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Abstract 

 

This thesis aims at exploring the space that remained free from 

the “Marxist cultural hegemony” in the post -war Italian 

intellectual milieu and focuses on Elémire Zolla, an eccentric 

writer whose impressive body of work remained far from the 

mainstream. 

 

Although he wasn’t a political author in the strict sense, his 

overall thought has a broad political meaning in the noblest sense 

of the word and covers a wide range of subjects. 

 

The research has been carried out intertwining history of 

intellectuals and political history through qualitative research 

methods, studying primary and secondary sources and also using 

the tool of interview. 

 

Zolla emerges as a prominent anti-modern writer who managed 

to preserve his intellectual freedom within the highly ideologized 

Italian intellectual milieu. 

 

His thought - focused on the idea of a perennial Tradition – 

shows internal coherence and appears convincing.  

 



 

Introduction 

 

“L’uomo moderno è smarrito e suggestionabile, servile e persecutorio 

insieme.  

Egli chiede una guida alla società ma ne riceverà soltanto comandi 

interessati e inganni.  

Egli ignora che cosa siano l’intuizione intellettuale, la spontaneità 

sentimentale, 

 il senso della necessità assoluta dei bisogni, cioè è privo di spirito e la 

sua anima non è libera.” 

 

Elémire Zolla 

 

 

The idea of writing a doctoral dissertation on Elémire Zolla comes 

from the intention of exploring the space that remained free from 

the “Marxist cultural hegemony” in the post-war Italian 

intellectual milieu. Nicola Matteucci coined this expression in 1989 

to describe a largely recognized state of affairs that is also one of 

the starting assumptions of this work. Since the dawn of the 

Italian Republic - when the political and intellectual class 

confronted with the immense task of reconstructing the country - 

it was evident that after the collapse of the Fascist regime, the 

cruel civil war and the iron curtain, there would have been little 

or no space at all for ideas that had a close connection with the 

fascist ideology or that, wrongly or reasonably, were accused of 

having it. 
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The myth of the Revolution and that of the red liberation exerted 

a powerful influence to an entire generation of intellectuals, as 

well as to a large part of the population. As a consequence, 

conservative and traditionalist thoughts - allegedly accused of 

having supported the regime – became object of reproach or 

skepticism. Even the liberal culture - that was largely inspired by 

Benedetto Croce and probably deserved a space of its own for its 

high philosophical rigor and moral tension - lived what Rosario 

Romeo called a "crisis of discouragement" and through some of 

its interpreters it sought a compromise with liberal socialism and 

reformist leftists in general. The same thing happened with 

certain elements of the Catholic thought, who agreed to deal with 

Marxism on a dialectical level in search for a compromise, also 

giving rise to that hybrid ideology that was renamed 

Cattocomunismo.  

Only a few thinkers and intellectuals reacted to the powerful 

expansion of neomarxist and progressive thought opposing it 

frontally, in a way that Augusto Del Noce defined as a "risposta a 

sfida" scheme. This surrender of anti-Marxist and antiprogressive 

culture to the progressive hegemony, was undoubtedly 

influenced by the historical fault of Fascism and, on the other 

hand, by the merit of those who opposed and fought the defeated 

regime. In the “cesura definitiva rappresentata dalla seconda 

guerra mondiale” Del Noce observed that “non sono stati vinti 

soltanto fascismo e nazismo, ma l’intera vecchia tradizione 

europea; e fascismo e nazismo devono essere interpretati come 

fenomeni conseguenti alla paura del progresso storico […]. In 

conseguenza di tale giudizio, chi si richiama alla tradizione è 

sempre, quale che sia la sua consapevolezza, un “reazionario” o 

un “fascista” (termini che vengono stoltamente identificati)”.1 

Surreptitiously and due to a manichean mentality, the 

condemnation of the Fascist experience incorporated that of 

                                                 
1 A. Del Noce, L’epoca della secolarizzazione, Giuffrè, Milano, 1970, p. 27. 
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conservatism, traditionalism and liberalism, although they are 

very different one another and do not share any elective affinity 

with the ideology of Mussolini’s party.  

As a result, the Italian intellectual debate was dominated for 

decades by a rigid dichotomy, by the idea that there are 

progressive forces committed to making the wheels of history 

move ahead towards a free and fairly right society, while on the 

other side - in the centre and on the right – there is a composite 

reactionary group, populated by fringe of liberals, conservatives 

and traditionalists. 

When the latter affirm the existence of absolute values and 

permanent truths, they are actually supposed to be defending 

class interests, thus preventing the progress of society and the 

emancipation of the whole humanity from a long season of 

obscurantism and bourgeois domination. This dichotomy spread 

from the so-called high culture and quickly permeated large parts 

of society and the common sense. The saturation was reached 

with the 60’s and its developments, when the three Ms of Marx, 

Mao and Marcuse replaced the holy trinity and the revealed 

truth. Although previously distant from the Marxist and the 

progressive ideology, many intellectuals – such as Bruno Barilli, 

Sem Benelli, Curzio Malaparte, Massimo Bontempelli - joined 

left-wing and antitraditional culture, as well as a lot of artists and 

authors among les gens des lettres. 

On June 20, 1954, on Il Messaggero, the Scelba government 

denounced the existence of this hegemony also in the world of 

the seventh art, that acts as a trait d'union between the so-called 

high and popular culture: “I quadri del cinema italiano sono 

costituiti in buona parte da comunisti. Su quattordici principali 

registi cinematografici, quattro sono dichiaratamente comunisti, e 

cioè Visconti, Monicelli, De Sanctis e Lizzani, mentre altri quattro, 

ossia De Sica, Germi, Lattuada e Antonioni, sono simpatizzanti 

per i partiti di estrema sinistra.”. Impulses of conformism, typical 



                                                17 

                                              

 

                                                  

 

of the mass society, seized the people together with some 

authentic enthusiasm for a dream of an utopian society that 

appeared to be concretely realizable and not necessarily through 

a revolutionary butchery. Gramsci’s pages, on the other hand, 

showed to the intellectuals the concrete possibility and the moral 

duty to intervene in social life, to be partisan and effectively 

support the cause of the moral and material progress of society. 

Intellectuals such as Galvano della Volpe, Eugenio Garin, Luigi 

Geymonat - to name in chronological order only the first 

protagonists of this progressive hegemony of culture - defended 

the idea of a radical incompatibility between high culture and 

everything that was directly or indirectly attributable to the forces 

of reaction, intended as everything that wasn’t ideologically close 

to Marxism, to its exegesis and epigones. 

This alleged anti-culture was accused to be what history, 

interpreted by the Marxian philosophy, had declared defeated, or 

in other words a retrograde, reactionary, and even anti-historical 

thought, as if history had a clear direction. Moderate Catholicism 

was made part of a limited dialogue as it was considered not rival 

– because of its religious nature - to Marxist thought, ennobled by 

the rank of scientific knowledge. The hegemonic culture did not 

doubt that Catholicism was destined to a rapid extinction and 

would have left place to the affirmation of the Marxian verb and 

to the advent of progress, disappearing definitively along with 

the bourgeois ideology which, as a social trap, perpetrated the 

false consciousness of men and society. This fierce ideological 

identity created a powerful conformism that was sometimes 

sneaky and more often outspoken, elaborated and spread by 

intellectuals and party leaders such as Togliatti from the pages of 

Rinascita. 

Such a persistent condition deprived the Italian intellectual milieu 

of a constructive dialogue that was also representative of the 

electorate. The latter was polarized as well but with opposite 

results, i.e. with a majoritarian anti-Marxist presence. These were 
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two of the salient features of the First Republic's political and 

cultural scenario. As it is well known, Italy was a "blocked 

democracy". The electorate's choices, the electoral system, and an 

actual convention ad excludendum prevented the rise of the forces 

of the Fronte Popolare. It was therefore impossible to have an 

alternation of government and an exact representation of citizens’ 

will. Secondly, as it has been pointed out so far, there was a 

cultural hegemony of an opposite sign. The high culture - 

editorial and academic leaders, philosophers and literary men – 

as well as the popular culture - music and cinema – were largely 

dominated by the neomarxist and progressive ideology. A special 

situation arose: a division between the political power controlled 

by the Christian – democratic party and the leftist cultural 

hegemony, disparagingly defined by Scelba as "culturame". 

Although there were certainly reciprocal influences between the 

two dimensions, basically they remained separated from each 

other. It should be noted that while the Christian - catholic 

political dominance and the “blocked democracy” are actual 

historical data, the assertion of a cultural progressive hegemony 

is widely acknowledged but requires an explanation.  

An interesting debate emerged after the statement of Matteucci 

and in the early 1990s Sandro Viola, Ernesto Galli Della Loggia 

and Sebastiano Maffettone had their say among many others. 

Following that debate, it has to be pointed out that the cultural 

hegemony was thoroughly spontaneous in its birth and 

evolution. It is probably more appropriate to speak of a normal, 

healthy conflict of cultural preferences - as asserted by Beniamino 

Placido – that was won by the contents and the protagonists of 

neomarxist and progressive thought. That of a cultural leftist 

dictatorship – as originally stated by Matteucci - is rather a legend, 

especially after the elections of 1948. All stakeholders - 

publishers, intellectuals, academics et c.- participated in arms 

equal to the same game, the result of which was determined by 

the content and choices of each protagonist. 
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In the presence of a television and a public broadcasting run by 

Christian Democrat politics as well as the Ministry of Public 

Education, with various newspapers set on moderate positions 

and several well-established intellectual figures - like Carlo Bo - it 

is an unbearable to state the Italian cultural milieu suffered from a 

leftist dictatorship. This necessary clarification does not falsify 

what has been said so far, i.e. the presence of a neomarxist and 

progressive cultural hegemony in Italy, which is also the starting 

assumption of this work. Any cultural product that could be 

attributed to left-wing thought was generally welcomed by the 

intellectual milieu, especially among students. Marcuse - and not 

Prezzolini, Del Noce or Zolla - was a best-selling among 

university students, writers and filmmakers were mostly aligned 

with progressive or Marxist – positions. Even a moderate 

publishing house such as Einaudi favoured progressive authors 

and books. As Benjamin Placido correctly observed, however, all 

this was happening in a context of freedom and lawfulness. 

Einaudi: “era un editore culturalmente, politicamente orientato e 

pubblicava i libri conformi al suo orientamento, non quelli di 

segno contrario. Che facesse bene o male, è un altro discorso: ma 

che c'entra con la dittatura, l' egemonia, la censura, il terrorismo 

culturale, il protettorato culturale, la manipolazione culturale, il 

duro conformismo (tutti termini usati nel corso di questa 

polemica)? E' come chiedersi perché la casa editrice Adelphi non 

pubblica oggi i libri di Lukacs. Perché non crede in Lukacs. […] 

Oggi quella cultura laica, meritevole per tanti altri aspetti, dice: 

non potevamo; c'era una dittatura. O un'egemonia. O una 

congiura. No, una dittatura non c'era. Certo, sarebbe comodo che 

ci fosse stata. Sarebbe una bella consolazione. Ma come diceva il 

vecchio Marx: ogni consolazione è reazionaria.”2  

A liberal catholic such as Gaspare Barbiellini Amidei - who was 

in charge of the cultural pages of Corriere della Sera - after recalling 

                                                 
2 B. Placido, Musi lunghi musi duri, Repubblica, 8 maggio 1990. 
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the equidistance maintained by his newspaper in the highly 

polarized cultural milieu during the “First Republic”, stated that 

the cultural progressive hegemony is unquestionable as well as 

the lack of an equally effective and well organized anti-

progressive counterpart. Antiprogressive intellectuals were: 

“Pochi, pochissimi.” e non erano in alcun modo pensatori 

organici, poiché “Bisogna ricordare che la Dc alla cultura non era 

interessata […]. Loro pensavano agli affari non ai libri. Non 

gliene importava niente. E niente producevano”. Barbiellini 

Amidei’s judgment is harshly negative, but it helps to grasp the 

christian democrat indifference towards cultural propaganda. 

The ruling party always preferred political pragmatism to 

cultural dialectics. The historical stain of Fascism - and of any 

ideology allegedly accused of being contiguous with it - the myth 

of the revolution, that of the “red” liberation and indeed the 

generational conflict – according to which the progressive 

ideology helped students and young people to experience the 

rebellion against their fathers and family - are among the possible 

and coexistent explanations . There is also little doubt that the 

progressive milieu was very well organized, thus making possible 

a much better spread of its content. It is also likely that 

progressive intellectuals have effectively implemented cooptation 

strategies, which was part of their sectarian mentality and 

superiority complex. Finally, it is possible that antiprogressive 

thought was perceived as inherently inadequate to meet the 

challenges of modernity and mass society. The search for the 

reasons for this cultural hegemony - which is often recalled in this 

work - is beyond of the scope of this paper, but it was considered 

necessary to state that it was and could only be the result of 

spontaneous dynamics. 

 

*** 
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Zolla stayed away from the post-war ideological polarization. He 

had no interest at all in political parties nor in the battle of 

opinions. He was always far from the pan-politicism and the 

sociologism of Marxian origins that spread in the West during the 

Sixties and Seventies. In 1968, when the social and political 

upheaval became self-evident, he asserted on that:  “L’abitudine 

invalsa di imputare ogni fenomeno psichico, estetico o spirituale 

al sistema sociale vieta un rapporto pieno e schietto con il singolo, 

impedisce che viga con lui l’impegno verso la verità: se 

l’individuo è un mero prodotto del sistema sociale, lo si tratterà 

come un essere in divenire, esposto necessariamente a inganno 

visto che ritenersi un soggetto incardinato in certi principi e in 

qualche misura autonomo, rispetto alle condizioni sociali in cui 

vive, sembra ai moderni un’illusione, e chi si illude è una vittima 

designata”.3 On the contrary, Zolla addresses the individual and 

his singularity, inviting the sleepwalking mass man to start an 

initiatory path of liberation from the tyranny of modernity and its 

dogmas. The return to a metaphysical and contemplative 

dimension as well as the access to traditional knowledge require 

the emancipation from the modern civitas diaboli. 

His intellectual path can therefore be subdivided into three main 

and chronologically ordered moments: the critique against 

modern civitas diaboli (pars destruens) is preparatory for the 

acknowledgement of a perpetual and traditional knowledge (pars 

construens). Finally there is the exodus in a cultural elsewhere, in 

search for signs of this unitary metaphysics where they are not 

yet obliterated, that is especially in the East. T his exodus 

requires the observation of history from the Mount Ventoso, from 

an altitude that allows to discern perennial and eternal truths 

from the transient forms of the Becoming and from the web of 

affiliations, ideologies and false antinomies. This journey into the 

otherness – as it was defined by Grazia Marchianò, orientalist and 

                                                 
3 E. Zolla, La liberazione dai tre dogmi, in Nuova antologia, vol. 499, febbraio 1967. 
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third wife of Zolla - allows to return to a unitary morphology of 

human civilizations. Zolla inhabited a cultural elsewhere that he 

explored unceasingly through history and latitudes. What 

emerges at the end of his journey is a coherent, scarcely 

systematic and hardly definable thought. It is exposed through an 

erudite prose, constantly moving through history and latitudes, 

following the red thread of Tradition that binds different 

civilizations together, showing men that they all share a common 

ontological root. 

Zolla shows that the rational faculty is not sufficient to have 

access to perennial truths: the latter are esoteric, concealed in 

archetypes, symbols and auras, thus standing beyond a purely 

rational understanding. This thesis is exposed through pages full 

of precious references, rich in metaphors and anagoges. His 

critique against mass society - expressed in the triptych of L’eclissi 

dell’intellettuale, Volgarità e dolore and Che cos’è la Tradizione, - 

shows impressive historical and philosophical inspiration, in-

depth analysis of sociological and cultural dynamics and, in 

short, the ability to decipher the sign of the times. 

This research focuses on Zolla’s critique against modernity and 

mass society and on his identification of a traditional knowledge, 

in order to highlight its political meaning, intended in its noblest 

sense. Crucial issues of philosophical, historical and sociological 

matter find place in his vast body of work, which reveals a 

traditional idea of the individual and also shows the most 

relevant archetypes that dominate men’s lives, like that of the lust 

for power and its many disguises. This impressive journey 

through time and space, in search for the signs of Tradition, also 

conveys a lesson on history and on the noxious deception of 

historicism. The study of human civilizations shows to Zolla that 

the oscillation between civiltà della critica and civiltà del commento - 

two interpretative categories coined by himself – is the projection 

of two forces that stir in the shadowy depths of the human soul 

and make man restless. These are the Promethean and the Orphic 
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impulse. While the first is responsible for the lust for power that 

cyclically makes man see himself as the measure of all things and, 

the second helps him the recognition that his moral and cognitive 

limits can only be overcome through a supra-rational form of 

knowledge that is eternal and immutable. 

When hybris prevails - as in the modern age – the critique against 

Tradition leads man to be enslaved by naughty demons, as that of 

activism - the modern mantra "What to do?" – or, in other words, 

by the idea that there is a practice of worldly redemption 

available to individuals and communities. The whole society 

sinks into utopia and chases chimeras of progress and revolution, 

that devours its children as Saturn. On this subject, the pages 

about Zolla’s fictional dialogue with Condorcet are impressive. 

Zolla unveils the arrogant vanity of Condorcet’s intentions, 

hidden behind a dangerous egalitarian mask. Zolla describes the 

cyclical movement of a pendulum that - since the Renaissance 

and especially after the advent of Modernity - has constantly 

moved away from Tradition. The latter, however, can not 

definitively fade away since it is consubstantial to the Being in its 

purest form, that is the origin of all traditional and perennial 

truths. Enlightenment, positivism and the age of the bourgeoisie 

are different moments of the civiltà della critica, whose anti-

traditional features appear more and more extreme. 

Secularization, rationalism - with inevitable "fourierist" islands, as 

it will be explained – the contempt for metaphysics and 

contemplation, the disappearance of mysticism and of an idea of 

a best state of man are only a few manifestations of this anti-

traditional spirit, whose climax is the current mass society. 

In his critique against mass society, Zolla develops some 

positions attributable to conservative and elitist thought – such as 

those of Ortega y Gasset – but he does that ex parte traditionis, 

describing the sad condition of a sleepwalking mass-man. Like a 

new Prospero, modern man uses his powers to stun himself and 

unlike his bourgeois predecessor, he no longer needs to wear 
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masks. Moreover, the anti-traditional spirit of critique plunges 

the contemporary individual into a paradox. The mass-man 

criticizes modern ideologies but he does so without standing for 

any other ideology, philosophy or knowledge, thus aggravating 

the negative dialectical spiral that restrains him. Horkheimer and 

Adorno elaborated a corrosive pars destruens – Zolla paid much 

attention to the work of the Frankfurters – but that was not 

followed by any pars construens. The German scholars realized 

that any utopia is destined to remain such and that any attempt to 

realize it turns it into its nemesis. Zolla overcomes the obstacle of 

negative dialectics by explaining that the only possible pars 

construens already exists and it is available to men. It consists in 

returning to traditional knowledge, to an immutable and eternal 

centre, to the truth of a supra-historical Tradition, i.e. the 

perennial philosophy. It is an eternal and syncretic knowledge 

that shows the unity of mankind and that all beings originate in 

the Being in its absolute form. It represents a great universal 

conscience embracing every single entity. In modern society this 

knowledge path goes unnoticed to the eyes of mass men. 

Abducted by the ever-changing forms of the Becoming, he 

ignores that the morphology of the surface is determined by the 

motion of the deepest water. True knowledge is therefore esoteric 

and it is distinct from the exoteric one, which on the contrary is 

constantly subject to change and dispersion in a thousand 

different angles. The differences and the antinomies of reality 

only belong to the exoteric dimension of Becoming and not also 

to the esoteric Being. In order to reach this perennial knowledge, 

men have to undertake an impervious and initiatory path that 

leads far beyond the word and the range of its possible 

interpretations. 

This knowledge is syncretic and based on common archetypes 

that inhabit the East as well as the West. Their fracture is thus 

recomposed into a superior ideal unit in which any antinomy, 

emphasized difference and even the racial hatred appear obsolete 
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and grotesque. When Zolla illuminated this otherness and 

criticized the cultural eurocentrism and its stereotypes, 

postcolonial studies were still to come. He recalled the 

importance of the other and focused his attention on horizons of 

obliterated meanings. The richness of his monumental work is 

revealed by the extraordinary broadness of his scope: from the 

history of religions to eastern philosophy, from modern literature 

to cabalistic, through astrology and medieval mysticism, in a 

constant search for the signs of Tradition. 

This thesis aims at showing the contents of Zolla’s rich 

polyphony, especially the elements that characterize his political 

vision, to be understood in the broad meaning of everything that 

binds together man and civilization. These aspects are more 

explicit in the writings of social criticism but they are equally 

present in other works such as those of literary criticism and 

exoticism, where they are only visible an in the backlight. For this 

reason, after the first chapter of history of intellectuals – where 

Zolla's human and professional affairs are analyzed – the second 

part of the thesis aims at reconstructing the salient traits of his 

overall anthropology. Only then, it finally becomes possible to 

focus on the contents of his social criticism, after having pointed 

out that his reflections of a broad political nature are part of a 

much wider work that cannot be defined or reduced to his pages 

of social critique. 

 

*** 

 

Zolla's work is so vast that it can not be framed in a single field of 

knowledge. This broadness extends in two directions. First of all, 

his work has a transversal approach and an encyclopaedic scope. 

Because of that, Zolla was sometimes accused of excessive 

erudition, but it should be noted that his impressive knowledge 

was the inevitable consequence of a boundless search for the 
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signs of traditional syncretic and eternal knowledge and not a 

useless display of education. Secondly, his work is a deep 

excavation aimed at revealing the perennial and esoteric truths 

that escape the flow of the Lete river, that is, the dimension of 

Becoming. They are revealed through symbolic references that, 

like the tiles of a mosaic, all contribute to the unity of Being. 

Zolla’s work offers an inititatory and elitistic path and especially 

his works on the otherness and mystics aren’t actually suitable for 

the masses. It is not surprising that his works of social criticism – 

the ones that show a more direct content – received a greater 

circulation than other publications. They appeared during the 

60’s and the 70’s and Zolla's words resounded almost 

unprecedented and yet formidable to the readers of that time. His 

pages combined a rigorous reflections on modernity and mass 

man with an erudite and figurative language. 

He was forerunner of so much contemporary critical literature on 

modernity that was still to come and that was destined to enjoy 

great luck. Zolla anticipated the denunciation of the loss of the 

centre and the consequent fluidity of individual and social life, 

theories later developed by a renowned intellectual and guru 

such as Zygmunt Bauman. Zolla was also forerunner in the 

attention paid to the scholars of the Frankfurt School, as well as in 

the re-introduction of a discourse on archetypes Jung had already 

begun by Jung and that Marshall McLuhan would have later 

pushed forward. Finally Zolla cultivated a deep interest in 

astrology before it became part of the new age movement and 

before it was reduced by mass society to a consumer product. His 

controversy over modernity - its pars destruens - undoubtedly 

involves its concrete historical dimension and therefore, sooner or 

later, it will have historical value. On the contrary, his reflection 

on the eternal Tradition, the retrieval of a postulate such as that of 

philosophia perennis and the search for his signs constitute a path 

of knowledge that is away from obsolescence. The notion of 

philosophia perennis outlined by Zolla is not related to any 
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geographical or historical coordinate, nor it has a confessional 

identity. On the contrary, Zolla shows the limitedness and the 

partiality of every affirmation that is hostage to time and space, 

denouncing the loss of the centre experienced by modern man. 

Mass-man appear to him monstrous and horrible in all his 

manifestations. He is so degenerated that deliberately gives up on 

his own humanity: he does not communicate, he does not love, 

nor does he actually lives. He shows his alienation when he stares 

at a movie or when he repeats incessantly the words promoted by 

the cultural industry. He is so desperate that, although his 

enslavement to rationality, he has to devote himself to the magic, 

Dionysus and the drugs in order to temporarily escape the 

gloomy modern prison. For his rigorous judgments on 

Modernity, for the unmistakable content of his publications and 

finally for the vivid poetry of his pages - which reminds us that 

he was a literate artist more than he was an academic - Zolla's 

antimodern work actually seems rather modern. 

His is in fact a modern protest, as well as his search for an 

exodus, in order to reach quietness and retrieve the inner faculties 

and the abilities mastered by the mystic. Zolla's voice sounds like 

the one that the Greek attributed to the Sibyl and that inevitably 

assumes the role of a vox clamans in the desert during the modern 

age. 

The path to inner liberation indicated by Zolla is indeed a 

tortuous one, available for the few who are really capable of 

learning the traditional knowledge through the seeking of the 

otherness and the reunification into a higher unity. As a foreign 

commentator has rightly observed, Zolla has no doubt that one 

can truly flee from the narrow boundaries of modernity, to re-

engage in a traditional wisdom that is more rooted in us than we 

are used to believe: "hope can exist for man, But his hope would 

be based on the rediscovery of the metaphysical being of man". 

The chance given to men to choose where to stand remains 
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abstractly untouched, as well as the possibility of doing an act of 

rebellion and liberating himself from the modern yoke that 

prevents him from drawing full hands from traditional wisdom: 

La civiltà occidentale guardata sotto questo profilo è un campo 

dove l’uomo si trova a scegliere fra due tradizioni opposte e non 

conciliabili se non attraverso la mediazione o della viltà o 

dell’onnubilamento concettuale: la Tradizione metafisica da un 

alto e quella storicistica ovvero distruttiva dall’altro. Senza 

tradizione nessuno vive, come è vero che nessuno si è creato: si 

ha solo la libertà di scelta fra la Tradizione rivelata e la Tradizione 

che nega il rivelatore”. 

In the light of what has been said so far, Zolla’s tie with the 

traditionalist milieu can hardly be questioned, although the latter 

never had a precise and definite form. In Against the Modern World 

Mark Sedgwick has identified three main elements that define the 

traditionalist thought. First of all there’s the postulate of a 

perennial philosophy, that is the idea that all metaphysical and 

religious knowledge has a common origin in a primordial 

revelation; the traditionalist thought is also characterized by the 

critique against Modernity, interpreted as a decline from the 

optimum state of man and not as a condition of progress; what 

finally follows is the initiation to a spiritual and metaphysical 

path that necessarily goes through the learning of an esoteric 

knowledge. In Zolla's work these three main aspects are all 

present and crucial, together with many others. His belonging to 

traditionalist thought and especially to perennialism appears to 

be correct. It must be emphasized, however, that Zolla’s work has 

a inner coherence but it is non-systematic and richly scattered by 

contaminations of all kinds. 

His thought is tributary to an underground river that goes from 

Plato to the principle of unity in Plotinus and reaches us passing 

through a long series of authors linked to each other by the idea 

of a transcending communion of all great spiritual traditions, 

such as Marsilio Ficino, Agostino Steuco and other exponents of 
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the Scholastica who appealed to the concept of philosophia perennis. 

With the advent of secularization, Christianity ceased to 

perpetuate perennial and spiritual truths before Modernity and 

its interpreters. Authors who supported the idea of a perennial 

Tradition were in many cases attracted to religious texts and 

oriental metaphysics in which the perennial truths lost in the 

West could be found. This was the route, among others, of 

thinkers such as Burckhardt, Culianu , Coomaraswamy and 

Schuon, which we will often encounter in this thesis, following 

Zolla in his bold path towards Tradition. Other leading 

intellectuals could equally be mentioned, including Dumezil, 

Eliade, Evola, Guénon or Tucci. They had different personalities 

and feelings towards modernity, but they all shared the idea of a 

Tradition placed beyond the Becoming. Zolla used his voice to 

defend and nourish the idea of a perennial Tradition, showing 

that, altough persecuted and even mocked, Tradition survives 

and guarantees to humanity the possibility of building an 

individual and collective life. His lesson stands out as a brilliant 

example of intellectual freedom, cultivated and defended in a 

cultural elsewhere, miraculously escaping the threat of cultural 

conformism. 
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I 

 

An intellectual within and outside the saeculum 

 

In this first chapter we will show the intellectual and professional 

path of Elémire Zolla, pointing out the relationships that he 

shared with the Italian and the international intellectual milieu, 

both with the publishing and the academy. Far from drawing a 

biography of our author's life, our ambition is rather that of 

showing how much the historical, political, and intellectual 

context influenced him and the space that he was able to get for 

himself. For this purpose it is essential to focus on the people and 

the facts that he came into contact with, beginning with the 

impressive readings and studies of his youth, which represent his 

cultural apprenticeship.  

The most important moments of his intellectual biography appear 

deeply intertwined both with contemporary history and history 

of intellectuals, within a landscape which was not limited to Italy 

and the West. In fact, as with any other author, the historical and 

social context affects Zolla's work. In this very case, it happens at 

two different stages: at first the historical and social context 

emerges as the object of his critique of modernity (§ 3) and as the 

antithesis of the traditional knowledge that Zolla expounds to the 

reader § 2); later it becomes the starting point for his exodus. 

Since the mid-70’s Zolla will take further steps into paths of 

knowledge that go from America to India, from Mexico to China, 

from Israel to Bali. This was undoubtedly an eccentric pilgrimage 

for the contemporary Italian culture which has little familiarity 

with the East as well as with great travels and grand-tours. Zolla's 

journey, on the contrary, takes him into the most various cultures 

in order to find the most remote traces of traditional knowledge 
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that, according to his opinion, modern civilization has obliterated. 

His thought appears anti-modern and profoundly dissonant with 

his own time and has his “constant Northern star” in the 

Tradition. Man has looked away from this safe guide and has 

untied himself from the core of perennial and unchanging truths 

that emanate from the Being in its purest and primordial form. 

His tie with the metaphysics and the Tradition - perennial and 

syncretic - has made Zolla hard to understand for modern mass 

audiences, in a time when progressive ideas were - and perhaps 

still are – by far the dominant ones, filling the common sense into 

deep. Zolla was never available to come to terms with the 

establishment, since he believed that that would have been 

detrimental to his freedom of expression and his intellectual 

independence, nor did he ever feel the need to belong to any 

party or faction. At the same time, however, he did not shy away 

from mass society. He hunted its ghosts at least until the early 

seventies - when his quest switched decisively to the East – and 

he was never a stranger to the intellectual milieu of his time. His 

unconventional and eccentric positions did not prevent Zolla 

from intertwining stimulating and profitable relationships with 

intellectuals and publishers of different cultural backgrounds. 

The only limit was that he did not come to terms with what he 

disparagingly called civitas diaboli. Constantly dismissing its 

flatteries, he was determined never to become a part of it.  

His intellectual biography can be divided into three periods, 

according to his own interests, acquaintances and works. His first 

thirty years were spent in Turin, with some English stays. That 

was the time of Zolla's intellectual apprenticeship. In 1956 he left 

the ancient Savoy capital to move to Rome. While in Turin, Zolla 

experienced the season of the stupore infantile (“childhood 

astonishment”) and later began his first challenging readings, 

followed by the academic years of studying, spent faculty of 

jurisprudence. From that experience, Zolla will later draw some 

meditations on the metaphysical origin of law and on its roots in 
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the traditional sense of justice. This belief will play an important 

role in his works of social critique. Likewise, in his early years, he 

had a considerable interest in literature and writing, which 

culminated in the novel Minuetto all’inferno - in 1956 he won the 

Premio Strega as new proposal - followed by Cecilia o la 

disattenzione. His debute into the Italian cultural milieu traces back 

to those years, but his presence became significant only after he 

moved to the Eternal city.  

Since the mid-1950's, Zolla started his collaboration with several 

magazines and he will continue his activity as publicist 

uninterruptedly until the very last years. At least some of them 

have to be mentioned, such as Lo spettatore italiano, Tempo presente 

ed Elsinore, ma anche  Nuova Antologia, La Fiera letteraria, Studi 

Americani, La rivista di estetica, Paragone, La Gazzetta del Popolo, 

Telesera, Il Giornale d’Italia, Il Messaggero, La Nazione and the 

famous Corriere della Sera, where he wrote his elzeviri from 1958 

to 20004. 

The second part of the chapter deals with the years since the 

transfer of Zolla to Rome until the middle of the 1970s. Less than 

twenty years when Zolla published most of his writings aimed at 

social critique. Those works take into proper account the 

dynamics of modernity and mass society, whose background and 

phenomenology are thoroughly analyzed. Those are the years of 

greatest interest for the subject of this thesis, a time when Zolla 

built a valuable network of personal relationships and 

professional collaborations with the major intellectuals who 

animated the Roman milieu and much more. L’eclisse 

dell’intellettuale in 1959 was his first work dealing with the 

critique of mass society, quickly followed by a book on the same 

theme, such as Volgarità e dolore (1962) and later by Che cos’è la 

tradizione (1971). They form together an ideal triptych. The latter, 

in the opinion of the writer, stands as the manifest of his harsh 

                                                 
4 C. Médail, Zolla e il Corriere, in Caffè Michelangelo, Firenze, n. 3/2003. 
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critique ex parte traditionis against the late modern society, a 

profound and brilliant analysis by Zolla which caused him to be a 

persistent ostracism (§ 1.4). From 1966 to 1968 Zolla was general 

Secretary of the Istituto Accademico di Roma. It wasn’t a really 

satisfying experience for him, but he contributed to some 

significant and international initiatives on anti-progressivism 

ideas. In that period Zolla also became full professor (1967), but 

despite that, he always avoided to identify himself with his role 

as  academic. He always considered that of professor as a 

dignified profession - albeit in difficult years for university - and 

basically as the way to earn his living. He also participated as 

scientific director to the experience of the Istituto Ticinese di Alti 

Studi. It was short in time (1970-1973) but absolutely significant in 

its own kind. Just during the cycle of lectures at the Istituto 

Ticinese di Alti Studi for the year 1970, in the presence of 

Giuseppe Prezzolini (1882 - 1982), Zolla presented to the press 

Conoscenza religiosa, a magazine he had founded following the 

proposal of Federico Codignola, in charge of the publishing 

house La Nuova Italia. Zolla directed Conoscenza religiosa with 

tremendous commitment and great accomplishments for almost 

fifteen years. Conoscenza religiosa however was not the only 

publishing adventure of Zolla as director. Together with Augusto 

Del Noce (1910 - 1989), in 1966 he was put in charge of a 

catalogue named Documenti di cultura moderna, by the publishing 

house Borla from Turin. It was Alfredo Cattabiani (1937 - 2003), 

Borla's editorial director, who chose him for that role. The 

experiment of the small but enterprising publishing house from 

Turin was later replicated in Milan on a larger scale: Edilio 

Rusconi commissioned Cattabiani to create a catalogue for his 

own publishing house named after him, Rusconi editore, with the 

aim of repeating what had been done for Borla. Zolla migrated to 

Rusconi along with Augusto Del Noce and the two carried on a 

major reproduction of the previous Turin experiment. It can 

certainly be stated that, at least for a decade, from 1969 to 1979, 
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Rusconi emerged as the most relevant publishing house related to 

the traditionalist and anti-progressive culture in Italy. A 

multitude of valuable intellectuals, who had found little or space 

in the Italian scenario until then, was involved in the Rusconi 

experience. Zolla was the real protagonist of this extraordinary 

aggregation, as well as he was in other experiences that will be 

mentioned in this chapter. 

 Since Che cos’è la Tradizione and the mid-70’s, also because of the 

influence and the deep bond with his third wife, the scholar and 

orientalist Grazia Marchianò, Zolla's intellectual journey took a 

new path. In the third part of this chapter, it is documented his 

growing disinterest for the anti-modern anathema and his 

definitive approach to alchemy and the knowledge of archetypes. 

He casts a syncretic look that embraces Eastern and non-

European cultures, that he considers as an extraordinary access 

door to the metaphysical experience and the traditional 

knowledge lost in the West. It is a long period of travelling: 

Africa, America, Asia and the Middle East, discovering exotic 

civilizations and vanishing cultures, always seeking the fil rouge 

of Tradition. This search shows him that it is still possible to find 

the lost signs and symbols of Tradition, especially if we turn our 

attention to the East and everywhere, outside the West, where 

this eternal knowledge has not eclipsed yet. The traditional 

knowledge finally reveals itself as united, syncretic and non-

historical. 

 

 

 

 

 

 

 



                                                35 

                                              

 

                                                  

 

1.1 The first thirty years in Turin (1926 - 1956) 

 

“Nulla amo di Torino: non il suo ordine, non la sua mediocre civiltà 

piena di sussiego.  

Odio i suoi impiegatucci, i suoi militari, i suoi uomini politici.” 

Anna Banti, Noi credevamo  

Elémire Zolla was born in Turin on July 9, 1926, sixteen years 

after her sister Eda Doris. His father Venanzio (1880 - 1961) - born 

in Colchester of a Lombard father and an Alsatian mother - was a 

painter and chose the name of his second son in honour of French 

journalist and novelist Elémir Bourges (1852 - 1925), a minor 

figure of transalpine literary decadentism. Graduated at the 

Accademia Albertina di Belle Arti in Turin, Venanzio Zolla 

managed to arise among the minor artists and art galleries of the 

European pictorial milieu as a fine landscapist and a crafted post-

impressionist artist, not involved in the avant-garde of his time. 

Together with his wife, Blanche Smith (1885 - 1951) from Kent, he 

decided to settle in Italy. He opened an atelier in Turin, which 

turn out to be a hub for a small group of students and art 

enthusiasts. Mrs. Blanche, a private music teacher who offered 

organ lessons, led a more sober and less eccentric life than her 

husband. From time to time – as Grazia Marchianò recalls - she 

played the piano during the screenings of mute movies in the 

cinemas of Turin. The emerging picture seems quite clear: 

Elémire lived in a family which was quite different from those of 

the time, enjoying a cosmopolitan atmosphere thanks to which, as 

a child, he quickly learned to speak Italian, English, French 

(respectively thanks to father, mother and grandmother) and later 

German and Spanish. This was the apprenticeship of the 

multilingualism that he mastered increasingly through the years. 

As an academic and an intellectual, language knowledge helped 

him much to study foreign works that had no available 

translation in Italian. Sometimes he himself translated them, 
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introducing unpublished foreign works in Italy. His artistic 

sensibility, which was undoubtedly influenced by the work of his 

parents, has been shown right away. With sincere enthusiasm the 

young Zolla painted and played the piano, though without any 

particular talent. He himself admitted the influence that the 

artistic life of his home had on him: “Sì questo mi giovò 

sicuramente, ho sentito quasi tutto il repertorio per pianoforte sin 

dai primi anni, avevo imparato quel che si può imparare 

osservando un pittore anche questo sin dai primi anni, quindi 

questo tipo di esperienza lo ebbi in pieno e mi giovò poi nella vita 

potere ricorrere a queste memorie così consolidate.”5 The house 

library and his room were the definitely the places where he 

experienced his cultural apprenticeship. The somewhat lively 

atmosphere that surrounded him contributed to quickly 

disenchant the young Zolla about world’s and man’s faults and 

weaknesses, the hypocrisy of the bourgeois life and the obscure 

dynamics involved in the game of life. Therefore, he was able to 

create his own sense of purpose quite precociously. As Grazia 

Marchianò points out, since when he was young and also because 

of tuberculosis: “Elémire Zolla […] ebbe modo di aprire gli occhi 

quanto basta sulle afflizioni della vita per decidere di prendere 

misure radicali al riguardo. L’ingresso nelle configurazioni del 

mondo era una faccenda delicata. Comportava rischi, tormenti, 

azzardi e una preparazione meticolosa era necessaria su tutti i 

fronti. All’origine delle smisurate conoscenze di EZ ci fu la 

percezione nitida, inappellabile che senza il sostegno di un 

ingente sapere la battaglia personale della vita, ingaggiata in 

circostanze sfavorevoli, aveva scarse probabilità di essere vinta.”6. 

This sounds as a fair statement, mostly true according to what 

Nietzsche wrote in Beyond good and evil (1886), i.e. that to a certain 

                                                 
5 Interview to Zolla by Emanuele Giordano, La mistica di Zolla, 

www.gianfrancobertagni.it. 
6 E. Zolla, Il conoscitore di segreti (a cura di G. Marchianò), Marsilio, Padova, 2012, p. 

39. 
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extent every philosophy appears to be an autobiography, a self-

confession made by his author: “una specie di non volute e 

inavvertite mèmoires”.  

As for Zolla's most impressive erudition, it probably finds at least 

a partial justification in his poor physical condition and in the 

loneliness that he experienced at home. In other words, his 

passion for study and literature was favored at least by two 

elements, his domestic seclusion and the young disenchantment, 

which suggested him that a good humanist education would 

have helped him to unveil the  masks he encountered, which are 

only recognizable through proper cognitive instruments. Most 

likely, Zolla also read one of the most annotated books in the 

home library, namely L’arte cortese di crearsi dei nemici, in the 

original edition of Heinemann in 1908. The book, well-known in 

its days, tells of a judicial process in England in the late 

nineteenth century, well-known in its days especially for the 

unkindness and acrimony that characterized it. In London, on 

November 15, 1878, a hearing was first held in front of a Court 

because the painter James Abbott McNeil Whistler (1834-1903) 

had sued the famous writer and art critic John Ruskin (1819-1900) 

because of an offensive review by him. The young Elémire spent 

entire days in the home library and loved attending intellectual 

clubs in Turin, where he could often find foreign magazines, 

devouring with impressive voracity different kind of humanistic 

readings, much beyond the usual ambitions of a high school or 

university student. In 1960 the magazine Il Paradosso carried on an 

enquiry among the generation of intellectuals who grew up in the 

fascist regime. Among many valuable intellectuals who had their 

say, like Italo Calvino (1923 - 1985), Rossana Rossanda and 

Giovanni Baget Bozzo (1925 - 2009), there was also Zolla. In 

particular, the inquiry focused on the opinion of the above-

mentioned intellectuals about politics and the influence that the 

regime had on them in terms of intellectual freedom restrictions. 

After having responded negatively about his political interests 



                                                38 

                                              

 

                                                  

 

“…non ne ho esperienza di sorta. Dinanzi agli apparati politici 

provo i sentimenti di cui parla Pasolini nella poesia sulla festa 

dell’Unità”, he recalled his youth readings: 

“Frequentavo la scuola fascista con l’animo di Alice fra le bestie e 

le carte da gioco. Il mio bagaglio? Dovrei copiare l'elenco della 

biblioteca di casa e di quella d'un circolo di Torino. Le preferenze 

che avevo da ragazzino? La storia d'Europa di Croce e L’anima 

dell'uomo sotto il socialismo di Oscar Wilde. L’abitudine di 

confinare le letture dei fanciulli ai libri per l’infanzia è nevrotica, 

ha la stessa funzione della fasciatura del cranio presso certi 

africani. Non mi fu imposta”7 

Most of the time Zolla was quite alone. His parents were too busy 

with their professional and artistic lives and couldn’t spend many 

hours with their son. Unsurprisingly, reading quickly became his 

first occupation. On the other hand, as he recalled in a recent 

interview, solitude was not displeasing at all: ““..io ebbi una 

fortuna, che credo abbastanza rara. Dei genitori incredibilmente 

distratti, non si apprendevano a me, cioè non avevano 

l’impressione di dover ricavare qualcosa da me o di dovermi 

instillare qualcosa, non mi facevano insegnamenti come in genere 

i genitori ritengono di dovere di fare. […] Ne fui ben felice, mi 

lasciarono completamente a me stesso, così si facevano avanti, 

dicevano qualche parolina, ma senza troppo impegno, senza poi 

badarci tanto; ed è quello di cui ha bisogno un bambino, ha 

bisogno di questo stare fuori perché ha molto da fare, ha macigni 

da trasportare, ha l’intero mondo da organizzare”8. 

 On the upper floor of the apartment, located at 7 via Pesaro, 

there was his father's atelier, often crowded with a large number 

of models, merchants and customers. On the ground floor his 

mother's pupils practiced on the piano. On the one hand, 

                                                 
7 Il Paradosso, nn. 23 – 24/1960. 
8 La mistica di Zolla, Radio RaiTre, in Paesaggi con figure, edited by Gabriella 

Caramore. 
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therefore, solitude helped him to cultivate thought and 

metaphysics, while on the other hand, at the same time, the 

artistic and worldly atmosphere of his home led him to an 

agnostic, meticulous and somewhat disillusioned approach to 

reality. His father's intense social relationships and the rather 

introverted nature of his mother, coupled with their precarious 

artistic careers – which caused disappointment to both of them - 

contributed to the development of Zolla's personality, which 

seemed quite introverted already in his early years. The partially 

unfulfilled ambitions of his father Venanzio - forced to abide by 

the rules of art merchants and little interested in family life - and 

the personality of his mother, Blanche, dignified and a bit 

gloomy, provided the little Elémire with a context of relative 

isolation where it was possible to pursue a life governed by 

interior peace, especially in a spirit already predisposed to 

contemplation. This is how Zolla remembered his childhood: 

“Vivevo isolato, sbrigando in fretta le scuole, ignorando 

compagni e professori per quanto potevo, adagiato a leggere per 

ore e ore, vagando a lungo attraverso le strade miserelle di 

Torino, sempre in cerca d’un tratto di vita memorabile, nel quale 

alla fin fine nemmeno speravo. Sentimento costante era il vago 

incantesimo per il semplice fluire del tempo, che di quando in 

quando riusciva a comprimersi e a fermarsi in una sfera 

raggiante, dorata. Osservavo con curiosità non troppo intensa 

l’abitudine che gli altri avevano di considerarsi un punto 

d’imputazione, un carico di responsabilità e di doveri, una 

persona. Io non m’ero mai visto altro che come un convegno 

temporaneo, fluttuante, trasognato di impressioni. Ciò che 

davvero mi costitutiva era l’entusiasmo che provavo per certe 

opere. Le leggevo e rileggevo: Tao-te Ching, Alice, la vita del 

Buddha. Altre letture viceversa le tenevo a distanza, mi 

infastidivano quasi quanto il mondo circostante (come i romanzi 

di Dickens così carichi di odiosa compassione). Qualche rara volta 

parlai di ciò che provavo e vivevo, a qualche donna che mi 
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piaceva, per i profumi, la pelle morbida, gli occhi scintillanti, per 

una sua parvenza d’attenzione amorosa”9 

During his youth mostly spent in Turin, Zolla met the poetess 

and writer Maria Luisa Spaziani (1922 - 2014). The two married 

on 5 April 1958 in Rome on the Capitoline Hill. Mrs. Spaziani, 

grown old, recalls: ““Ci incontrammo molto giovani, nel 

dopoguerra. Ci eravamo visti per mesi dalle finestre (io al 

numero 26, lui al 7 di via Pesaro) e abbiamo scoperto insieme 

l’amore per la prima volta. E’ stato un lungo dialogo ricco di 

sorprese e di ebbrezze alla luce dei libri amati, lui Croce, Gide, 

Kakfa, Adorno, io Dostoevskij, Rimbaud, Rilke, Proust e quella 

Simone Weil che per anni doveva ancora ispirargli diffidenza. 

Un’orgia di letture e avventure, scoperte e discussioni, anni di 

passione. […] Lui se ne stava rintanato al suo quinto piano fra il 

padre pittore girovago e la madre pianista, dolcissima e anziana. 

Si era ammalato di tisi, e risparmiando le forze andava ogni 

giorno accumulando uno sterminato sapere.”10. Interviewed by La 

                                                 
9 E. Zolla, Un tè con Guido Ceronetti, in Bloc notes, 28-29 novembre 1993. On Tao te 

Ching: “Tao Te Ching" Fu una lettura inebriante, che mi rivelò tutto in quelle 

parole. Non lo so cosa avvenne poi, perchè evidentemente non avevo una 

preparazione filologica, eppure la trasmissione ci fu. E fin da allora capivo che 

quella era la voce che poteva insegnarmi. Da ragazzino ho iniziato a scrivere 

poemi sul Budda e cose di questo genere, quindi la vicinanza a questo mondo, e la 

lontananza dall'Occidente, l'ho sempre sentita”. A. Mezzena Lona, Elémire Zolla, 

parole di luce ritrovate, Il Piccolo, 6 giugno 2002 

10 M. L. Spaziani, Il ricordo, La Stampa, 15 giugno 2002.  In other interview 

Spaziani – called “Volpe” by the poet – tells that Montale – met at a conference in 

1949 at theatre Carignano in Torino – asked to marry her, but Spaziani gave him a 

negative reply because of her deep affection for Zolla “La verità è che mi chiese di 

sposarlo più volte, ma io nutrivo affetto e solidarietà per Elémire Zolla, che era 

molto malato di tubercolosi. Eugenio ed io non avemmo coraggio di staccarci da 

queste due persone. L' ultima volta che ci incontrammo mi disse una petite phrase 

che mi avrebbe accompagnato per tutta la vita. Tradotta in prosa quotidiana, 

significa che in una futura esistenza avremmo saputo organizzarci meglio”. S. 

Fiori, Quando Montale ballava per me, La Repubblica, 9 gennaio 2011. 
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Stampa, Zolla remembered the years of his intellectual 

apprenticeship focusing on his very young age: 

“Le cose importanti avvengono da bambini, le facoltà magiche 

cessano a 11 anni. […] Così a 7 anni stavano rifacendo la 

pavimentazione di via Roma, e la libreria Druetto si era spostata 

in un box all’aperto, vi trovai un’edizione balorda, ma miracolosa 

di Da De Chen, lo lessi, pensai: “Dice la verità con semplicità 

assoluta”. […] Lo spunto viene dalla famiglia in certo senso colta, 

ma io li ritenevo analfabeti, mio padre mi leggeva Dickens che 

associavo alla nostra casa triste e cupa di Londra, mi insegnava a 

dipingere, dipingevo ritratti somiglianti. Mia mamma suonava e 

mi insegnò la musica, odiavo il canto […] Sentivo attrazione verso 

la cultura orientale, c’era la collana della Utet che pubblicava gli 

autori orientali. Fra i 7 e 12 anni l’ho letta tuta, ho letto tutto 

l’indispensabile, dopo si sono aggiunte solo nozioni.”11 

In other words, from his childhood memories Zolla gained the 

awareness that the child is a human figure still untouched by the 

misery of the world. Since he is not enslaved by the rational 

element of his mind and by the cultural superstructure of society, 

he is able to experience authentic wonder: 

 

“Credo che tutte le verità fondamentali, in qualche modo, le 

intuiamo fra i tre e i quattro anni. Dopo, è offuscata quella 

chiarezza di cui si può godere in quegli anni. Forse non tutti i 

bambini hanno certe aperture magiche sul mondo che, però, non 

sono infrequente. Fondamentale è che non siano tormentati dai 

genitori. Bisogna avere rispetto per loro: non intervenire, non 

tentare di forzare la loro mente, lasciarli a queste connessioni che 

possono sconcertare, che sono sondaggi nella Verità. Se si riesce a 

trattenersi, ad ascoltare i ragazzini, le verità emergono. La 

                                                 
11 Zolla, il bambino che sapeva volare, La Stampa, 22 luglio 2001. 
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meraviglia che può suscitare un bambino è un fenomeno ancora 

intoccato."12 

Since the elementary school – he attended the Istituto Ferrante 

Aporti – he was a brilliant student. Through the years he 

improved “l’arte di fingere, di occultare i sentimenti”13, i.e. the 

ability to make himself invulnerable to the disruption of the 

world and to keep the turmoil aside from his complex interiority. 

In a 1998 article appeared on Corriere della Sera, he recalls the 

years at school as “aspra e penosa esperienza” not because of the 

school itself, but mainly because of physical education teachers 

who “stiva lacci, armi alla cintola […] atterrivano i bambini ed 

erano la maschera d’un secolo feroce.”. Shortly before, while the 

regime was tightening his grip on civil society, in 1935 Venanzio 

Zolla decided to move to London bringing with him the entire 

family. The English experience allowed Zolla to escape Fascism – 

to which he was always hostile -  and contributed to his 

cosmopolitan education. Then, suddenly, Zolla’s family went 

back to Turin, a city he never really liked: ““Sono vissuto 30 anni 

a Torino, appena potevo scappavo, andavo a Napoli a 

ricostituirmi dove potevo parlare con la gente”14. Likewise, he felt 

                                                 
12 A. Mezzena Lona, Elémire Zolla, parole di luce ritrovate, Il Piccolo, 6 giugno 2002. 
13 AA. VV., Autodizionario degli scrittori italiani, a cura di F. Piemontese, Milano, 

Leonardo, 1989. 
14 Zolla, il bambino che sapeva volare, La Stampa, 22 luglio 2001.  

 Aldo Cazzullo shared an anecdote about Zolla and Turin: “Odia Torino e i 

torinesi, trova noioso il loro coté pragmatico e improbabile il coté fantastico; il 

mito di Torino città dell’esoterismo e della magia non lo convince; conosce Roi, il 

sensitivo che affascinerà Fellini e Romiti, ma non ne resta impressionato: “Sui 

cultori dell’occulto – ha rievocato Zolla – non mi ero fatto illusioni. C’erano circoli 

antroposofici riuniti attorno a personaggi improbabili e insolenti, proletari che 

avevano il culto delle vecchiette in trance, giovani ipnotizzato dai Roi, che 

raccontava in modo lesto e poteva colpire chi non si fermava ad analizzarne le 

parole. Un giorno si presentò a casa mia. Si aprì la porta e c’era il vuoto: 

quell’ometto calvo era già in salotto, un piccolo saggio della sua abilità. Poi prese a 

parlare in modo fitto, variando rapidamente parole e argomenti, e disse di 

possedere un quadro che mio padre aveva dato in gioventù a una ragazza, dopo 
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he was not part of the modern Italian culture, nor the son of his 

noblest "fathers" Benedetto Croce and Antonio Gramsci. The fall 

of Fascism was not celebrated by Zolla as an actual liberation, 

because he soon perceived that the monster had just changed his 

face: the shadow casted by marxism and the threat of a red 

revolution were just as scaring as the memory of the fascist 

regime, since the two ideologies are both enemies of the 

individual: “Da allora non ho mai avuto la presunzione di trovare 

in Italia qualcosa di vero, di significativo, anche perché, poi, 

l'ossessione comunista che seguì al fascismo era equivalente"15. In 

a retrospective interview, Zolla even confesses that he does not 

feel to be part of modern European civilization:  

“Non mi sono mai sentito parte della civiltà europea. Fin da 

bambino osservavo da una lontananza straordinaria, ero portato 

alla beffa e al disprezzo. La storia d’Italia mi era nota, credo con 

la massima cura, ma non scattò mai la simpatia per i suoi 

personaggi, né aderivo alle idee che via via si erano imposte in 

questo paese. Anzi. Quando dovetti affrontare la vita associata 

dell’adolescenza, finsi di assumere una certa parte, diciamo tanto 

per dire liberale, che in realtà mi era indifferente e che giudicavo 

tra me e me stolida. […] Mi consentiva di offrire al mondo una 

facciata, qualsiasi. Da questa posizione non si pose mai una 

questione di scelta, di confronto.”16 

He was not liberal on a political-ideological sense, but liberal was 

his inner repulsion towards the twentieth-century totalitarianism 

and his contempt against the fascist regime and its 

                                                                                                   
una notte d’amore. Portai Roi da papà, che ne fu seccato. Lui continuava a 

raccontare le storie più varie, diceva di essere il confessore della Lollobrigida e 

delle altre grandi attrici del momento. Poi tirò fuori il quadro, e chiese a mio padre 

di apporre la firma, che mancava. Papà lo guardò e rispose: “Ma lei pensa davvero 

che io abbia potuto dipingere una tela così brutta?”. A. Cazzullo, I torinesi da 

Cavour a oggi, Laterza, Bari, 2002. 
15 A. Mezzena Lona, Elémire Zolla, parole di luce ritrovate, op. cit.. 
16 Cfr. Altrove la vera vita, Il Messaggero, 24 aprile 1989. 
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anthropological type. Liberal was also his idiosyncrasy toward 

the myth of homo novus, for which totalitarian regimes mobilized 

the individual and the community, pushing civil society into a 

state of permanent mobilization. Zolla repeatedly stated his 

aversion to Fascism: “Poi c’era il fatto politico. Li ho conosciuto 

tutti fascisti fanatici quelli che oggi passano per antifascisti. Da 

bambino mi tormentavano: “Chissà che cosa si dice del Duce a 

casa tua?”. Non si diceva niente, non lo si prendeva in 

considerazione. Tuttavia quando sono arrivate le truppe scozzesi 

in Piazza Castello erano tutti diventati antifascisti. Mentre io ero 

stato l’unico, mi sentivo isolato in un mondo ferreo.”17 In a 1993 

interview, he described the totalitarian monster as follows:  

“Allora era un mostro fascista! Non che l’Italia si redima 

diventando antifascista, questo non l’ho mai creduto, però 

certamente da fascista era parecchi seccante e per un bambino che 

voleva starsene tranquillo e non disturbato dalla retorica generale 

questo mostro poteva essere ossessivo. […] Intanto la retorica era 

profusa a piene mani nella scuola dove andavo a Torino…questo 

bisogno di sentire l’esaltazione della truppa, esaltazione 

dell’onore, tutte queste cose che non venivano nemmeno 

spiegate, erano istillate così con l’interazione costante e con l’aria 

trasognata. Cosa poi che mi è servita come allenamento, perché 

poi nella vita non mi è capitato di esser sedotto da questo tipo di 

esaltazione. Poi m’interessava quel pochino di giustificazione che 

tentavano di fornire gli educatori, per esempio quel tipo di 

perorazione patriottica…per cui mi studiai tutto ciò che c’era di 

disponibile sull’idea di nazione, di popolo, sull’ideologia che 

veniva ammannita, e quindi studiai parecchio di politica e tutto 

quello che potevo raggiungere lo assimilavo e giunsi così al mio 

uso interno a una specie di vago, generico liberalismo da 

bambino, con il quale mi serviva buttar via tutta questa 

immondizia che mi veniva rovesciata addosso nella scuola o nelle 

                                                 
17 Ibidem. 
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conversazioni generali…perché io devo dire che Torino passa per 

esser stata antifascista, giuro che da bambino non vidi altro che 

fascisti fanatici attorno a me, e tornavo a casa felice di non essere 

più fulminato da queste perorazioni patriottarde, in casa non se 

ne parlava, erano del tutto indifferenti alla vita politica i miei 

genitori, semmai erano un pochino antifascisti, io invece ero un 

piccolo fanatico e me ne vergogno, mi disgustava talmente questo 

tipo di perorazioni patriottiche e sviluppai una resistenza 

impenetrabile.”18  

The return to the Savoy capital after the ephemeral illusion of the 

transfer to England was for the young Zolla a rather traumatic 

event: 

“Poi di colpo, un giorno orrendo, fui cacciato dal paradiso, anche 

se in apparenza tutto restava intatto. Mi portarono a vivere, 

stavolta definitivamente, a Torino, un giorno della guerra 

d'Etiopia. Ricordo l'uscita dalla stazione, mi trovavo in una città 

dove tutto procedeva tetramente a rilento, dove a ogni passo 

s'incrociavano uomini in divise stravaganti e per giunta armati, e 

infine dove una frotta di marmocchi vestiti da soldati, muniti di 

moschetti camminavano indrappellati, al comando d'un uomo 

pallido, isterico, bestemmiarne. Ne fui mosso a riso, senonché, 

domandato a mio padre se quello fosse uno dei fascisti dei quali 

avevo udito più volte parlare, mi fu risposto che ormai ero in 

Italia e ci conveniva non fare discorsi politici in pubblico. Allora 

mi scese addosso una nube nera che non s'è più dissipata, e le 

cose presero ad andare di male in peggio né accennano a 

migliorare19”. 

Although the Royal Academy had welcomed Venanzio Zolla's 

works, the anemia and pneumonia that struck the little Elémire 

along with the lack of concrete opportunities prompted the 

parents to resettle in Turin. Of those English days Zolla would 

                                                 
18 Interview to Zolla by E. Giordano, La mistica di Zolla, op. cit.. 
19 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 24. 
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have brought with him auras and pictures of innocent 

astonishment, like the memory that binds him to Maidstone, 

Kent, where he spent a few months at the home of his 

grandparents, surrounded by a small orchard. Zolla spent some 

time with hir grandfather, enjoying long silences and listening to 

valuable teachings. Those memories would have been 

remembered in an article published in 1962 on Corriere della Sera 

and titled Lezione di verità. One day, looking at hop pickers:  

“le cui voci s’udivano portate dal vento”, il nonno mostrava al 

giovane Elémire che essi “erano senza gioia, tanto più quanto 

atrocemente ridanciani, tetramente privi di riguardi l’uno per 

l’altro, sicché mai avrebbero neanche potuto indugiare ad 

assaporare una mela per coglierne la natura singolare […] né 

avrebbero posto attenzione ad una mela se non per comprarla o 

venderla con vantaggio. […] Senza volere essi mentivano, cioè 

non erano capaci di denominare con pazienza, nulla aggiungendo 

o non dando alcun colore; dovevano infatti, come allettati da un 

turpe piacere, ingrandire, rimpiccolire, come specchi deformanti, 

ogni cosa cui dessero ragguaglio. Così attraverso il paragone del 

vecchio con quegli altri anziani immodesti, che raccoglievano il 

luppolo, il fanciullo, come lui stesso avrebbe saputo di lì a 

qualche decennio, scopriva che il vecchio, portandolo sotto i meli, 

gli aveva insegnato a dire la verità.”20 

This memory of georgic flavour shows the core of his critique 

against mass society and its “sonnambulismo coatto”. Being a 

memory of childhood, his tone, dreamlike and somewhat lyrical, 

looks distant from that used in his accusations against the civitas 

diaboli, as the essays of social criticism clearly show. Zolla 

enrolled in the Regio Ginnasio Cesare Balbo high school and 

proved again to be a very good student. His school reports, writes 

Grazia Marchianò: ““documentano i risultati di un adolescente 

disciplinato, versatissimo nelle materie umanistiche, poco incline 

                                                 
20 E. Zolla, Lezione di verità, in Corriere della Sera, 30 marzo 1962. 
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all’esercizio fisico e piuttosto indifferente alle lezioni di 

religione”.21 His vast erudition was already partially achieved in 

the years of his youth, when he devoured classics of European 

literature - the classics of western literature edited by Sonzogno, 

Russian, Chinese novels, Mahabharata and Ramayana at fourteen 

years - with unusual voracity and was also used to read Italian 

and international magazines, easily available thanks to the 

cosmopolitan nature of Turin, that together with Trieste - a 

crucial crossroads for European continental cultures - was 

probably the most international of Italian cities at the early 

twentieth century. Since he is already fluent in Italian, English 

and French, he dedicates himself to improving Spanish, German 

and more exotic languages, continuing to spend most of his free 

time on books. The portrait that comes out is that of a young man 

who is far from the interests of his peers, from whom, in fact, he 

kept himself aside for most of the time. He is not lazy and  

commits himself a lot to the activities that interest him, but - as 

Grazia Marchianòs reports - an illustrious professor, Luigi 

Pareyson (1918 - 1991), blamed him for not living his young age 

at full: “…preoccupato che quel giovanotto, dietro l’abituale 

sarcasmo, nascondesse la reticenza di chi non osa affrontare i 

turbamenti di un forte peccare “Beva!”, “Vada a ballare!” lo aveva 

incitato tra un rinvio a Novalis e una citazione di Schelling”.22 His 

acquaintance of Pareyson – full professor of theoretical 

philosophy and prominent figure of the Italian school of 

aesthetics - brings us into the Zolla’s university years, spent as a 

student at the faculty of law of the University of Turin “che aveva 

qualche professore capace, e anche qualche sperimentatore di 

sciocchezze strutturalistiche”,23 though with little enthusiasm.  He 

decided to attend à la carte all the courses that he considered 

interesting, no matter what faculty they belonged to. Many of 

                                                 
21 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 39. 
22 Ivi, p. 39. 
23 AA. VV., Autodizionario degli scrittori italiani, Leonardo, Milano, 1989. 
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them turned out to be part of the Arts and Letters faculty, where 

Zolla would have probably preferred to enrol, but it offered less 

concrete chances to find a job than a law degree: “Mi laureai in 

legge perché la Facoltà di Lettere era infrequentabile, nella legge 

c’era qualcosa che non capivo, con Bobbio feci una sottotesi sullo 

scetticismo americano. In biblioteca c’era l’opera di un grande 

russo che mandava i suoi scritti dalla Lettonia. Mi occupai del 

diritto cosacco, simile a quello romano. Non feci nulla di legge, 

era un’eventuale garanzia.”24. Zolla was never really interested in 

law, but he rather found some interest in the philosophical 

speculation on justice and norms. Those studies will serve as the 

basis of his future critique of what he judged as the modern law-

fetishism, the instrument of utopias and fantasies dreamt by 

modern man instead of pursuing the traditional intuition of the 

righteous (§2).  

As he anticipated in a 1960 article, he was convinced that: ““La 

norma nasce con la pietrificazione della vita […]. Jus scriptum è 

maledizione, ma una volta che si sia affermato, ineluttabile”25. 

What emerges from his speculation over law is also a critique 

towards the concept of person as it is  generally understood in 

modern society. In an old note book - says Grazia Marchianò - a 

precise reference is made to the treatise of Hans Kelsen (1881 - 

1973) Lineamenti di dottrina pura del diritto, a work published in 

Germany in 1934 and later in Italian by Einaudi in 1952. Zolla’s 

criticism refers in particular to paragraph 25 of part IV, which 

contains an analysis of the notions of both "physical" and 

"juridical" person, where Kelsen, after various reasonings, 

concludes that the juridical concept of "person" is nothing more 

than an artifice. This belief reached by Grundnorm's father 

appears crucial to Zolla, since it provides him an answer to his 

                                                 
24 F. Minervino, Zolla il bambino che sapeva volare, La Stampa, domenica 22 luglio 

2001. 
25 E. Zolla, Lo scetticismo giuridico, in Rassegna Italiana di Sociologia, I/4, ottobre – 

dicembre 1960. 
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query about the inexistence of the ego, a notion that he derived 

from the Buddhist knowledge and that is very far from western 

knowledge. In the spring of 1948, the Times Literary Supplement 

had published an article just about the concept of "person" by a 

law theorist, professor H. C. Dowdall. In a letter to the journal, 

Zolla described the concept of "person" as a “contingent practical 

construction”: an institution rather than an ontological reality. 

This gave rise to a debate with a new reply by Dowdall and the 

intervention of a law historian, P. W. Duff. A small publication 

was made and titled “Special Article and Correspondence on the 

Word "Person" and Correspondence on the Words "Community" 

and "Society"”  that included all the contributions to the debate. 

Dowdall sent a copy to the young Zolla26. This subject will be 

further resumed and deepened in many of Zolla's work, where he 

argues about the gnosiological error on which modern 

subjectivism is based on. In other words, what he rejects is the 

modern image of a perceiving subject who is separate from the 

object of his perception, bent down on his knees and whose 

attention is monopolized by his own self instead of being turned 

to the contemplation of the Being, i.e. to the perennial truths of 

Tradition. Even in his last works, those of the exodus toward the 

East - those that are less directly concerned with this research - 

Zolla reiterated that he doubted the existence of an ego whose 

dimension is exclusively an individual one. As it reads in Lo 

stupore infantile (1994) “Da sempre m'è apparso una menzogna l'io 

[…] A guardare con attenzione, quell'ammasso d'impressioni 

casuali si sbriciolava e molte, diverse persone potevano essere 

addebitate, in parte vere, in parte no”27 and in L’inganno del nome 

(1995) he points out that the very idea of “persona […] "fatta" del 

nome proprio sorge originariamente come trovata stregonesca”.28  

                                                 
26 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 48. 
27 Ivi, p. 23. 
28 Ivi, p. 46. 
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The origin of this explanation lies in the archetype of unity, that 

is, in the common participation of all individual beings in an 

absolute and immemorial Being which is the substance of every 

other entity, in the light of which contemporary subjectivism is 

revealed as an imposture (§2; 3). Some academic works of 

administrative law written for his professor Paolo Greco - in 

particular one on censorship29 - appear to be quite important, 

since they highlight positions that will later find larger 

explanations in the books of social critique, especially regarding 

the esthetic and intellectual tastes depraved by the masses. Zolla 

complains of the lack of beauty - whose origin he traces in the 

sacred - in mass society and a general flattening down of taste 

and culture. It was also because of this kind of consideration, 

shared with most of conservative thinkers who had greeted with 

dismay the rise of the masses, that Zolla was accused of elitism by 

his detractors:  

“…ciò che indigna è che la censura non ha mai perseguitato la 

volgarità offensiva con il fervore con cui s'accanisce contro le 

opere d'arte. I film più abietti circolano senza difficoltà, i bambini 

vengono abituati a lazzi ripugnanti, a violenze oscene senza che 

alcuno li difenda purché lo spettacolo non minacci di farli 

ragionare, criticare, giudicare. È il giudizio dunque che si vuole 

estirpare, non l'oscenità.30” 

His interests were nevertheless those of a humanist and this is 

confirmed by the particular attention  devoted to the course of 

legal medicine held by Professor Mario Carrara, which brought 

him in contact with forensic psychology, where he found traces of 

man and humanity that in his opinion were lacking in the study 

of positive law. As Grazia Marchianò reports, Zolla often 

accompanied Carlo Ferrio, his professor of psychiatry, during his 

visits to the departments of Opera Pia Ospedali Psichiatrici, of 

                                                 
29 Ivi, p. 44. 
30 Ivi, pp. 44-45. 
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Piccola Casa del Cottolengo and other institutes where people 

with various physical and mental illnesses were hospitalized. The 

latter aroused Zolla’s interested. He wrote down a lot of 

information in his notes - still available today in the archives of 

Montepulciano - which the cases he was dealing with are 

accurately described. He wrote everything meticolously, paying 

particular attention to the linguistics aspects of mental illness. He 

revealed his interest in linguistics by recording the uncontrolled 

verbal flow (ideorrea) of a patient inclined to express himself in 

French and highlighted, in the margin of an article in the 1889, 

that “Il 30% dei paranoici fabbrica neologismi, e al 90% si tratta di 

sostantivi. Alcuni esempi: "Ape di coscienza", "Calabrone 

salvatore"31. These experiences, also lived at the Le Molinette 

hospital, can also be seen in parallel to the story of 

hospitalization, delusions and coma suffered by Lotario Copardo, 

the fictional protagonist of Minuetto all’inferno. It can be stated, 

undoubtedly, that his interest in the dimension of madness 

depends on the freedom of the deviant individual, who escapes 

the clutches of society. Only the so called insane, free from the 

social and cultural grip, is able to preserve its humanity from the 

depersonalization of mass society and its “sonnambulismo 

coatto”. However, her university studies suffered a slowdown 

due to the revival of pthisis and so Zolla graduated in the 

academic year 1952/53, with a thesis in commercial law titled Le 

compensazioni private e gli affari di reciprocità nel diritto commerciale, 

which responded solely to the need to complete the university 

course. The work - as the first wife Maria Luisa Spaziani 

remembers - was completed during a holiday in Val d'Aosta, 

Sant'Anselmo. Yet, even though it is a marginal subject within 

Zolla's many interests, Grazia Marchianò points out that the 

"argumentative method", which Zolla will adopt in the folllowing 

                                                 
31 Ivi, p. 41. 
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works of social critique, is already recognizable in the graduation 

thesis: 

“[…] la tesi si compone di 135 pagine suddivise in tredici capitoli, 

corredati di schemi e diagrammi, quattro appendici e la 

bibliografia. Sullo sfondo della trattatistica di diritto 

amministrativo, sono esaminati «i problemi complessi che 

sorgono intorno alla natura giuridica degli affari di reciprocità e 

delle compensazioni private». Nella Premessa EZ spiega che il 

criterio adottato è di far precedere «la parte costruttiva» 

dell'esposizione da «una critica delle diverse soluzioni» alle 

questioni in materia di regime vincolistico, e conclude: 

«Confidiamo che questo procedimento giovi a snellire una 

trattazione che altrimenti verrebbe di continuo sviata 

dall'insorgere di problemi incidentali, dalla necessità via via di 

eliminare costruzioni diverse che possano proporsi, 

dall'opportunità di esaminare lo stato della dottrina sui singoli 

problemi dogmatici». Un metodo argomentativo che lo scrittore 

metterà costantemente in pratica nelle opere di critica sociale del 

primo periodo romano e al quale continuerà ad attenersi in 

futuro.”32 

His preeminent interest, however, was and remained letters, his 

first love since childhood, as showed by the fact that at six he had 

already written down a poem about Buddha's story. In 1947, at 

the age of twenty-one, he had his editorial debut with the 

publication of a philosophical text, Saggi di etica e di estetica for the 

editor Spaziani. It is an unripe work of youth, characterized by a 

“stile cincischiato, un tantino pedante”33 according to Grazia 

Marchianò. His most fortunate literary work, Minuetto all’inferno 

(1956), deserves a deeper analysis. It was composed in 1951-52, 

when, due to the phtisis, Zolla had risked his life, shortly after the 

death of his mother Blanche. The reading of Jean Santeuil - the 

                                                 
32 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 43. 
33 E. Zolla, Saggi di etica e di estetica, Spaziani, Torino, 1947.  
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unfinished novel by Proust, who together with Dostoevsky was 

among his favourite classics – had a certain influence on him and 

his novel. Minuetto all’inferno's fame was undeniably high and a 

bit unexpected, but the book was also accompanied by a 

controversial critique, which ended up in a debate between 

several leading intellectuals and critics of the time. Zolla himself 

was not fully convinced of the goodness of the work, as he 

confessed to Elena Croce in a letter dated May 23, 1956: “[…] Il 

“Minuetto all’inferno” talora mi diverte, talaltra mi riesce odioso. 

Lo dico entre nous, agli estranei non è il caso di mostrare la faccia 

dubbiosa”34.  

A negative evaluation came from Elio Vittorini (1908 - 1966), who 

then directed the collection I Gettoni for the editor Einaudi that 

actually published the novel in 1956, not before a dispute within 

the evaluation commission. Vittorini, who was in charge of Il 

Menabò together with Italo Calvino – battling for “una letteratura 

che tenga conto delle modificazioni che la nuova realtà 

industriale ha prodotto negli atteggiamenti e nel modo di essere 

dell’uomo di oggi”35 - was always hunting for new talents to be 

hosted in his collection, which had been made illustrious by the 

presence of authors such as Fenoglio (1922 - 1963) and Tobino 

(1910 - 1991). The novel was discussed among Calvino himself, 

Carlo Fruttero (1926 - 2012) and Fenoglio. They did not share any 

particular enthusiasm, but reckoned a certain talent in Zolla. 

According to Vittorini, on the contrary, Minuetto all’inferno 

showed all the limits of a novel of debut and represented “un 

libro […] brutto e arcaico, presuntuoso e inattuale, cervellotico e 

ingiustificato36”: “Non so, francamente che cosa valga questo 

romanzo "satanico" di Elémire Zolla” – he wrote to Carlo Fruttero 

– “Mi ricorda da un lato il Pavese più torbido, e da un altro la 

                                                 
34 Fondo Elena Croce, Fondazione Croce, Napoli. 
35 S. Guglielmino, Guida al novecento, Principato, Milano, 1971, p. I/258. 
36Article by Prof. Fabio A. Camilletti http://www.rocaille.it/minuetto-allinferno-

elemire-zolla/ 
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narrativa "mitteleuropea" del patriota triestino Silvio Benco37.” In 

addition to that, writing to Fruttero, he disqualified the work of 

the young Zolla as a satanic, unnatural and deliberately pedantic 

novel: “C’è un intero filone di letteratura che mi riesce 

inesplicabile: quello in cui si avverte, deliberata, l’azione 

speculativa dell’intelletto, come quando vediamo, a una 

radioscopia, il bario percorrere i visceri che vuol rivelarci. Specie 

poi se si tratta della sottospecie che ama sataneggiare io precipito 

in uno stato di allergia […]. Così ora non so, francamente, che 

cosa valga questo romanzo “satanico” di Elémire Zolla. Mi 

ricorda da un lato il Pavese più torbido, e da un altro la narrativa 

“mitteleuropea” del patriota triestino Silvio Benco […]. Ma è solo 

cervellotico o libresco? O ha, in qualche modo, una sua validità 

realistica, una sua storicità, per oggi? Nel dubbio lascio che sia il 

pubblico a giudicare38”. With a rather calmer tone, Fruttero 

replied to Vittorini as follows:  

“[Il romanzo] non convince neanche me, ma insisto nel non 

ritenerlo indegno dei Gettoni [...] Ha diversi capitoli buoni, e le 

sue numerose ingenuità e falle non sono quelle di un dilettante da 

giornaletto di provincia. [...] Sia ben chiaro io non faccio il 

paladino di Zolla per ragioni personali; ma, a pane il fatto 

certissimo che ci farà causa (è un esperto in materia) e che la 

perderemo, non vedo la ragione di trattarlo cosi male, quando 

pubblicargli il romanzo non costerebbe, riconoscilo, neanche a te, 

un terribile sacrificio ideologico. Ti prego con tutte le forze - 

concludeva - di ripensarci (sottolineatura nostra)39” 

Vittorini replied again to Fruttero with a bit of contempt for the 

young Zolla. He, however, did not deny any possibility about 

publishing  the novel in the collection I Gettoni, thus removing 

                                                 
37 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 53. 
38 Article by Prof. Fabio A. Camilletti http://www.rocaille.it/minuetto-allinferno-

elemire-zolla/ 
39 E. Zolla, Il conoscitore di segreti. op. cit., p. 53. 
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any accusations of a preconceived and enraging hatred against 

the author: 

“Non sono d'accordo. Trovo lo Zolla decisamente inferiore a tutti 

i libri che tu citi [...] sono degli effettivi «gettoni». Mentre lo Zolla 

è solo cupamente fantasticante: un incubo puramente libresco [...]. 

In ogni modo non dico che non lo voglia pubblicare. Ho detto e 

ripeto che vorrei scrivere all'autore per dirgli della brutta 

impressione che mi ha fatto rileggere il suo manoscritto e per 

cercare di convincerlo a ritirarlo, a non commettere l'errore di 

rendersene responsabile in pubblico. Questo è tutto.40” 

Vittorini agreed with skepticism to the publication of Minuetto 

all’inferno, finally writing to Calvino: ““Nel risvolto per Zolla non 

farò che dir male di me. Niente di lui.”41. This short exchange of 

words came in the hands of Zolla, who kept it attached to a copy 

of the novel in his possession. In a letter of September 22, 1956 to 

Elena Croce, Zolla observed that on the last book published 

within the collection I Gettoni there was no intervention by 

Vittorini and commented with more than a bit of sarcasm: “[…] 

Sull’ultimo gettone vedo che manca la presentazione del 

Vittorini; che dopo la disavventura con me si sia ritirato per un 

poco dal proscenio?”42. Minuetto all’inferno’s victory in the 1956 

edition of Premio Strega would have come soon and quite 

unexpected. Writing to Elena Croce on June 4, Zolla was 

understandably nervous: “Ricevo da Citati la notizia che le 

consegne ai giudici dello Strega sono avvenute tempestivamente. 

Mi terrà informato di come procedono le cose?”43. Maria Bellonci 

(1902 - 1986), who was in charge of the prize, remembers Zolla in 

his memoirs: ““in abito scuro, timido, ma che si assicura 

intelligentissimo […] con Guido Alberti, sempre sollecito verso i 

                                                 
40 Ivi, p. 54. 
41 Ibidem. 
42 Fondo Elena Croce. 
43 Fondo Elena Croce. 
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giovani, pensammo di dare un premio anche ad un'opera prima 

che ebbe questo carattere originale: la giuria era composta dai 

vincitori dello Strega. Vinse Elémire Zolla col suo primo romanzo 

Minuetto all'inferno, libro che sorprese tutti, oscillante fra una 

specie di realismo magico e un moderno razionalismo; e cosi 

proponemmo un nome che ha oggi un suo singolare colore nel 

saggismo italiano”44.  

Despite the sudden fame that followed the prestigious 

acknowledgment, no one could have expected that in a few years 

- starting with L’eclissi dell’intellettuale (1959) – Zolla would have 

become one of the most inspired essayist in the years prior to 

Sessantotto. Nevertheless, as Fabio Camilletti observed, there 

were already assonances between Minuetto all’inferno and L’eclissi 

dell’intellettuale, with regard to the critique of mass society: “A 

ben vedere “Minuetto all’inferno” potrebbe considerarsi come 

prodromo letterario di quello che sarà il suo primo e discusso 

saggio “Eclissi dell’intellettuale” del ’59. Una fine analisi e lucida 

critica della società di massa come trionfo del conformismo dei 

gusti tramite un’industria culturale che soffoca la cultura di libero 

pensiero e costringe l’intellettuale all’oblio. “Minuetto 

all’Inferno” racconta proprio questo tramite i suoi personaggi, la 

fine di un mondo non perfetto ma almeno libero con 

l’impercettibile ammissione che il male è comunque meglio del 

banale”45. Vittorini's critique was also directed against these 

aspects of Zolla's work. He was distrustful of the “azione 

speculativa dell’intelletto” – that Zolla would have later 

abandoned along with social critique - and preferred to it the 

principles of "validità realistica" and "storicità”. These principles 

imply the complementary rejection - as an ethical and political 

choice - of any formal ambition, in favour of a representation of 

                                                 
44 M. Bellonci, Come un racconto gli anni del premio Strega, Club degli Editori, 

Milano, 1969.  
45 Article by Prof. Fabio A. Camilletti http://www.rocaille.it/minuetto-allinferno-

elemire-zolla/ 
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reality "in presa diretta”. This position perfectly fits in the decade 

1945-1955 and in the movement called "neorealism", of which 

Vittorini was a major exponent, especially on a conceptual and 

theoretical level. His literary works, on the other hand, sometimes 

contain a lyrical and mythical dimension. Since there is no official 

manifesto - such as Breton for surrealism - nor a true poetical 

enunciation, it has been observed that with regard to neorealism 

it is appropriate to speak of a collective state of mind, of an idem, 

Rather heterogeneous. Since there is no official manifesto - such 

as Breton’s for surrealism - nor a true poetical enunciation, it has 

been observed that with regard to neorealism it is appropriate to 

speak of a collective state of mind, of a rather heterogeneous idem 

sentire. Even the works of two important authors such as Pavese 

and Vittorini - generally identified as masters of the movement - 

can not be reduced tout court to a supposed neorealist paradigm 

and there are only a few conceptualizations and works – Pavese’s 

Lavorare stanca and Vittorini’s Conversation in Sicily - that go that 

way. It appears then acceptable the right definition given by 

Giuliano Manacorda about neorealism as “uno stato d’animo 

collettivo […] di impegno, di una disposizione più pratica, etico-

politica che non estetica, più di una funzione della volontà che 

non della fantasia o dell’intelletto”.46  What follows from these 

premises is that there are some fundamental trends belonging to 

this literary current, including active participation in political life, 

the organization of culture by humanists / intellectuals, who 

acquire historical and social responsibility and a public and moral 

authority. The need for "reality" and the interest in people's 

contingent problems such as poverty were accompanied by a 

“spoken like” style of writing, driven by the need to renew the 

function of art. In other words, intellectuals had the duty to 

witness reality, unlike the Italian artists who lived during the 

Fascist regime, who were accused of blind obedience to the 

                                                 
46 S. Guglielmino, op. cit., I /280. 
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political power and its cultural propaganda, disregarding of 

reality.  

As stated by Salvatore Guglielmino in his Guida al Novecento: 

““Alla luce della nuova realtà del dopoguerra i letterati italiani si 

pongono con intensa responsabilità il problema del “Che fare?”. 

Tutta la letteratura del ventennio appare esangue, povera di 

rapporti con la realtà, responsabile di colpevoli silenzi. Vittorini 

dalle colonne del Politecnico inizia la lotta per “una nuova 

cultura” che non si limiti, come quella del passato, a “consolare” 

l’uomo, ma si impegni per “liberarlo”: dalla miseria e dallo 

sfruttamento.”47. It is not surprising at all, then, that Vittorini had 

                                                 
47 Ivi, p. I/256. Part of the Italian intellectual milieu was accused of not having 

rebelled against Mussolini’s regime and there is trace of this on many reviews and 

journals after WWII. What emerged was a need of discontinuity with the past. Il 

Politecnico, directed by Vittorini and published in Milan fro 1945 to 1947 was one 

of the journals that carried on this controversy. On its pages there were literary 

reviews as well as political essays and the title was inspired by the homonymus 

journal directed by Carlo Cattaneo. Vittorini denounced that “per questo suo 

modo di consolatrice con cui si è manifestata sino ad oggi, la cultura non ha 

potuto impedire gli orrori del fascismo” and wished that the intellectual milieu of 

post – war Italy “impedisca le sofferenze, che le scongiuri, che aiuti a eliminare lo 

sfruttamento la schiavitù, e a vincere il bisogno.”. There was a general agreement 

about the pars destruens but not on the pars construens and many intellectuals 

replied to Vittorini. Among themMario Alicata (1918 – 1966) e Palmiro Togliatti 

(1893 – 1964). The first wrote on Rinascita (5-6 giugno 1946) against the elitist ideas 

of Vittorini who didn’t put the masses at the centre of his idea of progress. 

Togliatti, on the other hand, wrote Lettera a Vittorini  - appeared on Rinascita, 

October, 10 1946 – criticizing the idea that culture had to prevail over politics and 

a disappointing tendency of the journal to “una specie di cultura enciclopedica, 

dove una ricerca astratta del nuovo, del diverso, del sorprendente prendeva il 

posto della scelta e dell’indagine coerenti con un obiettivo e la notizia, 

l’informazione (volevo dire, con brutto termine giornalistico, la “varietà”) 

sopraffaceva il pensiero” concluding that “A noi rincrescerebbe che Il Politecnico 

non riuscisse a rompere una buona volta questa tradizione e a fare finalmente 

opera seria, profonda, duratura, di rinnovamento”. In his reply to Togliatti, 

Vittorini partially agreed with some of the  

criticism but also reiterated that culture had to be separated from political parties 

or the intellectual would have become a pifferaio della rivoluzione. 
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judged negatively the novel of Zolla. Vaguely didascalic and 

rather verbose, Zolla's work was undoubtedly anachronistic and 

deaf to the standards of contemporary art. Minuetto all’inferno 

appears in fact as the literary de profundis of traditional 

civilization. Its sunset is pointed out with explicit concern by 

Zolla in his essays of social critique, while the progressive 

intelligentsia welcomed the turn, “innamorata di quell’iconoclastia 

feroce e di quel moralismo bassamente egualitario, nutrito di 

volgarità e di odio per ogni forma di erudizione e cultura”.48 The 

novel shows open contempt for fascist Italy, seen as a vulgar 

simulation of traditional values that hides the definitive 

affirmation of mass of society, i.e. the most venomous version of 

modernity ever appeared (§ 3). In the Turin of the 1930s, Zolla's 

pen draws in dark and surreal colours ambiguous situations 

where sly and amoral individuals act as sleepwalkers: witches, 

marriages of conveniences, orges, drugs, and suicides. That is the 

mass society with its most evident phenomenal aspects. Devoid 

of a centre, it has lost the occult sense of existence, which is 

revealed, by contrast, to a further level of reading in the pages of 

Minuetto all’inferno, that “al pari dei racconti di quel periodo, è 

un’iniziazione al senso occulto dell’esistenza.”49 Followed by 

Cecilia o la disattenzione, published in 1961, the two novels aren’t 

the only narrative works written by Zolla. He also came up with 

short stories - especially in the years between the two novels – 

such as Visita angelica in via dei Martiri, L'Africa nel cortile and 

Marco e Il gatto Mammone, literary works set in Turin and Venice, 

the most familiar cities of Zolla’s youth50. That of narration, 

through novels and tales, was for him a first path of investigation, 

                                                 
48 Articolo del prof. Fabio A. Camilletti consultabile online 

http://www.rocaille.it/minuetto-allinferno-elemire-zolla/ 

 
49 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 52. 
50 E. Zolla, Cecilia o la disattenzione, Garzanti, Milano, 1961. The first chapter had 

been published on Tempo Presente, n. 2/1959. 
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the one in which - to his eyes - the human comedy took place and 

could be more easily described. His analysis would later turn to 

the essay. As he wrote in Volgarità e dolore (1962), which is the 

second of the three works that make up the triptych of social 

criticism: 

 

“Il Signore disse a Mosé: “Fatti fare un serpente di bronzo e 

mettilo sopra un’antenna, e avverrà che chiunque sarà morso, 

riguardando quello scamperà […] Anche il romanziere è 

chiamato a issare un serpente di bronzo sopra un’antenna […] il 

romanzo è critica del reale, se la critica sarà costante l’occhio 

vedrà in purezza non ciò che vuole che sia ma ciò che è, e la mano 

traccerà il romanzo che lo rappresenta perfettamente […] Chi 

leggerà in purezza sarà salvo dai morsi.”51 

The novel was therefore the first instrument that he used to 

interpret reality and criticize it. In the tumultuous years that he 

devoted to the critique of modernity and mass society, writing 

seemed to him a means more than an end, as we have just 

highlighted. His passion for writing, however, was authentic and 

independent from any purpose or external factor. In 1989, when 

his distance from the West was at its full, Zolla wrote different 

things than he had said about the novelist in Volgarità e dolore 

over twenty-five years earlier: 

“Lo scrittore vero scrive perché scrive, ha il fine in ciò che fa come 

lo fa, in modo che non tollerare di rifare, senza nessun rapporto 

con le finalità generali dell’esistenza, con le convenienze 

dell’economia, della politica, della moralità o dell’immoralità. […] 

Scrivere è n atto che si profila dal nulla, un modo di affermare, 

descrivere, meditare che si è sempre associato all’ispirazione e 

sempre gli si è unita una pretesa infinita o nessuna pretesa. 

Naturalmente esistono altre attività, retoriche calcolate, che con lo 

                                                 
51 E. Zolla, Volgarità e dolore, Bompiani, Milano, 1962. 
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scrivere non hanno rapporto, anche se ne hanno tutti i caratteri 

materiali.”52 

 

Anyway, the above-mentioned novels were all published. Visita 

angelica in via dei Martiri was published on Tempo Presente in 

February of 1957 and its english version in the six-monthly 

journal edited by Saul Bellow The Noble Savage; L’Africa nel cortile 

appeared in the anthology L'amore in Italia53 and – as a shorter 

version titled Giuditta - on il Mondo on 30 September 1958; Marco e 

il gatto Mammone was published on 7 January 1962 on the daily 

newspaper Gazzetta del Popolo54 of Turin. The publication of those 

tales leads us to say that since the 1950s, Zolla had begun to 

collaborate with various magazines, showing his eclecticism and 

his abilty as a writer, capable of engaging in diverse genres and 

themes. Even before Minuetto all’inferno was published, his 

writings on literary studies concerning the most important 

modern authors were published on famous journals like 

Letterature moderne directed by Francesco Flora (1891 – 1962), Il 

pensiero critico by Remo Cantoni (1914 – 1978) – published by 1950 

and 1962 thanks to Istituto Editoriale Italiano - Lo spettatore 

italiano and from 1957 on Tempo presente. It is worth mentioning 

an article appeared on Letterature moderne and titled Thomas 

Mann, in which Zolla sketches a profile of the author’s 

personality and analyzes it through the inner drama of 

Leverkøhn, protagonist of Doktor Faustus.  

On this matter, it should be remembered that one of the 

peculiarities of Thomas Mann's works is the reflection of the 

author's biography in the work itself, which thus assumes 

universal significance. The story - told by his friend Zeitbloom – 

                                                 
52 F. Camon (a cura di), Domande rivolte a 109 scrittori, in Nord – Est, n.6, Padova, 

1989. 
53 AA. VV., L’amore in Italia, Sugar, Milano 1961 
54 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 50, nota 26. 
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tells of an agreement that Leverkøhn had made with the devil, 

who, in exchange for an intense creative activity that would have 

the protagonist him to formulate a completely original music, 

forced him to give up  all affection and moral value.  

 

What emerges from the work is the “recupero della ragione” 

which leads to condemn the intellectual and demoniac adventure 

experienced by the protagonist. The "disease" that characterized 

"diversity" over the established reality suddenly loses all its 

"positive" connotation. In the misadventure of Leverkünhn, 

characterized by demonic element, ruthlessness and lack of moral 

imperatives, the author sees the dreadful destiny of the German 

nation and its politics55. According to Zolla, the evil of the 

protagonist comes from an excess of intelligence brought to the 

extreme. This means the loss of any sense of the limit, the notion 

of man’s finitude that is taught by every traditional metaphysics: 

“è tutt'altro dall'intelligenza mezzana, piegata al servizio della 

potenza, desiderosa solo di trovare un porto sicuro, di risolvere il 

mondo in un sia pur faticato acquisto». D'altra parte 

un'intelligenza estrema porta con sé una maledizione. Essa 

significa distacco, impossibilità di porsi in comunione: Leverkùhn 

emanava quasi una fisica sensazione di gelo, la sua presenza 

recava una ventata di freddo. Sarebbero agevoli — proseguiva — 

i confronti con il Faust goethiano (anche in esso si trattava di 

rappresentare un punto d'arrivo dell'intelligenza), e colmo di 

sapienza goethiana è tutto il libro. Ma il Faust Mann ha un 

carattere nuovissimo, egli è si saturo di disciplina morale, da non 

essere più se non prontezza fredda, gusto della costruzione fine a 

se stessa, della parodia. Un uomo simile - si domandava EZ nei 

suoi trent'anni — ha delle vie dischiudibili alla sua opera?”56 

                                                 
55 S. Guglielmino, Guida al novecento, op. cit., pp. I / 128 -129. 
56 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 70. 
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It will be shown in the following pages how, according to Zolla, 

the modern man, deprived of a centre that is still, has fallen 

prisoner of an absolute subjectivism and of hybris. Incapable of 

recognizing anything that is higher than himself, he denies the 

existence of a superior Being and, as a consequence, he is 

destined to be slave of several modern dogmas, as those of 

activism and progress. Modern man considers himself as entitled 

with divine prerogatives and so he aspires to emancipate 

humanity through praxis. Because of that, Zolla defends the idea 

of an individual bound to Tradition, who embraces again the 

notion of limit, aware that it belongs to anything that is not the 

supreme Being itself. Some have seen in this thought the traits of 

anthropological pessimism (§ 1.4) 
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1.2 The Roman period (1957 – 1991)  

and Zolla’s critique to modernity 

 

“A Zolla il gesto della condanna riusciva benissimo: 

 l' occhio sulfureo, il tratto ispirato, la parola mordente, la frase senza 

appello; 

 metà papa medioevale metà Baron Corvo.  

Non sempre aveva ragione.”  

Pietro Citati 

 

In 1957 Zolla moved to Rome and soon became part of the 

capital's cultural world. He had already begun writing scripts for 

Rai, always hoping to leave Turin and live in the Urbe. He had 

confessed this to Elena Croce (1915 - 1994) – he was collaborator 

to her journal Lo spettatore italiano - on June 2, 1956: “Orrendo a 

dirsi faccio dei testi per la TV, spiegando alla plebe che cosa sia il 

mito ecc. Ma credo che questo mi permetterà di venire a Roma, 

forse il mese venturo”57. To don Benedetto's daughter, a year 

earlier, he had expressed his fears about the risk of leaving Turin 

not to move to Rome and to the desired intellectual commitment, 

but to Genoa and a job as accountant in a nautical company: “[…] 

Sono ahimé minacciato da vari pericoli: […] una prospettiva di 

finire a Genova ad occuparmi di noli collisioni e stallìe.”.58 This 

unpleasant chance was discarded and Zolla was finally delighted 

to move to Rome. The farewell to Turin was far from being 

grievous and it was rather accompanied with a feeling of relief: 

“A Roma fu un’altra vita, incontrai Mario Praz che mi invitò a 

insegnare Letteratura Americana ‘nel 59. Accettai per risolvere la 

questione dell’occupazione. A Roma c’erano biblioteche 

                                                 
57 Fondo Elena Croce. 
58 Ibidem. 
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meravigliose come la Centrale con manoscritti stupendi. Pietro 

Citati che lavorava alla Garzanti, mi chiese di redigere l’Antologia 

dei mistici, che sono stati da me tradotti dai manoscritti della 

Biblioteca Centrale.”59 

In Roma Zolla knew a few people. One of them was Elena Croce, 

who had founded with her husband Raimondo Craveri (1912 - 

1992) and Pietro Antonelli the magazine Lo spettatore italiano, in 

early 1948. Zolla had collaborated with the magazine initially in 

1955, when he was still in Turin, and gradually became 

acquainted with Elena Croce. Their bond, madeof intellectual 

esteem and affection, consolidated over time and helped Zolla to 

foster his inclusion in cultural milieu of Rome. On 19 July 1955, 

Zolla proposed to Elena Croce the publication of his own essay, 

Adorno e l’occhio sinistro, which highlighted his deep interest in the 

critique moved against the mass society by the Frankfurters, 

writing her: ““[…] Credo Citati abbia già scritto qualcosa sul 

saggio “Adorno e lo sguardo sinistro” che vorrei spedire. E’ una 

presentazione globale del pensiero di Adorno” and three days 

later he announced her the mailing: “Le spedisco il saggio su 

Adorno e la recensione del Mayer”. The essay was not published 

and it’s lost today, but in July of the following year, Orrore e 

Utopia had a better fortune. The paper investigates the intellectual 

thinking of the Frankfurters and anticipated the critique 

contained in a work of 1964 and entitled Adorno tra metacritica e 

metafisica, appeared on Elsinore. It contributed to the spread of 

authors like Adorno and the scholars of the Insitut for 

Sozialforschung in Italy, right before they became maitre à penser 

for thousand of students and revolutionaries. A few days later, on 

August 9, 1955, Zolla accepted Elena Croce's invitation to join her 

at Parella, in the Canavese, where together with her husband 

Craveri the couple was spending some time in a house of their 

own in search for refreshments from the hot Roman Roman 

                                                 
59 Zolla il bambino che sapeva volare, La Stampa, domenica 22 luglio 2001. 
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estate: “Verrò molto volentieri a Parella, mi fissi lei un giorno 

feriale che sia comodo”. On August 17, following the meeting, 

Zolla thanked her for the hospitality and the happy day: “Cara 

signora, la ringrazio per la cara giornata passata a Parella. Mi è 

capitato raramente di sentirmi vivificare da una conversazione – 

da un incontro umano – ed ero abituato ad aspettarmi 

suggerimenti e idee più dai libri che dalle persone: è una 

pietrificazione che lei ha sciolto”, which suggest that their bond 

was solid. When Zolla began writing on Lo Spettatore Italiano, the 

journal was turning to its epilogue, after almost a decade when its 

pages had been constantly enriched by contributions of 

prestigious signatures, oscillating between the contents of 

humanism and purely theoretical philosophy, debates of 

economic and social nature and articles of national and 

international political relevance.  

Benedetto Croce stated from those pages that: ““Accumulare 

cultura per non far niente ha dell’assurdo, perché la cultura non è 

ornamento, ma vita, e una vita che si fonde con quella del fare, 

dalla quale è stimolata, cosicché tanto vale nell’opera umana la 

cultura, quanto si trova di essa in quest’opera stessa.”60 The 

direction of the journal, initially in the hands of Pietro Antonelli - 

from 1948 to the end of 1949 with prevailing historical-literary 

orientation - passed in the following two years into the hands of 

the already mentioned Raimondo Craveri, husband of Elena 

Croce. Under the leadership of the latter, Lo Spettatore Italiano 

focused more on political debate, especially on the state of Italy in 

those years after the war. This change in the direction of a socio-

political and civil interest was probably determined by the 

encounter of Craveri with Franco Rodano (1920-1983) and 

Gabriele De Rosa (1917 - 2009), who came from the Christian left 

and who maintained an incisive influence on Editorial staff, 

                                                 
60 B. Croce, Cultura viva e cultura oziante, in Lo spettatore italiano, anno V, 3/1952, p. 

108. 
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although formally not among its members. In the meantime, a 

multitude of new names were added to the editorial board, 

coherently with the new intellectual orientation. In January 1953, 

Laterza replaced the Istituto Grafico Tiberino as publisher, thus 

enabling, due to its major means, an increase in the ability to print 

and distribute copies. The importance of the Italian Spectator - 

well before Zolla collaborated - was therefore linked to the ability 

to converse with the various souls that lived in his editorial form 

and among his pages. It appears as the miniaturized projection of 

the complex and crucial cultural and political dialectics of the 

Italian milieu during the post-war years. The mediation between 

the Catholic and the communist ideology, the reconciliation 

between the theoretical and contemplative knowledge – i.e. the 

main part of the Catholic component - and the militant culture, 

together with the compromise between the liberal soul and the 

left-wing community both present in its board, contributed to an 

extremely lively and sometimes sharp-minded debate, a feature 

that had the utmost importance for the success of the journal. In 

1952 Carlo Ungaro became director and two years later promoted 

the transition to the publisher Società Editrice Lo Spettatore 

Italiano, of which he was co-founder and partner. In June 1954, 

however, the disagreements between the various components 

described above led to the dissolution of the editorial board, 

which left the magazine in the hands of Elena Croce. 

 This was the farewell letter written by the editorial board: ““Con 

questo fascicolo il Direttore e i Redattori de “Lo Spettatore 

Italiano” decidono concordemente di por termine alla loro 

collaborazione. Rivolgendo lo sguardo al passato ritengono di 

poter riconoscere che, sia pure in “concordia discors”, questa 

Rivista ha rappresentato uno sforzo e un indubbio tentativo di 

fusione di attività ed esperienze diverse. Ma in questi ultimi 

tempi lo sviluppo del lavoro ha accentuato la diversità delle 

esigenze al punto che tentare di conciliarle si sarebbe risolto in 

una limitazione e in un sacrificio dell’attività di ciascuno e di 
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tutti. Pertanto il direttore e il Comitato di Redazione, nel prendere 

congedo dai lettori, rivolgono il più cordiale saluto ad Elena 

Craveri Croce che riassume la Direzione della Rivista.”. From the 

summer of 1954, under the direction of Elena Croce - later joined 

by Craveri - the political element  was absent or almost absent in 

the pages of the magazine, which came back to subjects such as 

literature and philosophy as it had was in its beginnings. It was 

only in this last period of Lo Spettatore Italiano that some 

intellectuals - Cesare Cases (1920 - 2005), Pietro Quotas, Franco 

Fortini (1917 - 1994), Cesare Segre (1928 - 2014), Leo Spitzer (1887 

- 1960) and Elemiré Zolla - appeared on his pages. In the one 

issue published in the last quarter of 1956, the journal took leave 

of its readers with these words: “Lo Spettatore Italiano, che dalla 

scorsa estate si è ridotto esclusivamente al settore letterario, cessa 

con questo fascicolo la pubblicazione. Nel commiato dai lettori, 

c’è un senso che è innanzitutto di gratitudine verso di essi. Il 

lavoro di informazione e critica letteraria e culturale già svolto da 

questa rivista sarà proseguito da “Nord e Sud” e auguriamo sia 

seguito in quella sede con eguale interesse.”. Zolla collaborated to 

the magazine for a couple of years, strengthening his bond to 

Elena Croce, director and collaborator of Lo Spettatore Italiano.  

She constantly pursued the goal of a moral reconstruction of the 

nation, convinced that ideological oppositions and aut aut are 

anything but fruitless and – as well as Zolla - she had a negative 

opinion of political partisanship, considered a hindrance to 

establish a dialogue between dissonant voices. As Zolla would 

have done later, Elena Croce accused the modern intellectual of 

the senselessness of his conceited and arrogant rejection – cloaked 

in decency – of “tutto ciò che ha carattere universale: sentimenti, 

o concetti, o manifestazioni culturali significative”, which paved 

the way for the contemporary massifiying conformism and the 

enslavement of man to all the aspects of life that are in becoming. 

Both Zolla and Elena Croce, albeit in a different way, have an 

elitist - spiritual opinion - about mass society and its individuals. 
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She considers mass-men as having no historical and political 

conscience, nihilists and individualists. They have also no respect 

for each other and they are intimately undemocratic and illiberal, 

even though the masses are the result of the enlargement of the 

democratic perimeter of civil society, a process of which they 

appear ironically unaware. The shared humanistic vocation and 

the common cultural nonconformity were the basis of their 

intellectual bond. On October 14, 1956, Zolla complimented Elena 

Croce for the quality of the journal he had the honour to write on:  

“[…] L’ultimo numero dello Spettatore mi sembra assai bene 

riuscito. Mi è piaciuto il Suo articolo sulla crisi del linguaggio. Lei 

ha seguito la stessa falsariga di Adorno nella sua Filosofia della 

nuova musica, nell’ambito della crisi musicale. La musica – e la 

prosa – mercificata non solo isola la musica seria (che è 

un’etichetta ridicolizzante che spinge sulla strada dell’esoterismo 

ovvero del funambolismo) ma ne guasta le sorgenti e ne deforma 

la sostanza. Perciò decadenza non è se non la volgarità e 

commercialità – o il suo rovescio avanguardistico: 

un’acquisizione, questa, che ci dovrebbe fornire finalmente un 

criterio per giudicare non solo in estetica ma anche sul piano etico 

politico. Lo Spettatore è la prima rivista in Italia che comincia a 

usare questo criterio, che riassume in sé tutte le posizioni 

unilaterali, tutte le varie teorie della crisi, e permette di non 

cadere nella condanna rettorica”. 

Unlike Zolla, according to Elena Croce’s ideas, knowledge was 

not exclusively meant as a personal and spiritual path. The 

intention to renew the Italian cultural milieu was to be intended as 

a restoration of the humanistic tradition and, in order to achieve 

that, i.e. the political and social redemption of the nation, the 

country needed a new elite of knowledge and art, aware of the 

faults of its epoch but free from its constraints. The reason why 

Cesare Cases defined Elena Croce as a "levatrice di intellettuali" is 

that she gave the opportunity to participate to her initiatives to 
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many young thinkers and intellectuals, who often brought fresh 

and international air to the Italian milieu.  

The involvement of Zolla in Lo Spettatore Italiano - although when 

it was winding down - is therefore perfectly explained by the 

beliefs and ideas of Elena Croce, who recognized in the writer 

from Turin a young and brilliant intellectual who had escaped 

conformism. Zolla was worthy of being part of the desired elite 

that, in her intentions, should have promoted the moral and 

cultural redemption of the nation. Once in Rome, relying on the 

friendship and the esteem of intellectuals like Elena Croce and 

Pietro Citati, Zolla first settled in via del Babuino, not far from 

Roberto "Bobi" Bazlen (1902 - 1965). The latter was an eccentric 

intellectual, with a tremendous literary and cultural qualities, 

who almost did not write anything. He lived in via Margutta and 

Zolla established with him a relationship of esteem and 

collaboration. Roberto Calasso – one of Zolla’s students, in his 

youth - remembers having known him personally “nel '60, 

assieme a Elémire Zolla e Cristina Campo, che quel giorno 

doveva portargli le bozze delle poesie di W. C. Williams”.61 Zolla 

himself mentioned: 

“Bazlen non l'ho conosciuto negli ambienti universitari. Anzi, 

guai ad accostarlo all'università: lui la disprezzava. Era un 

vecchio signore che abitava in una stanzuccia dietro casa mia, 

quando vivevo in via del Babbuino a Roma. Era un personaggio 

da frequentare, assolutamente. Aveva estratto l'essenza da quel 

turbine di incontri e di scontri che poteva essere la società 

triestina. […] Era perfettamente libero. E quindi valeva la pena 

ogni tanto andarlo a visitare, sentire di quali letture parlava, quali 

accostamenti inediti poteva evocare. Un giorno portai il giovane 

Roberto Calasso a trovarlo e, da allora, prese forma la casa 

editrice che forse valeva la pena di istituire: Adelphi"62 

                                                 
61 F. Marcoaldi, Bobi Bazlen - Roberto Calasso, Repubblica, 25 marzo 1997. 
62 A. Mezzena Lona, Elémire Zolla: parole di luce ritrovate, op. cit.. 
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It is worth mentioning that it was Bazlen who introduced a young 

collaborator to Luciano Foà (1915 - 2005). This enfant prodige had 

had between his mentors Mario Praz (1896 – 1982) and Zolla 

himself. His name was Roberto Calasso. In 1967 he left Rome for 

Milan, where he would have become editor-in-chief and author of 

the publishing house Adelphi, born between 1962 and 1963 

thanks to the financial support of Roberto Olivetti and the Zevi 

family, with the aim of creating an editorial hub committed to the 

publication of titles and authors that were mostly ignored in Italy, 

where almost every cultural dynamic was subject to political and 

cultural polarization. Calasso - as Leonardo Luccone recalled on Il 

Foglio - “compiva ventuno anni proprio il giorno in cui venne reso 

partecipe del progetto” della Adelphi, mentre si trovava “a 

Bracciano durante una festa di Ernst Bernhard, in una bella serata 

del maggio.63 From via del Babuino Zolla first moved to an 

apartment in via Pannini, in Prati district, then in Piazza 

Sant'Anselmo, a secluded and verdant corner on the Aventino, 

right behind the homonymous abbey, in the same pension where 

Cristina Campo (pen name for Vittoria Guerrini) was living. The 

two would have been partner until 1977, when she passed away64. 

Their two rooms were on the same floor: she had number nine, he 

took the twenty-five and from his window he could see “un 

groviglio di vecchi giardini arruffati, ombrosi”, according to the 

description of the view made by Cristina Campo. In 1965, after 

her father's death, she had chosen to move to that pension also 

because of its proximity to the Benedictine abbey where the 

Gregorian chant was regularly sung,. When even in Sant'Anselmo 

                                                 
63 L. Luccone, L’uomo scritto dagli altri, Il Foglio, 17 marzo 2007. 
64 Cristina Campo was a talented and eccentric writer. She was deeply interested 

in the work of Simone Weil, as well as Zolla, and was one the translators of Emily 

Dickinson’s poems. Phyisical and spiritual ailments influenced her life and her 

writings. Most of her works were published after her passing, as in the case of Gli 

imperdonabili (1987). During her life, in fact, she only published a small book of 

poems (Passo d'addio, 1956), some articles and essays (Fiaba e mistero e altre 

note, 1962; Il flauto e il tappeto, 1971).  
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the mass switched to the post-conciliar liturgy, Cristina Campo 

finally attended the Russicum - founded in 1929 by Pius XI - 

where the Byzantine rite was still performed65. Meanwhile, Zolla's 

academic career proceeded successfully. He became professor 

and in 1960 started working as professor of Anglo-American 

Language and Literature at the first University of Rome, also 

thanks to the recommendation of Mario Praz, who was interested 

in his essays on Anglo-American literature appeared on Lo 

Spettatore Italiano. Zolla later said about Praz: 

 

“l’avevo conosciuto quando dimorava nel palazzo della marchesa 

Ricci in via Giulia, in un museo piuttosto che in una casa; vi 

aveva raccolto i mobili, i libri, i ninnoli di una vita: uno Stato 

normale avrebbe fermato quella creazione meravigliosa, 

imponendo di non scalfirla. […] Ormai quel suo capolavoro 

sopravvive soltanto nella memoria di chi lo conobbe. Era un 

fiorentino, Praz, con le qualità e le malvagità che vanno di 

conserva.”66 

In the eternal city, Zolla knew people who were crucial to his life 

path, especially intellectuals from the academic and literary 

world. Still, however, he remained loyal to himself and refused 

partisanship and membership in groups, choosing to be 

"apolitical" in a period of Italian and Western history that was 

instead deeply politicized and ideologized: 

“Sono stato sempre alieno dalle imposizioni marxiste o fasciste, la 

mia mente ha spaziato senza impedimenti. Perciò da sempre sono 

vissuto nell'orizzonte che oggigiorno ci circonda in maniera 

nitida e visibile. Dice René Clair: il chiavistello del futuro 

garantito dal marxismo è saltato, il tempo ci è restituito, profondo 

                                                 
65 C. Simon, Pro Russia. The Russicum and Catholic Work for Russia, Pont. Istituto 

Orientale, Roma, 2009. 
66 E. Zolla, D. Fasoli, Un destino itinerante. Conversazioni tra Occidente e Oriente, 

Marsilio, Venezia 1995, p. 116. 



                                                73 

                                              

 

                                                  

 

e profuso, senza segnaletica coatta. L'immersione nel passato, 

l'amore dell'arcaico non sono più l'obbrobrio che sembrarono, 

bensì occasione di libertà. Il futuro si dilata in enigma, in 

possibilità sconfinate. La vita torna perciò alle sue dimensioni 

proprie, che sono enormi, esplorabili senza posa e tuttavia, 

aggiungo, strutturate da archetipi eterni67” 

As already mentioned, a year later after having moved to Rome, 

Zolla married the writer Maria Luisa Spaziani, whom she had 

met in Turin. In a few years, the two would have broken up, as 

Spaziani recalled after Zolla’s passing, tracing the contours of a 

magic aura: “Per un primo segretissimo e “illegale” viaggio di 

nozze, o semplicemente vacanza in Val d’Aosta, a Sant’Anselmo 

[…] scendemmo a una certa locanda Miravalle. Ci diedero una 

camera d’angolo con balconcino di legno e gerani. Dodici anni 

dopo ci eravamo trasferiti a Roma ed eravamo sposati da circa un 

anno. Nell’agosto del 1959 io facevo una breve vacanza da sola 

presso alcuni amici a Saint – Vincent quando durante una gita la 

macchina capitò a Sant’Anselmo. Perché non rivedere 

quell’indimenticabile locanda? Il prato era sconvolto, pieno di 

detriti, ferraglie e camioncini e benché la cosa sembri inventata e 

surreale, la ruspa aveva aspettato l’esatto momento del mio 

arrivo per avventarsi contro il nostro balcone dei gerani e 

stritolarlo con uno schianto secco in una nuvola di polvere. Di 

ritorno a Roma trovai Elémire cambiato. Era maturata in lui una 

crisi latente che in modo approssimativo alcuni dissero “mistica” 

e che comunque doveva ridimensionare o distruggere quasi tutte 

le premesse culturali, letterarie e morali della nostra giovinezza. 

L’albergo-convento dell’Aventino che ospitò per anni la sua 

nuova fase di pensiero e di vita si chiama Sant’Anselmo.”68  

After his involvement in Lo spettatore italiano, Zolla worked in the 

editorial board of Tempo Presente,  where he was invited by Nicola 

                                                 
67 E. Zolla, Il conoscitore di segreti. op. cit., p. 58. 
68 M.L. Spaziani, Il ricordo, op.cit. 
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Chiaromonte (1905 - 1972), whom he had known during the 

participation to Premio Strega69. Tempo Presente, founded and 

directed by Chiaromonte together with Ignazio Silone70 (1900 - 

1978) in 1956, hosted articles and contributions of great value and 

it is worth a more in depth insight, also because it had a certain 

relevance within Zolla's professional and intellectual experience. 

The journal was published monthly for twelve years until 1968 by 

Stefano De Luca - son and heir of Luigi, an intellectual who had 

                                                 
69 Nicola Chiaromonte was a young anti-Fascist and fought in the Spanish civil 

war. He later realized that Communism was a totalitarian ideology and distanced 

himself from anti-Fascism  ( N. Chiaromonte, Nota sulla civiltà e le utopie, in Solaria, 

Anno VIII, n. 4-5 1933, pp. 16-17). He fled to France in 1934 and was close to the 

group Giustizia e Libertà but soon sided with Andrea Caffi and other “novatori” 

because he thought that the anti-Fascism of Rosselli was too narrow and that it 

was lacking a pars construens in order to  “contribuire in modo positivo al 

rinnovamento della tradizione socialista.” (A. Caffi, Scritti politici, La Nuova Italia, 

Firenze, 1970, p. 162). After having livedi in Tolouse and Algeri – where he 

became friend with Camus – Chiaromonte moved to New York, where he wrote 

on L’Italia libera, Partisan Review and Politics. In 1953 he returned to Rome and 

collaborated with Il Mondo, Nuovi Argomenti and was the author of La Tirannia, a 

writing appeared on Tempo Presente that denounced the atomization and the 

alienation of modern existence. Distinguished authors lik Hannah Arendt, Albert 

Camus and Hans Magnus Enzensberger had their say on the pages of Tempo 

Presente. 
70 In his youth Ignazio Silone was a socialist – member of the Unione giovanile 

Socialista  - during the ages of the controversy between the maximalism of authos 

like Menotti Serrati and the reformism of Turati and Treves. Silone participated to 

the creation of the Communist Party of Italy and knew Lenin personally. 

Imprisoned by the Fascist regime in 1922, he first moved to Berlin, then in Spain 

and was later arrested in Paris in 1925 and brought back to Italy. During those 

years he felt disappointed by the methods of Communist Party of Italy and its 

intolerance. ( I. Montanelli, I protagonisti, Rizzoli, Milano, 1976). During WWII he 

moved to Zurich and became a leading figure of Italian anti-Fascism abroad, but 

never sided with Communism, defined by him as Red Fascism. After the war, he 

expressed liberal – socialist positions and defined himself a “cristiano senza 

Chiesa”, criticizing the involvement of the Church in the dynamics of Italian 

politics. See I. Silone Apparati di partito e partitocrazia – Un dibattito a Rodi, in Tempo 

Presente, anno III, 11/1958, pp. 57 – 65. 
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been active in Rome in the interwar period - “nonostante avesse 

poco più di mille abbonati, una scarsa distribuzione nelle edicole 

e nessun sostegno dall’industria culturale”71. The funds needed 

for its existence came from the Congress for cultural freedom, 

supported by the Ford Foundation. Vittorio Libera and Cesare 

Vivaldi (1925-1999) were at the head of the editorial office, while 

Mrs. Nicoletta Coppini was in charge of the secretariat. Far from 

the political and ideological polarization that characterized the 

Italian cultural debate since the Second World War, Tempo 

Presente proposed itself as a non – partisan observer from its 

cover, where it reads: “Tempo Presente è una rivista 

internazionale di informazione e discussione fondata sul 

principio della libertà di critica. Essa intende promuovere il 

riesame dei modi di pensare correnti mettendoli a confronto con 

la realtà del mondo attuale.”. The underlying idea of Tempo 

Presente appears to be clear and mainly based on the critique 

against the sterile dialectics of the Italian cultural milieu, like that 

between centrists and leftists, considered unable to account for 

the complexity of mass society and its dynamics. Chiaromonte 

and Silone wanted Tempo Presente to be something different than 

anything that was already existent in the Italian cultural debate. 

At least two choices were necessary in order to achieve that goal. 

The first was that of hosting articles written by international 

authors and the second was to respect an absolute freedom of 

critique,  avoiding any ideological choice and keeping distance 

from any pre-established positions or partisanship. The list of 

authors and articles appeared in the journal is the proof of the 

actual pursuit of this goal. Prestigious and international authors 

with various ideas wrote on the pages of Tempo Presente since the 

first issue of 1956, which was enriched by the words of Alberto 

Moravia, Isaiah Berlin, Leonardo Sciascia, Mauro Calamandrei 

                                                 
71 T.E. Frosini, Tempo presente: un’acropoli culturale, in Tempo Presente Antologia 1956 

– 1968. Gli scritti più significativi di una rivista simbolo, Liberal libri, Firenze, 1998, p. 

XII. 
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(Questione negra negli Stati Uniti) and Albert Camus (La donna 

adultera, translated by Natalia Ginzburg). Among many others, 

Gustaw Herling's writings (1919-2000) were published on its 

pages. He was a Polish refugee and warned no to return to his 

country - controlled by the Soviet Union following - because of 

his report of the concentration camp universe. Herling regained 

his freedom of speech through Tempo Presente, which became one 

of the cultural hubs for all those who refused to be involved in 

the rigid ideological opposition of that time. Among the many 

names that found space during the long years of Tempo Presente, it 

is worth remebering at least some of them, also to take 

cognizance of the great value of its contents, as well as their 

internationality and variety. Among the essays and in the 

reviews, there were a very young Alberto Arbasino, Luciano 

Codignola and Juan Rodolfo Wilcock, a talented Argentine write 

who was one the acquaintances of Zolla and Cristina Campo 

during the years spent together in Rome. A for the Italian poetry, 

it is worth mentioning the names of Giorgio Caproni, Maria Luisa 

Spaziani, Giovanni Arpino, Mario Luzi, Giuseppe Ungaretti, 

Vittorio Sereni and Elsa Morante are particularly evident. Many 

authors contributed to give Tempo Presente an international 

dimension, such as Jorge Luis Borges, Hans Magnus 

Enzensberger, Paul Celan, Robert Penn Warren, Joan Vinyol, 

Boris Pasternak and Costantino Kavafis. A lot of prose writings 

was hosted: Zolla, Leonardo Sciascia, Italo Calvino, Goffredo 

Parise, Heinrich Boll, Raffaele La Capria. Furthermore, 

remarkable works of prominent figures enriched many issues, 

such as those of Hannah Arendt (What is Authority), Jean-Paul 

Sartre, Theodor W. Adorno, W.H. Auden, Bertrand Russell, 

Giorgio de Santillana (1902 - 1974) - historian and teacher at Mit 

who was be part of the Zolla cultural cenacle, as it will emerge 

from the next pages - as well as personalities such as Cristina 

Campo, Elio Vittorini, Elena Croce and Pietro Citati. 
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 It is self-evident that the collaboration with Tempo Presente was 

extremely significant for Zolla and affected his professional 

experience, both on a personal level – helping him in the 

establishment of important human and professional relationship - 

and intellectual. He began to experience a growing separation 

between his inner world and the what was outside of it, the 

society that was becoming the target of his harsh critique(§ 3). In 

the early years in Rome, however, his collaborations were many 

more than those with Lo Spettatore Italiano and Tempo Presente. His 

name quickly emerged as one among those deserving attention, 

so that numerous magazines chose to host his writings. It is 

worth mentioning just a few of them: Nuova Antologia, Il pensiero 

critico, Studi Americani, Elsinore, Il Punto, La Fiera Letteraria, Il 

Mondo and some daily newspapers like Telesera, Il Giornale d’Italia, 

Il Messaggero and La Nazione from Florence. His collaboration 

with Elsinore was probably second only to that with Tempo 

Presente, in terms of participation and involvement. Despite a 

modest run, Elsinore was able to find itself a significant space 

among high culture magazines of the early sixties, hosting 

literary and philosophical contributions for the most. A lot of 

prestigious authors wrote on its pages, like Corrado Alvaro, 

Giuseppe Berto, Jorge Borges, Cristina Campo, Giorgio Caproni, 

Emilio Cecchi, Elena Croce, Federico Fellini, Nataliza Ginzburg, 

Mario Luzi, Dacia Maraini, Camillo Sbarbaro, Vittorio Sereni, 

Giovanni Spadolini , Maria Luisa Spaziani and Giorgio Vigolo. 

The direction of the editorial board was in the hands of Giuseppe 

Barillà, Luigi Piredda and Gaspare Barbiellini - Amidei. The 

latter, undoubtedly the best-known of the three, came from Il 

Secolo d’Italia, where he was editor-in-chief, and had won the 

Marzotto Award thanks to an article published on Il Giornale 

d'Italia. His relationship with Zolla and Campo was rather good 

and, in the role of cultural organizer, he was one of the members 

of the intellectual cenacle of which Zolla was a member, although 

marginal to pure intellectual and speculative aspects. Barbiellini 
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recalled that, during the intense yet short experience of Elsinore, 

in addition to his contributions, Zolla acted as a valuable talent 

scout – it would have been very typical of him – and suggested “I 

nomi e i titoli più belli”. “In piazza Vittorio” Barbiellini recalls 

“cercammo la copertina di Elsinore. Quella che avremmo potuto 

dire alchemica, perché Zolla ci mise oro che allora era proibito 

fabbricare. Pubblicammo Marius Schneider e Maria Zambrano e 

poi tutti quegli “imperdonabili” che Cristina Campo, scrittrice 

quasi mai citata eppure assai saccheggiata, teneva nella biblioteca 

del suo cuore. E anche la Campo era assai vicina al lavoro di 

Elsinore…Ci consentì di non avere paura di esaltare nella nostra 

rivista gli intelligenti, anche quando si chiamavano Gottfried 

Benn o Ezra Pound.”72. We are highlighting that Zolla 

established strong ties within the Roman milieu. This would not 

have been easy for anybody, especially for a young and penniless 

writer who had just moved to Rome from Turin. This was even 

more noteworthy if we consider that he did not take any position 

in the ideological polarization of those years, nor he meant to be 

enrolled in any group or party.  

Besides his skill, the personal bond with Cristina Campo helped 

him quite a bit. Despite a difficult and lonely character – her life, 

wrote Ceronetti, was an " umbratile, filtrato viaggio 

nell’esistenza” - she found herself in a network of intellectual 

relationships that originated in Florence, where she was friend 

with Mario Luzi and Leone Traverso, a well known germanist 

who had been also her partner. When she moved to Rome, in 

1955 – just after her father Guido obtained the direction of the 

Conservatorio di Santa Cecilia - she built up quite quickly a 

network of her own. While the Italian cultural debate was 

occupied by political themes and poetry was polarized between 

social commitment and avant-garde, Campo's personal research 

was aimed at reaching a qualitative peak. Her interest in spiritual 

                                                 
72 L. Lanna, Il fascista libertario, Sperling & Kupfer, Milano, 2011, p. 17 – 18. 
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and aesthetic values pur her out of the dominant milieu, thus 

gaining the sympathy of several intellectuals and artists, probably 

also because of the psychophysical fragility that contributed to 

her fascinating and mysterious figure. There were nevertheless 

misunderstandings due to her intransigent intellect, such as that 

with the writer Anna Banti, director of a magazine called 

Paragone that hosted both Zolla’s and Campo’s articles. Their 

union was undoubtedly fertile both on a spiritual and 

professional level. They shared the same contempt for 

progressive culture, modernity and to mass society, against 

which they assumed attitudes of radical extraneousness and 

criticism. Altough in different ways, they both proposed the 

restoration of  spiritual and metaphysical dimension. This is how 

Zolla remembers his encounter with Campo and the nature of 

their relationship: 

“La conobbi a Roma, nel 1958; si stabilì uno strano rapporto. In 

realtà ci si sentì perfettamente uniti, ma si finse di non esserlo. Le 

nostre letture erano diverse, in certo modo contrastanti, si diede 

per scontato che ci dividessero spazi mentali vastissimi. Poi ci si 

guardò con serietà maggiore, si lasciarono cadere le suggestioni 

che ci separavano, e fu quasi istantanea la decisione di 

convivere.” 

Campo and Zolla knew each other thanks to Maria Luisa 

Spaziani, whom Cristina attended during the early years of her 

stay in Rome. At the end of the 1950s, when she was already 

collaborating with several magazines - Approdo, Letteratura, Il 

Mondo, Paragone, Il Punto, Stagione - Campo got a contract with 

the editorial staff of Rai and started writings scripts, adapting 

books and literary works for the radio. On her, proposal Zolla 

became co-author of the writings. Cristina Campo wrote about 

him to her close friend Margherita Pieracci. Along with her, 

knowns as Mita, she later translated Simone Weil’s La Grecia e le 
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intuizioni precristriane.73 This is what Campo confessed her about 

Zolla: 

“Ho avuto solo qualche colloquio umano […] con Elémir[e] Zolla 

[…]. Non posso dire molto di lui, ma dopo il saggio su «Tempo 

Presente» mi sembra di poter rischiare – puntare molto su 

quest’uomo, intendo. […] Si è preparato per lunghi anni, con 

un’ascesi indefettibile […], ed ora è una spada lucida, di nobile 

metallo. Credo di averlo incontrato al momento giusto – sulla via 

di ritorno al mio centro, dopo due anni di viaggio (necessari). Ma 

Z[olla] di viaggi non ha avuto bisogno: aveva l’attenzione. […] La 

sua intransigenza è un miracolo che mi basta; è il solo che non 

abbia ceduto, che l’ipnosi del costume non abbia mai attaccato. (E 

non ha fede, ch’io sappia, né altra dottrina che non sia il culto 

della verità)”3. 

Their relationship was based on mutual admiration and on 

spiritual and intellectual complicity. According to Campo's letters 

and to the testimonies of the people close to her, she clearly had 

gret affection for the partner - “l’altro angelo”, “la mia colonna” – 

together with a deep intellectual and mental complicity. Campo 

wrote to his friend and publisher Vanni Scheiwiller (1934 - 1999): 

“Di E. Zolla posso dirle che oltre ad un’abbagliante intelligenza – 

di gran lunga la più notevole che abbia incontrato nella nostra 

generazione – possiede qualche cosa di ancor più raro nella 

stessa: un alto e indefettibile stile morale”. Both warm feelings 

and admiration were reciprocated by Zolla, who emphasized the 

exceptionality of his partner’s work after her loss. A friend 

remembers: “Zolla l’apprezzava moltissimo, più di quanto lei 

sapesse […]. Ricordo che un giorno, mentre gli raccontavo che 

avevo letto un testo di Cristina e cercavo la definizione del suo 

stile, lui si è fermato e ha detto: “La definizione è: perfetto. 

Cristina è lo stilista più importante di questo mezzo secolo 

italiano”. Perhaps it could not have been otherwise: only an 

                                                 
73 S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, Torino, 1963. 
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actual interplay of intellectual interests and spiritual visions 

would have satisfied two complex personalities such as those of 

Campo and Zolla. The outcome of both their works, at least 

during the Sixties, is there to prove it. The path of the two 

intellectuals during those years reached full depth and ther is 

little doubt that the intellectual and spiritual sharing between 

them played an important part in the process. On this very 

aspect, Pietro Quotati asserted that Campo helped Zolla to give 

order and systematization to his reflections. He “aveva una mente 

vasta, piena di recessi e di labirinti, ma non formata. La forma gli 

mancava: intendo l' unità intellettuale e psicologica, l' architettura 

dei sentimenti e dei pensieri, il rigore delle linee e dei volumi 

spirituali. Così non ha mai saputo scrivere con eleganza e 

precisione: scrisse con esattezza solo durante alcuni anni, quando 

la mano esatta di Cristina Campo diede un ordine interiore ed 

esteriore alla sua mente.”74  

They were two extraordinary individuals whose educational and 

cultural paths had been different and  yet complementary: Zolla’s 

was most academic and scholarly while that of Campo was rather 

heterodox and eccentric. It was a real alchemical relationship - 

borrowing from Zolla's vocabulary - in which the various cultural 

elements melted with contemplation and eros, giving birth to a 

long, intense and fertile union. It would go beyond the ambition 

of this work to deepen the subject and find out the nature and the 

extent of their reciprocal influences in the overall economy of 

their thought. It is therefore preferable to speak of a path based 

on some common canons, among which there are undoubtedly 

the contemplative ideal and the aesthetic research of a universal 

Being that stands above the antinomies of reality and the 

Becoming. Their starting points and cultural backgrounds were 

partially different, but their intellectual path turned out to be very 

                                                 
74 P. Citati, Così la sua mente senza strutture divorava il mondo intero, Repubblica, 11 

agosto, 2002. 
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similar at least for a time, that of their relationship, when Zolla 

and Campo proceeded almost in the same direction. As 

previously mentioned, Zolla and Campo were respected 

members of the intellectual cenacle they were actually part of. 

They were among the protagonists of a vibrant network of 

friendships and professional collaborations, an eccentric milieu 

that was not affiliated with politics, industrial or confessional 

interests. 

This milieu populated by intellectuals, artists and scholars - ex 

multis Pietro Citati, Maria Luisa Spaziani, Mario Praz, Rodolfo 

Wilcock, Roberto Calasso and Guido Ceronetti, Attilio Bertolucci, 

Marius Schneider, Abraham Heschel – was focused on Tradition 

and was hostile to modern conformism and progressivism. There 

were however differences that proved the spontaneity of that 

intellectual cenacle arisen in Rome as a cultural elsewhere. On 

this subject, Pietro Citati recalls some differencies between Zolla 

and Campo. First of all, while he was “calmo, posato, distaccato e 

impenetrabile, capace di uno sguardo glaciale sulla realtà ma 

anche di “una prodigiosa buffoneria”, Cristina Campo “era una 

creatura accesa, violenta, estrema […]. Viveva tra i contrari, 

speranza e disperazione, passione e disprezzo, furia e dolcezza”. 

Their spirits, ideas and ambitions, though similar, were not really 

the same and so “Mentre Cristina Campo era dominata da un 

nitido e crudele senso della forma […] la mente di Zolla non 

possedeva forma né architettura”. As observed by Margherita 

Pieracci Harwell: “pur condividendo nell’essenza e nella maggior 

parte dei dettagli la visione del mondo, C[ristina] e Zolla 

mantennero quella fedeltà di ciascuno dei due a se stesso che la 

Weil dichiara indispensabile all’amitié”. In the aforementioned 

article by Pietro Citati, a common friend of both, their 

relationship is described as an unicum in their all life. Cristina 

Campo: 

 “si sacrificava per lui: lo pettinava, lo profumava, metteva aromi 

nella sua stanza, eliminava i dolori, gli dava ogni giorno 
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centocinquanta grammi di carne cruda (che egli aborriva) 

dissimulata nel limone, nel burro e nelle sardine. Era la prima 

volta, credo, che Zolla conosceva la dedizione, e pensò che vivere 

fosse un dono possibile e piacevole. Così cominciò la loro 

esistenza comune. Dapprima sulle due opposte rive del Tevere, 

divisi dai boati che ogni domenica prorompevano dal Foro 

Italico: poi in due stanze della Pensione Sant' Anselmo, dove 

Cristina Campo abitava una camera nitida come quella di Emily 

Dickinson e Zolla il covo di un gatto disordinato; infine in un bell' 

appartamento sulla piazza Sant' Anselmo, con finestre da cui si 

vedevano gli alberi dorati dall' autunno, bambini che correvano 

su piccole biciclette rosse, e i monaci della grande abbazia, dalla 

quale entrambi (anche lui, che apparteneva a tutte e a nessuna 

religione) si sentivano protetti, Erano molto dissimili. Mentre 

Cristina Campo era dominata da un nitido e crudele senso della 

forma, che ricordava gli artisti toscani del Quattrocento, la mente 

di Zolla non possedeva forma né architettura. Era uno spirito di 

fuga. Lei correggeva i suoi libri: lui li rifaceva, aggiungeva qui 

una divagazione, là un nuovo inizio, e lei scherzando si 

dichiarava disperata. L' amore li avvicinò a metà strada. Sebbene 

Cristina Campo adorasse lo strano anglo-franco-italiano dagli 

occhi splendenti, la sua passione più profonda andava a un 

terribile rivale, il Cristo. Zolla non sapeva né poteva concedersi 

totalmente: c' era sempre un limite, una barriera, dietro la quale si 

rifugiava senza saperlo e volerlo. In quegli anni entrambi 

combattevano la riforma liturgica del Concilio Vaticano e di Paolo 

VI, difendendo il Canto Gregoriano e i vecchi riti. Curavano 

amorosamente una grande tradizione religiosa, che rischiava di 

essere gettata via, nel cesto di rifiuti della storia. Monache ribelli o 

smonacate venivano a trovare Cristina Campo. Parlavano 

fittamente, forse complottavano. Ho sempre immaginato che un 

giorno, attraverso gallerie e cunicoli segreti, alla testa del suo 

piccolo esercito di suore, Cristina Campo sarebbe giunta nel 

cuore di San Pietro. Come una antica sacerdotessa guerriera, 
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avrebbe sconfitto gli svizzeri, detronizzato Paolo VI, 

deportandolo nei monti vicino a Subiaco. Sul soglio pontificio 

sarebbe salito Elémire I. Mi sarebbe piaciuto moltissimo scorgerlo 

affacciato alla finestra del palazzo pontificio, parlare urbi et orbi 

in greco e in latino, con la nobiltà di gesto che egli solo possedeva. 

Prima di essere rovesciato da una congiura, avrebbe imposto un 

cattolicesimo alchemico-taoista-buddhista: non troppo diverso 

dal cattolicesimo esoterico, professato nel tardo sedicesimo secolo 

dal cardinale Alessandro Farnese e dalla sua corte. L' amore tra 

Cristina Campo e Zolla era intenso e arduo. Non so chi abbia 

detto che Zolla fu un "mostro". Non lo fu affatto. Negli ultimi 

anni di vita, quando la sua ricerca mistica giunse all' estremo, 

grandioso disastro (Cristo non rispondeva, i riti non davano 

quiete), Cristina Campo raggiunse una profondità che prima non 

aveva toccato. Non aveva mai scritto testi belli come Sensi 

soprannaturali, così remoto dalla scrittura leggera e fragile dei 

suoi inizi fiorentini. Ma diventò una cattolica fanatica: scrisse la 

prefazione a un libro di Simone Weil, alla quale doveva quasi 

tutte le sue ispirazioni, condannandola con la violenza spietata 

dell' Inquisitrice. Ora, Zolla non fu mai fanatico: mentre 

difendeva le tradizioni cattoliche, si riservava la libertà di 

perdersi nel corpo vivente di tutte le religioni.”75  

This vivid description sine ira et studio by Citati has to be 

integrated with some critic observations on the relationship 

between Zolla and Campo, like those emerging from Cristina 

Campo, o l’ambiguità della Tradizione76 by Francesco Ricossa, 

according to which Elémire Zolla – accused of gnosticism by 

catholic ultratraditionalism – spread a dangerous kind of 

esotericism through to her friends and her many connections. 

Some controversial anectodes are reported in Belinda e il mostro by 

                                                 
75 P. Citati, Così la sua mente senza strutture divorava il mondo intero, Repubblica, 11 

agosto, 2002. 
76 F. Ricossa, Cristina Campo, o l’ambiguità della Tradizione, Sodalitium, Verrua 

Savoia, 2005. 
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Cristina De Stefano, published in 2002 by Adelphi – a detailed 

intellectual biography of Cristina Campo rich of direct 

testimonies. Zolla “silenziosamente si rammaricò”77 of the book, 

since it contains some words of harsh criticism against him and 

his behaviour towards Cristina Campo. Their involvement in the 

roman cultural milieu always remained far from politics and 

political parties, distant from the ideological polarization arising 

in the 60’s since they both rejected partisanship and modern 

ideologies. Zolla was always careful not to get tangled within any 

dense and binding network, in order to preserve his own 

intellectual independence, always free from external constraints. 

In the article Esclusi dal giro, writer and journalist Luigi 

Compagnone made a sketch of this personal condition of Zolla, 

who was well acquainted with the roman cultural milieu but 

never bound to the pervasive political power that especially 

during those years was able to reach almost every intellectual and 

publisher. Compagnone describes the roman house where Zolla 

lived and what emerges from his vivid sketch is a shelter 

separated from the saeculum, as if it was a metaphor of his 

interiority freed from the tyranny of contingency and anti-

trascendent modernity: 

“Ma come di lì a poco fui entrato nella casa, subito m'accorsi 

d'essere venuto in un territorio a sé stante, in uno spazio dove 

qualcosa impediva alla volgarità la pur minima intrusione. Una 

casa di poche stanze [...] povera, si, ma come si può dirlo della 

cella di un monaco [...] il tavolo e il mobile, il letto e qualche 

quadro alla parete, i libri sul comodino, le carte con gli appunti 

[...] la profonda grazia spirituale del padrone di casa aveva 

trasformato gli oggetti, le pareti, la casa, a sua immagine e 

somiglianza”.78 

                                                 
77 E. Zolla, Il conoscitore, op. cit., p. 57. Cfr. C. De Stefano, Belinda e il mostro: vita 

segreta di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002. 
78 L. Compagnone, Esclusi dal giro, in Il Mattino, anno LXXII. 
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Grazia Marchianò pointed out the sober elegance that 

characterized Zolla’s life and his personal and professional 

relationships. On one hand he never let the modern world seize 

him and progressively withdrew from it – especially from the 

mid 70’s – and on the other hand he never rushed away from it  

because he was able to preserve his interiority while being within 

the modern world, cultivating the traditional knowledge that 

protected his intellectual independence from the clutches of mass 

society:: “Gli inviti a cena in casa di letterati e amici erano stati 

inizialmente un’abitudine concessa a se stesso e a chi 

l’accompagnava, con distaccato piacere. In quegli interni romani 

di trasandata bellezza, una vena salottiera, il gusto tutto inglese 

della conversazione sotto tono spumeggiava in battute fulminee, 

e non c’era argomento sul quale le posizioni degli interlocutori 

non venissero arpionate con una consumatissima destrezza 

dialettica. Sapeva vincere con la noncuranza di chi avrebbe 

trovato sommamente triviale approfittare del disagio altrui, e i 

toni di una voce bellissima temprata nel sussurro e nella 

declamazione erano dosati come quelli di un cantore provetto. 

Vestito solitamente di scuro, indossava capi modesti non 

potendosi permettere niente di più di una bella cravatta, ma la 

minima trasandatezza o un minuto di ritardo agli appuntamenti 

erano aborriti quanto l’incostanza nelle relazioni di amicizia alle 

quali teneva moltissimo”.79 In other words, his life was lived on a 

double level and the inner one was never overpowered by the 

worldly events, demands and temptations, as explained again by 

Grazia Marchianò: “Quanto più turbinosa era la ridda degli 

impegni quotidiani, tanto più sigillato e assorto era il tempo 

trascorso al tavolo di scrittura.”80. During the years from 1959 to 

1971 Zolla was very prolific: he wrote fourteen books and a large 

amount of artiche for magazins and newspapers, not to mention 

many introductions and translations of works that were often 

                                                 
79 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 58. 
80 Ivi, p. 65. 
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little known or unpublished in Italy. Eclisse dell’intellettuale, 

published in 1959, was his first work of social critique – the first 

of an ideal tryptich – and its content is analyzed in the second and 

third chapter of this thesis. It was published by Bompiani, based 

in Milan, and not by Einaudi – which had published Minuetto 

all’inferno – because the latter would have hardly appreciated 

such an antiprogressive book. As correctly observed by Riccardo 

Chiaberge: “Il distacco di Zolla dall’officina Einaudi all’inizio 

degli anni Sessanta fu tacito ma ineluttabile. Tra lo sciamano 

dell’antimodernità e l’anima laico-marxista della casa editrice, 

crogiolo di quegli intellettuali idealisti, azionisti e gramsciani di 

cui Elémire aveva pronosticato l’eclisse, si era aperta 

un’incompatibilità radicale.”81 

 It should be noted that Zolla’s tryptich of social critique conveys 

a deep analysis and a harsh sentence against modernity that is 

absolutely coherent with the overall meaning of Zolla’s body of 

works. Altough focused on other subjects, his works from the 70’s 

are complementary to the previous ones and appear as a coherent 

evolution of his critique against modernity and mass society, 

which represent the starting point of a long initiatory path to a 

traditional and esoteric knowledge, a destination known as a 

philosophia perennis or natural mind. Eclissi dell’intellettuale was 

originally a radio broadcast produced by Rai and focused on 

different subjects:  “Industria e letteratura”, “Erotica di massa”, 

“Le regressioni nella droga” e “La decadenza della persuasione”. 

The book, published by Bompiani, won the Crotone prize and 

enjoyed good fortune, being reprinted four times in a few months 

and translated in several languages. Zolla openly criticizes the 

culture industry, whose growth determined the disappearance of 

the humanist intellectuals as well as the metaphysics, who had 

been guardians of the traditional knowledge for centuries. What 

follows is Zolla’s invitation to the reader to emancipate himself 

                                                 
81 R. Chiaberge, Ma lo struzzo non è un caimano, Il Sole 24 ore, 30 aprile 2006; 
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from the evil logic of the culture industry, supreme expression of 

mass society that Zolla furiously attacks with strong hostility. 

Zolla chose as the book’s incipit some words from San Nilo Abate 

and it reads “Colui che si disperde nella moltitudine ne torna 

crivellato di ferite”. The books aroused an intense debate and its 

most negative critics were two well-known journalists as Valerio 

Riva (1929 – 2004) – member of the Gruppo 63 – and Beniamino 

Placido (1929 – 201082. Eclissi dell’intellettuale and its content was 

seen as an open attack against the mass society and its cultural 

system. It was immediately clear that the work was not 

interpretable according to the prevailing and rigid dichotomy 

between conservatism and progressivism. As highlighted by 

Giuseppe Tedeschi, Zolla’s merit was that of provoking and 

arousing an intense debate in the cultural milieu of the time, 

paving the way for a vast number of inquiries on subjects 

connected with the mass man and his relationship with society, 

culture and future83. A famous and influential intellectual like 

Eugenio Montale was able to realize the quality of Zolla’s work 

and congratulated with him about Eclisse dell’intellettuale from the 

pages of Corriere della Sera. Later Zolla was involved by Montale 

in some cultural collaborations that we will explain in the 

following pages. He saw Zolla as: “uno stoico che onora la 

ragione umana e che sente la dignità della vita come un supremo 

bene. È un uomo che non si mette "al di sopra" della mischia, ma 

che vuol restare ad occhi aperti. E finché esisteranno uomini così 

fatti la partita non sarà del tutto perduta”84. Zolla denuounces the 

evil nature of mass society, consumerism, commodification, 

fetishization and reification of existence, retrieving the ideas of 

Max Horkheimer and Theodor W. Adorno expressed in Dialettica 

dell’Illuminismo (1947). There is no space left to the traditional and 

humanist intellectual within the modern society. He is even 

                                                 
82 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 62, nota 16. 
83 Ivi, p. 63, nota 18.  
84 Ibidem. 
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dangerous since he doesn’t belong to the modern zeitgeist: 

humanities and metaphysics have no reason to exist in the mass 

society. Many ideas asserted in Dialettica dell’Illuminismo can also 

be found in Zolla’s works of social critique, as well as many 

similarities between Adorno’s excursus and Zolla’s observations 

on Sade and his ideas85. 

 Zolla’s judgment on the conclusion of the Frankfurters will be 

shown in the following pages, but it is worth recalling that 

Dialettica dell’illuminismo conveys the idea of the totalitarianism 

inherent to mass society. The culture industry justifies the 

modern alienation and the reification of the individual. Adorno 

and Horkeheimer assert that there has been an actual regression 

in the development of history, which has been moving in the 

opposite direction of what the Enlightenment had indicated, 

turning out into its contrary and giving birth to perverse and 

devastating effects on the individual. The two philosopher accuse 

the Enlightenment of having made individuals slaves of pure 

rationality, even if, according to the intentions, rationality was 

meant to free men from injustice and obscurantism. What 

originated from the ideas of the philosophes was instead the 

tyranny of rationality that made men victims of exploitation and 

manipulation by science. Technology, its main aftermath, 

originally intended as a means ended up becoming the purpose 

itself. The degeneration of the raison raisonnante produced a 

totalitarian society, dominated by an apparent kind of freedom 

which is false and extremely deceptive. The culture industry is 

the actual guardian of this society: it spreads its negative ideology 

– what would be defined in Marxian terms as ideological 

superstructure – and contributes to the functioning and the 

stability of its social and political institutions. As a consequence, 

culture becomes demeaned and massified, enslaved by a industry 
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whose goal is pure profit, so that every cultural product – from 

books to paintings – increases in quantity. Cultural goods become 

status-symbols according to the laws of market and contribute to 

the loss of meaning of the artistic creation. The latter, according to 

Zolla, slowly disappears because it has its origin in metaphysics, 

which does no longer belong the modern cultural background. 

Adorno and Horkheimer pointed out on that: “L’intera praxis 

dell’industria culturale non fa che applicare la motivazione del 

profitto agli autonomi prodotti dello spirito… L’autonomia delle 

opere d’arte, che, è vero, non è quasi mai esistita in maniera pura 

ed è sempre stata improntata dalla ricerca dell’effetto, si vede al 

limite abolita dall’industria culturale. Non bisogna accusare di 

questo una consapevole volontà dei suoi promotori… sarebbe 

necessario semmai far derivare il fenomeno dall’economia, dalla 

ricerca di nuove possibilità di far fruttare il capitale nei paesi 

molto industrializzati… La cultura che, conforme al suo senso, 

non solo obbediva agli uomini ma continuava anche a protestare 

contro la condizione di sclerosi nella quale essi vivono e, in tal 

modo, è per la sua assimilazione totale agli uomini, faceva ad essi 

onore, oggi si trova invece integrata alla condizione di sclerosi; 

così contribuisce ad avvilire gli uomini ancora di più. Le 

produzioni dello spirito nello stile dell’industria culturale non 

sono, ormai, anche delle merci, ma lo sono integralmente ”86. In 

1964 Zolla published an article on Elsinore which is crucial in 

order to understand his idea of the Frankfurters. We will deepen 

this aspect ahead in the thesis, but we can first read on Adorno fra 

metacritica e metafisica: 

 “Adorno adotta un metodo invincibile [...] non prospetta un 

punto di vista di contro a un altro, ma critica il porsi d'un punto 

di vista in genere. La sua forza sta nel non concedersi mai punto 

di vista, nello sfruttare bensì quello dell'avversario, nell'adottare 

il sistema che ne promana dimostrandone o l'interna 

                                                 
86 S. Guglielmino, op. cit., p. I / 272.  
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contraddittorietà o l'inconciliabilità con la concretezza. [...] Questo 

metodo della negatività assoluta si potrebbe chiamare 

parassitismo filosofico, né il termine ha di necessità un tono 

deprecatorio, essendo noto che il mondo vegetale è parassita della 

terra, come l'animale del vegetale, come l'uomo degli altri 

parassiti (d'altra parte la macchina, parassita dell'uomo, sta 

vendicando piante e bestie”87. 

Zolla agrees with their pars destruens - i.e. the radical critique 

against mass society and the Enlightenment – but objects that 

they show no pars construens, which according to him could only 

be a return to a Traditional and perennial knowledge. In other 

words, what he reject is the Franfkurters’ method of negative 

dialectics. They don’t admit the existence of any principle or truth 

that is beyond rationality and pure dialectics, of anything that is 

immutable and metaphysical to which human life could rely on.  

According to Zolla, this is the perennial Tradition, the keystone of 

his whole thought that is source and the eternal recurrence of any 

entity. This idea of Tradition is already shown in Eclissi 

dell’intellettuale, the book that made Zolla emerge as a fierce critic 

of the dominant thought and got him the hostility of the 

progressive intellectuals, as well as a relevant amount of 

admirers. The literary success of Minuetto all’inferno was finally 

overcome by the fame as antimodern polemicist that came after 

the beginning of his attack against the cultural establishment, 

conducted through sharp and irreverent strokes. Eclissi 

dell’intellettuale was followed by Volgarità e dolore (1962), his 

second accusation agains modernity whose contents and tones 

were still far from those of Che cos’è la Tradizione (1971), when he 

reached the peak of his critique. Volgarità e dolore shows 

continuity with the subject of his previous work and focuses his 

attention on the noxious consequences that derive from the 

eclipse of the Traditional knowledge and the choice of a 

                                                 
87 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., pp. 60-61. 
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fragmented and contingent knowledge. Among them – according 

to Zolla – there are the dissolution of authority, roles and 

liturgies, the disruptive force of youth’s increasing demands, the 

overlapping between the the roles of the olds and the youngs, 

and parent’s renunciation of their educational function which 

leaves large spaces to the pervasive power of mass society. The 

education – which is the first and most natural initiatory process 

– appears today replaced by an anomic and atomizing 

socialization. In Volgarità e dolore he finally denounces the 

voluntarism, the vulgar and modern idea according to which will 

is enough to improve the world. On the contrary, “non basta 

conoscere le regole per poterle immediatamente applicare 

attraverso la volontà. Occorre l’esercizio intellettivo.”88 In 1964 

Storia del fantasticare was published. It is less polemical than the 

previous works but neverthless it is meaningful. Zolla analyzes 

the phenomenology of the “stato fantastico” and its outcomes in 

modern literatures and avant-gardes, especially focusing on Kafka, 

Pasternak and Joyce. The latter is seen as a the bad master of the 

reverie. Kafka is “colui che di fatto ci ha aiutato come nessuno a 

individuare i moderni travestimenti di Satana” while Joyce’s 

work embodies “l'apoteosi del fantasticare”89. Pasternak and his Il 

dottor Zivago are analyzed with accuracy and Zolla’s reflections 

appeared on Cinque tesi sul dottor Zivago and several other articles. 

It is worth mentioning that Zolla had already criticized Joyce’s 

work in 1952 on Joyce e la moderna apocalisse, when Ulysess had 

not yet been published in Italian (it appeared in 1960 thanks to 

Mondadori). Zolla sees the reverie as a danger because it has an 

hallucinatory effect on the human mind and therefore – as 

observed by Hervé Cavallera - “occorre che alle immagini che 

                                                 
88 H. Cavallera, La luce delle idee, Le Lettere, Firenze, 2011, p. 21. 
89 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 64. 
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vengono alla mente si imponga un movimento celere per evitare 

l’incartamento”90.  

Storia del fantasticare is a long journey through the European 

literature – the spleen, Goethe’s masterpieces, French and Russian 

reveries – and its centuries, going back to reveries of a universal 

charity belonging to the mass Christianity, willing to reach a 

compromise with the saeculum. Zolla points out that the reverie 

should be replaced by the good imagination, source of ideas and 

images that is guided by the intellect – the faculty that man 

obliterated and replaced with the raison raissonante – through that 

men has access to the traditional knowledge. “Si tratta di vedere 

con nettezza e con animo quieto” explains Cavallera “E la quiete 

è la bontà stessa. Mentre si corre verso la contestazione e 

l’individualismo, Elémire Zolla propone l’immagine del saggio 

che osserva e legge con animo distaccato il turbinio delle fallaci 

cose del mondo”91. Between Eclissi dell’intellettuale and Storia del 

fantasticare other important works were published, such as I 

moralisti moderni (1960), La psicanalisi (1960), Le origini del 

trascendentalismo (1963) and I mistici dell’Occidente (1963), which 

shows again the extraordinary prolificacy of Zolla in that period. 

The anthology on psychoanalysis, published by Garzanti, is made 

of two different parts (La psicanalisi come scienza esatta e come critica 

and La psicanalisi come filosofia morale) and offers a large selection 

of writings by K. Abraham, T.W. Adorno, J.M. Enneis, O. 

Fenichel, S. Ferenczi, E. Freeman Sharpe, S. Freud, C.G. Jung, H. 

Marcuse, J.L. Moreno, T. Reik, M.A. Séchehaye. Zolla’s critique of 

psychoanalysis will be shown in the following pages, but it is 

worth anticipating that he studied both Freud and Jung in depth 

since his youth. Among the many reviews appeared on Lo 

spettatore italiano – on works by Auerbach, G. Lukàcs, L. Trilling, 

H. Steele Commager, J. Rumney, J. Maier, G.D.. Cole e C. Lévy – 

                                                 
90 H. Cavallera, op. cit., p. 24. 
91 Ivi, 25. 
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Strauss (Zolla reviewed Tristes Tropiques) – there are several 

critical interpretations of the founding father of psychoanalysis. I 

moralisti moderni (1960), edited together with Alberto Moravia, 

denounces the disappearance of moral knowledge. Since there 

isn’t anymore an idea of man, then “l’umanesimo” – Moravia 

observes – “è il grande sconfitto di questa prima metà del secolo” 

together with the traditional intellectual, replaced by the expert 

and party leaders and intellectuals. The books tries to shed light 

on the great themes obliterated by the mass society and then it 

focuses  on ego, unconsciousness, love, friendship and art, bound 

together by a fil rouge that intertwines the many writings offered 

to the reader. They belong to a variety of authors such as Mann, 

Kafka, Freud, Proust, Gide, Croce, Weil, Eliot, Adorno, Valéry, 

Musil, Pasternak e Hofmannsthal. Many of them have been 

already quoted, since they play a strong role in Zolla’s education. 

In Le origini del trascendentalismo (1963), Zolla gives an account of 

the philosophical movement appaeared in the Us during the 

nineteenth century – through authors such as Ralph Waldo 

Emerson, Henry David Thoreau, Willaim Elvery, Bronson Alcott 

– and that reacted against the Enlightenment and the rationalism 

defending man’s spiritual richness, also thanks to a re-

interpretation of Kant and Carlyle influenced by romanticism. 

 Le origini del trascendentalismo conveys an eternal lesson: the 

puritans – Zolla gives his interpretation of Colerdige, Carlyle and 

Emerson – gave credit to their reveries and ending up hunting 

witches: “L’uomo buono e bigio, per poco che nella notte della 

fantasticheria si allontani dalla fede, cioè dalla saggezza o 

Beatrice, e si volga a se stesso, avanzerà nella selva delle sue 

immaginazioni e dei suoi impulsi, fino a scorgere la sua stessa 

immagine come uomo ripiegato su se stesso, come vecchio 

appoggiato al serpente dell’immaginazione (che concede voli per 

l’aria o almeno aiuta a camminare nella selva) e così si ridurrà ad 

ascoltare solo la voce della sua ascendenza naturale, atavica, la 

voce della morte. …] Non la libertà si trova al termine 
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dell’iniziazione diabolica, ma il religioso asservimento al male”92. 

It is worth spending some words on I mistici dell’Occidente (1963), 

an anthology about authors and works of mysticism. The 

proposal of writing the book came from Pietro Citati who was 

working at Garzanti and was friend with Zolla since the years in 

Turin. Cristina Campo contributed to the book with a number of 

translation. I mistici is composed by more than two hundreds 

description of authors and protagonists who were linked to 

mysticism such as Giordano Bruno and Tommaso Campanella93. 

Campo’s contribution to I mistici has to be pointed out since it is 

not limited to some translations, because at least some 

contributions signed by Bernardo Trevisano are the result of a 

collaboration between her and Zolla. They both used this 

pseudonym in the articles appeared on Il Giornale d’Italia from 

                                                 
92 E. Zolla, Le origini del trascendentalismo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 

1963, pp. 45-47. 
93 This was the original description of the book by Garzanti: “È probabile che 

questa antologia, nella quale Elémire Zolla ha raccolto testi religiosi di tutti i tempi 

e di tutte le letterature, sia unica al mondo. Dai testi orfici al biblico-platonico 

Filone, da Seneca a Plutarco, dai testi ermetici a Giamblico, sulla fine della civiltà 

classica: i Padri della Chiesa, Clemente d’Alessandria, Tertulliano, Origene, 

Evagrio, Agostino; il medioevo occidentale e bizantino; e la grande rinascita del 

pensiero religioso nel secolo XI  e XX, Pier Damiani, S. Bonaventura, Gioacchino 

da Fiore, Hildegarde von Bingen, Mathilde von Magdeburg, S. Francesco e i 

Manichei. Poi, mentre si avvicina all’età moderna, le diverse tradizioni nazionali: 

la mistica tedesca, da Boehme fino a Lutero, Silesisu e Athanasisu Kircher, i 

puritani inglesi, John Donne e Fludd; la quasi ignota fioritura italiana, da S. 

Caterina da Genoa alle correnti neoplatoniche, a S. Veronica Giuliani e Bartolomeo 

Cambi; Calvino, S. Francesco di Sales, Pascal, Bossuet e Pierre de Caussade; S. 

Ignazio, S. Teresa e S. Giovanni della Croce. Verso la metà del secolo XIII questa 

grande tradizione si esaurisce e si spegne: un mondo sembra morire di colpo. 

Taumaturghi greci e Padri della Chiesa, cabalisti e francescani, gesuiti e 

protestanti sono vicini e solidali nelle pagine di questa antologia. Il lettore 

moderno può leggerla a frammenti e brani, cercandovi la sparsa quintessenza 

intellettuale e morale dell’Occidente; ma può anche leggerla come un unico, 

immenso libro, scritto dall’umanità in un solo respiro. Accanto a testi famosissimi, 

pagine di grandi scrittori ignoti, neppure registrati nelle enciclopedie. Un’ampia 

introduzione precede la scelta: notizie e commenti agevolano la lettura.”. 
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1965 to 1967. Zolla explicitly admitted that Campo was the author 

of La silenziosa isola della Trappa and Martyr de Saint Sébastien, both 

published on Il Giornale d’Italia in 196694. Bernardo Trevisano was 

a mystic who lived in the fifteenth century and he was a 

“conoscitore di segreti metallurgici, continuò ad aleggiare sugli 

scritti zolliani di alchimia pubblicati in seguito seppure il vero 

motivo dell’identificazione con l’alchimista del Quattrocento non 

venne mai esplicitato”95. When the work was finished, Cristian 

Campo was very happy with it and wrote to Mita: “L’antologia di 

Mistici di Elémire è una meraviglia. Saranno due grandi volumi 

nei quali si potrà leggere tutta la vita” and “Questa raccolta per 

cui E[lémire] ha saccheggiato biblioteche, copiato codici, 

fotografato manoscritti unici, messo a sacco e a soqquadro tutta 

l’Italia, ricuperato testi sconosciuti persino ai bibliotecari più 

esperti, per non parlare di storici, teologi e filosofi” is the “luogo 

segreto dove si [è] affermata nei millenni l’uniformità permanente 

di una metafisica immutevole, negazione radicale del mondo in 

quanto tale, ancor prima che esso assumesse l’aspetto 

moderno”96. I mistici defends the idea that the normal condition of 

man is the mystic one and this men were actually so before the 

eclipse of Tradition. Grazia Marchianò observes that in the 

complex anthropology developed by Zolla: “Lo stato mistico 

come norma dell’uomo è riconosciuto come la pietra di volta di 

un sistema che d’ora in poi si richiamerà ai valori perenni della 

tradizione; prescriverà la liberazione dal sonnambulismo coatto 

dell’industria culturale e della società di massa; definirà 

l’anatomia spirituale dell’uomo nell’insieme delle civiltà religiose 

della terra.”97 Mysticism and contemplation – this is message 

conveyed by I Mistici dell’Occidente – are the only way to reach the 

perennial and traditional knowledge: 

                                                 
94 E. Zolla, La verità in uno stile, in Corriere della Sera, 15 novembre 1987. 
95 E. Zolla, Il conoscitore, op. cit., p. 33. 
96 C. Campo, Lettere a Mita, Adelphi. Milano, 1999; 
97 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 65. 
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“Conosce attraverso un’intensificazione che porta a concentrarsi 

sui fatti fondanti e non sui fatti variamente fondati. Cosa significa 

questo? Significa che mi astraggo dalle circostanze generali dalle 

quali sono impegnato per ritrovare i punti diciamo eterni, non 

modificabili, che sono alla radice di ogni evento. Se io mi 

trasporto a questo punto con tutto il mio essere ho quello che si 

suol dire una visione mistica. Poi la mistica non è legata 

necessariamente alla teologia, tutta la mistica buddista per dire 

non è legata al concetto di Dio, anzi è espressamente e 

volutamente atea.”98 

The mystical condition is the normal state of man, contrarily to 

what is generally believed as true by modern people. I mistici 

dell’Occidente is apparently a plain work but it also shows crucial 

aspects of a complex anthropology that completely overturns the 

foundation of modernity. Grazia Marchianò observes on that: “Se 

per ipotesi I mistici dell’Occidente fosse stata l’ultima opera curata 

dallo scrittore sopraffatto dalla tisi a trentasei anni, non c’è 

dubbio che nelle pagine di avvio dell’antologia è racchiusa in nuce 

la circolarità di un pensiero completo fin dall’inizio…”99. I mistici 

showed again that Zolla was able to disrupt the modern culture 

thanks to a forgotten kind of knowledge, the Tradition. He 

replaced the supremacy of praxis with that of contemplation, the 

dimension of the Becoming with that of the Being and finally 

brings back the rational faculty within its instrumental function. 

As observed in 1971 by Guido Ceronetti after Che cos’è la 

Tradizione came out, Zolla was no longer an eccentric author but 

actually “un satana, l’Avversario” considered as an enemy by the 

intellectual establishment of his time and even by the most 

fundamentalist catholic culture, which denounced his non 

confessional traditionalism as a modern form of gnosticism: 

“Zolla si manifesta sempre più orientato a esprimere la sua 

                                                 
98 Interview, La mistica di Zolla, op. cit.. 
99 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., pp. 68 – 69. 
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convinzione alternativa alle mode del presente” Cavallera points 

out “a essere esplicitamente lontano ai cedimenti, alle lusinghe 

del presente e alla antiritualità, che col Concilio Vaticano II (1962 

– 65) influenzeranno, per tanti aspetti, anche la Chiesa.”100 Zolla 

was in fact among the intellectuals who criticized the Novus Ordo 

Missae that started under Paulus VI. The reform of the liturgy – 

drawn among the many by cardinal Giacomo Lercaro (1891 – 

1976) and his counsellor Giuseppe Dossetti (1913 – 1996) – led to 

the abolition of the Latin, to the turning of the priest towards the 

people and not to altar anymore and finally to the abandoning of 

the Gregorian chants in order to favour a larger popular 

participation. The archbishop Annibale Bugnini (1912 – 1982) was 

among the fathers of the reform. He was an expert on liturgy, 

nominted by Paulus VI as general secretary of the Consilium ad 

exsequendam Constitutionem de Sacra Liturgia (1964) – of which 

Lercaro was first president – i.e. the executive assembly 

composed by forty clergymen with the aim of shaping the new 

liturgy. During the work - constantly supervised by Paulus VI – 

the members of the assembly were assistest by more than two 

hundreds advisors from many catholic nations, including six 

protestant theologians. According to Zolla and many 

traditionalist intellectuals – including Urs von Balthasar (1905 – 

1988), one of the greatest theologians of the twentieth century, 

who warned the Church from coming to compromises with the 

saeculum – that was the victory of the spirit of modernity over 

the last remnants of Tradition. Zolla openly adversed this 

tendence to coming to compromises, warning the Church that it 

was causing its own exstinction. According to him, the Church 

should have fought against the modern massification and the 

modernization of the liturgy, saving its deep symbolic value of 

esoteric truth. Cristina Campo was even more critic, defending 

what she believed to have the utmost importance: the celebration 

                                                 
100 H. Cavallera, op. cit., p. 22. 
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of the myster of faith that – through the liturgy – eternally renews 

the cosmic and human sacrifice of Christ as a “ombra stampata 

sulla terra della liturgia celeste”101. Since 1961 her correspondence 

shows this strong adversion against the reform, as in the twenty-

two letters to the Spanish writer and philosopher Maria 

Zambrano (1904-1991), whom he had met through Elena Croce. 

The bond between Zambrano, Zolla and Campo grew very 

quickly and according to Maria Pertile it appeared as “una 

relazione a due che dialoga con un terzo", to the point that 

Cristina and Elémire often wrote common letters to Zambrano102. 

Cristina Campo also promoted a manifesto signed by great 

intellectuals with the aim of having the old liturgy restored by 

Paulus VI, or, at least, that the ancient liturgy was celebrated in 

monasteries. Two writings in favour of the traditional mass – in 

1966 and 1971 – were sent to the Pope and the signs of many 

famous intellectuals were put on it, such as those of Jorge L. 

Borges, Pablo Casals, Elena Croce, Giorgio De Chirico, Augusto 

Del Noce, Salvador de Madariaga, Jacques Maritain, François 

Mauriac, Eugenio Montale, Goffredo Petrassi, Salvatore 

Quasimodo, Philip Toynbee, Evelyn Waugh, Maria Zambrano, 

Agatha Christie, Mario Luzi, Guido Piovene, Gianfranco Contini, 

Giacomo Devoto, Giovanni Macchia, Massimo Pallottino, Ettore 

Paratore, Giorgio Bassani, Andrei Segovia, Gabriel Marcel, 

Graham Greene, Elemire Zolla and even the director of the Times, 

William Rees-Mogg. 

At the same time, Campo was one of the key figures of the 

traditionalist association Una voce, based in Rome in via Bocca di 

Leone where the Istituto Accademico di Roma had also his head 

offices. The duke Don Filippo Caffarelli – delegate of the 

                                                 
101 C. Campo: [Bernardo Trevisano] Note sopra la Liturgia, da Cappella Sistina, 

luglio- settembre 1966, pp. 99-102. Ripubblicato in C. Campo, Sotto falso nome, 

Milano, Adelphi, 1998, pp. 129-135 
102 C. Campo, Se tu fossi qui. Lettere a María Zambrano, 1961-1975, a cura di Maria 

Pertile, Archinto, Milano, 2009. 
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Sovereing Military Order of Malta - was president of the 

Association, while vice presidents were Luigi Alfonsi, Giovanni 

Macchia and Eugenio Montale; Cristina Campo and Gaspare 

Barbiellini – Amidei were members of the directive board, while 

Vittore Branca (1913 – 2004) – distinguished philologist and 

professor, catholic, one of the key figures of the Fondazione Cini 

since 1953 – Augusto Del Noce and Ettore Paratore – well-known 

Latinist – had their seat in the Honorary board. This confirms the 

existence of a traditionalist milieu populated by recurring names 

and whose centre was Rome. More or less directly – through 

Cristina Campo – Zolla was part of this network, as it will be 

shown in the following pages. In the only issue of Una voce 

during 1966 – 1967, the association introduces itself to the readers 

as follows: “è nata […] in vari Paesi d’Europa […] 

un’Associazione che ha lo scopo di preservare il patrimonio 

latino-gregoriano della Chiesa cattolica […] Essa ha nome UNA 

VOCE, espressione latina tratta dalla Praefatio della messa e che 

significa appunto “ad una voce, con una sola voce”; quella diffusa 

su tutta la terra, da una lingua e da una musica universali. […] Le 

varie associazioni si sono costituite in una Federazione 

internazionale con sede centrale in Svizzera […] e ad essa Sua 

Santità il Regnante Pontefice ha voluto inviare la sua Apostolica 

Benedizione. […] Associazione di laici, UNA VOCE non ha che il 

mandato che le viene dalle convinzioni e dai propositi che 

animano i suoi membri” and adding that even according to San 

Pio X the sacred music has to respect a holy and true liturgy 

““non essendo possibile altrimenti che essa abbia sull’animo di 

chi l’ascolta quell’efficacia che la Chiesa intende ottenere 

accogliendo nella sua liturgia l’arte dei suoni.”103 The same 

writing hosts a letter addressed to the Conferenza Episcopale 

Italiana in which the controversy over the liturgical reform is well 

shown. We choose to quote some parts of it since they highlight 

                                                 
103 Una voce, numero unico dicembre 1966 – gennaio 1967, Roma. 
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the idea – shared by Zolla – that the religious institution doesn’t 

have to follow the saeculum – i.e. the ideological, progressive and 

egalitarian demands of the 60’s and the 70’s – because 

metaphysical truths are not negotiable and their dimension 

stands out of the Becoming: 

“Da ogni parte d’Italia e da ogni ceto della società cattolica, dal 

più elevato al più umile, si levano sempre più numerose e 

insistenti le espressioni di scontento e apprensione per la 

progressiva disparizione della lingua latina e del canto 

tradizionale della sacra liturgia della Chiesa Romana. […] La 

stessa comprensione delle verità della fede si attua spesso su un 

piano distinto e diverso da quello del raziocinio, sia di tipo 

scientifico sia di tipo dialettico; ed è il piano contemplativo, dove, 

secondo il pensiero lapidario di San Tommaso, se anche non si 

comprendono tutte le parole con le quali si prega, si comprende 

tuttavia perché si prega, cioè a lode del Signore: e questo basta ad 

accendere la devozione […] “Non in dialectica – dice 

Sant’Ambrogio – complacuit Deo salvum facere populum suum” 

(De fide, I, 5, 2). Le parole del Santo Sacrificio, inoltre, il cui divino 

significato è noto a tutti, sono di tale complessa e trascendente 

natura da risultare assai ardue persino a chi il latino conosca 

perfettamente o faccia uso di un Messale bilingue. E’ quindi del 

tutto improbabile che, anche nella migliore traduzione, esse 

risultino razionalmente comprensibili a persone che non siano 

nemmeno in grado di usare un Messale. Persone che tuttavia, 

conoscendo per tradizione, da innumerevoli generazioni e fin 

dalla prima infanzia, il significato preciso di moltissime preghiere 

e in generale delle sacre parole su cui ruota l’intera azione 

liturgica, sono in grado di partecipare con piena coscienza ad un 

rito di cui afferrano tutta la portata. Per l’uomo semplice, infine, 

la sacra Liturgia è il solo modo d’incontro con le verità delle sue 

fede, è la sua vera teologia vivente; e alterare così profondamente, 

nella struttura, nel ritmo dell’azione, nella durata, nelle musiche, 

questo incontro consacrato da duemila anni di pietà collettiva e di 
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unione spirituale con i trapassati nel segno di quella fede, è un 

pericoloso giocare con la stabilità della fede stessa, che ha già 

dato un po’ dovunque frutti amari di indifferenza e diserzione. 

[…] Si chiede perciò rispettosamente a questa Venerabile 

Conferenza Episcopale di voler disporre opportune e tempestive 

misure affinché a tutti i fedeli sia consentito di scegliere 

liberamente – secondo le loro disposizioni spirituali – tra liturgia 

latina e lingua volgare, tra Messe comunitarie, Messe cantate 

tradizionali e semplici messe lette interamente latine, durante le 

quali il raccoglimento profondo dell’orazione mentale possa 

accompagnarsi indisturbato allo svolgersi dei Divini Misteri; […] 

Chi volendo edificare chiese moderne, intendesse demolire per 

questo tutte le cattedrali romaniche e gotiche, ne sarebbe 

impedito non soltanto dall’autorità religiosa ma da quella civile e 

dalla opinione pubblica del mondo intero. La liturgia latino-

gregoriana, che corrisponde perfettamente a quelle sublimi 

costruzioni tanto venerate dal popolo, è patrimonio dei fedeli 

tutti, oltre che della Autorità Ecclesiastica. Vegli questa con amore 

al dovere della sua preservazione.”104  

Those critics went unheard and Campo got acquainted with the 

archbishop Léfebvre (1905 – 1991) – founder of the Fraternità 

Sacerdotale San Pio X also aimed at saving the old liturgy – and 

with his catholic fundamentalism, but never really followed him 

into open apostasy. She finally attended the Russicum where the 

old liturgy was still performed since she actually felt that it was 

able to arouse auras and spiritual rapture in herself. This was of 

the causes of the growing disagreement with Zolla, whose 

positions against the reform didn’t go so far and were never that 

radical, also because unlike her he had no faith (§ 1.3) The reform 

made by the Concilio Vaticano II, on the oter hand, was largely 

appreciated by the progressive élites, who realized that the 

Church was willing to come to a compromise with mass society 

                                                 
104 Ibidem. 
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and the egalitarian demands. The Concilio targeted Communism 

only indirectly, subsuming it within the accusation against 

totalitarianism, even though Pio XI had already excommunicated 

the Communist doctrine. The hostility of the traditionalist milieu 

against the reformist action of the Concilio Vaticano II turned out 

to be useless, but recalling its protagonists and contents 

contributes to show the existence of a cultural elsewhere in a 

country dominated after WWII by a neomarxist cultural 

hegemony that reached its peak in the 60’s and 70’s. Zolla and 

many traditionalist and conservative intellectuals – especially 

those not aligned with the catholic position of the Church – 

experienced an actual convention ad excludendum against their 

non-conformist ideas. Gianni Baget Bozzo (1925 – 2009) – who 

was part of that cultural elsewhere – commented with harsh 

criticism the reform of the liturgy and the alignment of the 

Church to the progressive cultural hegemony and the Modernity, 

as if the mass was a one of the many goods on sale: “Il “partito 

rivoluzionario” – he wrote – “cioè il partito intellettuale si è 

impadronito della gestione della liturgia...la rivoluzione moderna 

non nasce dal popolo, è sempre il colpo di Stato di una 

minoranza...la riforma liturgica fu applicata in modo autoritario e 

violento... Nessuna obiezione venne ascoltata. Tutto sembrava 

così innovatore, intelligente, comprensibile... e il risultato è che la 

liturgia della Chiesa postconciliare è una liturgia morente, priva 

del sacro, del canto, priva di bellezza, di grandezza. Quando si 

celebra la Messa tradizionale, si sente in essa la Chiesa vibrare. La 

riforma liturgica fu un colpo di mano del partito intellettuale... ed 

è fallita... Dio non ha benedetto questa riforma”105. Joseph 

Ratzinger shared the same criticism, recalling that he reacted with 

strong disappointment “per il divieto del messale antico, dal 

momento che una cosa del genere non si era mai verificata nella 

storia della liturgia. Si diede l’impressione che questo fosse del 

                                                 
105 A. Socci, L’inquisizione progressista contro il Latino, Il Giornale, 18 settembre 2005. 
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tutto normale. Il messale precedente era stato realizzato da Pio V 

nel 1570, facendo seguito al Concilio di Trento; era quindi 

normale che dopo 400 anni e un nuovo Concilio, un nuovo papa 

pubblicasse un nuovo messale. Ma la verità storica è un’altra. Pio 

V si era limitato a far rielaborare il messale romano allora in uso, 

come nel corso vivo della storia era sempre avvenuto lungo tutti i 

secoli […] senza mai contrapporre un messale a un altro. Si è 

sempre trattato di un processo continuativo di crescita e di 

purificazione, in cui però la continuità non veniva mai distrutta 

[…].Ciò che è avvenuto dopo il Concilio significa tutt’altro: al 

posto di una liturgia frutto di uno sviluppo continuo, è stata 

messa una liturgia fabbricata. Si è usciti dal processo vivente di 

crescita e di divenire per entrare nella fabbricazione. Non si è più 

voluto proseguire il divenire e la maturazione organici del 

vivente attraverso i secoli, e li si è rimpiazzati – come fosse una 

produzione tecnica – con una fabbricazione, prodotto banale del 

momento.”106 We previously quoted Vittore Branca, who had 

been directing since 1959 the Corsi Internazionali di Alta Cultura, 

organized by the Fondazione Cini on the isle of san Giorgio, in 

the Venetian lagoon. Many scholars and students of 

heterogeneous background attended the courses107. International 

renowned intellectuals and distinguished humanists such as 

Theodor W. Adorno, Sergio Bettini, Ernst Bloch, Carlo Bo, 

Francesco Carnelutti, André Chastel, Jean Danielou, Giorgio Diaz 

de Santillana, Carlo Dionisotti, René Etiemble, Max Horkheimer, 

Roman Jakobson, Arturo Carlo Jemolo, Bertrand de Jouvenel, 

Arthur Koestler, Roberto Longhi, Gino Luzzatto, Gian Francesco 

Malipiero, José Antonio Maravall, Henri Marrou, Marshall 

McLuhan, Arnaldo Momigliano, Eugenio Montale, Andrea 

Zanzotto made the courses a high-profile cultural meeting. In 

1965 Zolla gave a course titled “Arte e cultura nella civiltà 

                                                 
106 J. Ratzinger, La mia vita, San Paolo, Cinisello Balsamo, 2005, pp. 113 – 115. 
107 La Fondazione Giorgio Cini was founded on April, 20 1951 in memory of 

Count Giorgio Cini and it is located on Isola di San Giorgio Maggiore.  
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contemporanea”. His first lesson was focused on the content of an 

article appare a year before on Elsinore and titled Per un nuovo 

illuminismo, Arte e cultura nella civiltà contemporanea. He harshly 

criticized scientism, boosting one the most controversial 

accusation against modernity and mass society: 

“Esiste un assurdo alla radice della scienza moderna: come può lo 

spirito umano porsi a giudice di un processo cosmico di cui si 

ritiene il prodotto? Si spezzò con Cartesio la possibilità d'una 

educazione simbolica diretta dell'uomo: dopo di lui tocca prima 

criticare l'imperio delle scienze moderne, quantitative, cioè 

ridurle ai loro limiti se ci si vuole disporre a riacquistare le 

nozioni tradizionali. La scienza moderna è fondata su un 

sacrificio che la religiosità tradizionale non può non giudicare 

satanico: l'ablazione della spiritualità, cioè della capacità di 

leggere come simboli di verità trascendenti tutte le figure 

storicamente visibili o udibili. Oggi è stato impiantato in tutti il 

riflesso condizionato onde ci si domanda, dinanzi ad ogni 

problema, se esso abbia un aspetto sociale, divulgativo […], 

ovvero se esso non sia “condannabile” in quanto riservato a pochi 

e solerti, se non sia “d’elite”, e vengono in malafede confusi i 

giusti e i dotti con i satrapi o con i liberti ambiziosi di distinzioni 

sociali.”108. 

The students who attended the course reacted with puzzlement 

and some of them showed resentment for the accusation that 

Zolla was making against them too when he highlighted the 

horrors of mass society. Anyway, he had in mind to gather some 

traditional intellectuals – in Venice he had invited the 

ethnomusicologist Marius Schneider (1903 – 1982) and the 

historian and epistemologist De Santillana who was “agli 

antipodi di Bertrand Russell e, in genere, dell’epistemologia 

moderna” – and begin a more systematic discourse on Tradition. 

                                                 
108 E. Zolla, Per un nuovo illuminismo, Arte e cultura nella civiltà contemporanea, 

Quaderni di San Giorgio, 29, Firenze, Sansoni, 1966. 
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Grazia Marchianò points out: “““C’erano altri” a sostenere “una 

rieducazione simbolica dell’uomo moderno, una scienza capace 

di metaforeggiare”? Così “s’era domandato lo scrittore 

guardandosi attorno. Perché non radunarli? Scoccava il 1966 e 

l’incarico conferito a Zolla da un istituto di cultura romano gli 

offrì l’occasione per tentare l’impresa”109. Meanwhile, his 

academic career was on the rise: in 1966 he became full professor 

and one year later he started teaching Anglo-American literature 

at the University of Catania. In 1968 he accepted the proposal of 

the Ministero per gli Affari Esteri and became member of the 

Commissione per gli scambi culturali fra l’Italia e gli Stati Uniti. 

In those years that precedeed the Sessantotto, Zolla achieved 

many personal and professional goals. He became general 

secretary of the Istituto Accademico di Roma, whose office was in 

via Bocca di Leone, 78 and which had been created on 30 October 

1964 in Campidoglio by Pietro Campilli (1891 – 1974), former 

minister and president of Cnel. Its name was originally conceived 

as Centro Italiano di Arte e Cultura and later changed in Istituto 

Accademico di Roma, whose aim was ““contribuire allo sviluppo 

della vita culturale in Italia” e di mettere “un patrimonio ideale e 

morale a disposizione di tutti i componenti la comunità” (art. 2 of 

the statute). It was organized as follows: an executive committee – 

composed by the financiers - was in charge of the administration, 

while the cultural programming was made by an academic 

council whose members were chosen among distinguished 

intellectuals and artists sharing anti-modern and anti-marxist 

ideas. This academic council originally had eleven members: 

Eugenio Montale, Carlo Carrà, Carlo Cassola, Sergio Cotta, Diego 

Fabbri, Marino Marini Giuseppe Moruzzi, Pier Luigi Nervi, 

Ildebrando Pizzetti, Carlo Bo, Vincenzo Caglioti. As said, Elémire 

Zolla was nominated general secretary of the Istituto and other 

intellectuals joined it later, such as the physicist Gilberto 

                                                 
109 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 73. 
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Bernardini, Vittore Branca – with whom Zolla had worked at the 

Fondazione Cini, Augusto Del Noce, Rosario Romeo and Vittorio 

Mathieu. Many others were informally involved in the activities 

of the Istituto, as in the case of Elena Croce. During the summer 

of 1966 Zolla was often in contact with the daughter of Benedetto 

Croce and on 9 July he wrote her about the possibilities of 

suggesting some candidates for a prize announced by the 

Association Albert Schweitzer: 

“Cara Elena, Le ricordo che alla commissione italiana per il 

Premio Schweitzer fu data facoltà di designare entro il 15 

settembre 1966 un candidato al prossimo Premio per la classe di 

medicina e i candidati ai premi (per l’opera cristiana e/o 

umanitaria e per la medicina) del 1968 entro il maggio 1967. Se 

non giungeranno proposte entro il 10 settembre dovremmo 

rispondere negativamente alla fondazione. In caso contrario 

potremo convocare una riunione per discutere della 

designazione. L’avvocato Vittorino Veronese suggerisce, in 

mancanza di risultati personali di interpellare l’Ordine dei 

medici, il Valor Civile, enti come Motta e simili. Se Lei è 

d’accordo La prego di farmelo sapere. Suo devotamente, 

Elémire”.  

Other intellectuals frequently involved in the activity of the 

Istituto were Giovanni Macchia, Italo de Feo and Pietro Citati, 

who was one of the oldest friends of Zolla. The financial support 

was provided by several private entrepreneurs, urged and 

gathered by the Demochristian political class. Politicians and high 

profile officials and dignitaries like Pietro Campilli, Giuseppe 

Petrilli (1913 – 1999), Vittorino Veronese (1910 – 1986), Guido 

Gonella (1905 – 1982) e Silvio Golzio (1909 – 1994) who supported 

the creation of this non-aligned cultural hub that could 

counterpart the progressive and neomarxist hegemony. Professor 

Vincenzo Cappelletti – scientific director of the Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana since 1970 – participated to the 

activities of the Istituto and had personal and professional 
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relationships with many aforementioned intellectuals. He told us 

that: “La proposta di partecipare mi giunse da Marcello Rodinò, 

già amministratore della Rai, azienda che fu tra gli enti sostenitori 

dell’iniziativa, di cui si era fatto promotore anche Carlo Azeglio 

Ciampi. L’Istituto Accademico di Roma fu un progetto molto 

ambizioso, costruito a tavolino con il preciso scopo di edificare 

un’alternativa tradizionalista e cattolica al dominio culturale 

neomarxista e più in generale di sinistra, che all’epoca era 

largamente egemonica.”. The financial support was initially 

conspicuous and amounted to 10 millions, followed a further 

payment of 2 millions by each sponsor. Among them there were 

Fiat – namely Susanna Agnelli – publishing houses such as 

Mondadori and Rizzoli, public authorities such as Rai and Siae, 

but also bankers like Antigono Donati and Gaetano Stammati. 

Unfortunately, the great expections were partially disappointed. 

Also due to stagnation and inflation, the economic commitment 

progressively decreased and the Istituto had to shelve some of its 

plans, such as the purchase of villa Doria Pamphilj for 600 

millions and its renovation. Both the financiers and the 

intellectuals involved were very heterogeneous, as well as their 

respective interests and this led to a decreasing commitment to 

the Istituto. The experiment wanted by Pietro Campilli – that 

according to Vittorio Mathieu was meant to be a new Accademia 

d’Italia110 appeared destined to a premature end. In those years 

Zolla was also interested in the creation of a Dizionario dei 

simboli of traditional knowledge that had never appeared before 

in Italy. Zolla actually borrowed the idea from some previous 

attempts, such as the Diccionario de símbolos tradicionales by J. E. 

Cirlot, l'Introduction au monde monde des Symboles by G. de 

Champeaux and D. S. Sterckx, Die Welt der Symbole by D. Forstner 

and Inbild des Kosmos by P. Rech, which were still unpublished in 

Italy.111 He thought of some preparatory works to be developed at 

                                                 
110 V. Mathieu, Quando i cattolici facevano cultura, in Ideazione, 4/2003, luglio-agosto. 
111 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 74., nota 41. 
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the Istituto Accademico di Roma. As recalled by Alfredo 

Cattabiani (1973 – 2003) there were a huge number of “convegni 

che organizzò alla fine degli anni ’60 presso l’Istituto Accademico 

di Roma, scoprendo scrittori e studiosi italiani, allora sconosciuti, 

da Guido Ceronetti a Giuseppe Sermonti […]: ricorderò fra tanti 

altri Mircea Eliade, René Guénon, J.R.R. Tolkien, lo storico 

dell’arte Hans Sedlmayr, il lama tibetano Chögyam Trungpa, il 

rabbino Abraham Heschel, Pavel Florenskij o Giorgio de 

Santillana”112. This meetings ended up in an International 

conference held in October 1968 and titled Sui valori permanenti 

nel divenire storico. The idea behind this prestigious conference 

was that of creating a traditionalist counterpart against modernity 

and mass society. The intellectuals of the Istituto adversed the 

historicist, evolutionist and scientist knowledge of the West, 

wondering about the existence of eternal values standing outside 

the Becoming and over the contingency. This outstanding 

occasion actually represented a cultural elsewhere compared to 

the dominant progressive choir of the time. The words of Sergio 

Cotta (1920 – 2007) can help grasping the nature and the aim of 

the Istituto and of this conference: “la presenza nell'uomo di 

caratteri e di strutture costanti sotto il variare delle forme e dei 

simboli. Da questo fervore di studi emerge una rappresentazione 

dell'uomo che non è né tutto realizzato dall'origine, né tutto 

costruito (e costruibile) dalla storia, ma un uomo che è initium 

creaturae nel pieno e ricco senso di questa espressione 

scritturale113”.  

The conference was opened by Eugenio Montale - who was also 

the chairman of the session – on 3 september 1968. In his 

introductory speech  Luigi Pareyson denunce the obliteration of 

overhistorical and traditional values and the reduction of 

                                                 
112 A. Lombardo, Elémire Zolla e la scomparsa dell’intellettuale vero, La Padania, 6 

giugno 2002. 
113 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 76. 
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everything at the dimension of contingency: “Il problema” so he 

began “è di distinguere [...] fra ciò la cui natura e il cui valore si 

esauriscono nella storicità, e ciò la cui storicità è apertura e 

tramite all'essere, e quindi sua sede e apparizione114”.  “La 

tradizione” – he continued in his extraordinary speech - “[è] 

l’opposto del rivoluzione perché la rigenerazione ch’essa richiede 

è di tutt’altra natura di quella propugnata dalla rivoluzione, 

avendo un carattere originario e ontologico, mentre quest’ultima 

ha solo un carattere secondario e temporale”, pointing out the 

necessity of discerning what is eternal and overhistorical from 

what his mere contingency, the Being from the Becoming, unlike 

modern men do. The reduction of the Being to the mere 

contingency is the result of modernity and historicism and it’s 

also one of the premises of Zolla’s critique against modernity. 

Man has built his antitranscendent and antimetaphyisical cage 

because he has obliterate the notion of a perennial knowledge 

that transcends each life. From 3 to 5 October 1966 a lot of 

distinguished intellectuals were invited to express their opinions 

and among them there were Henri Baruk, John Epes Brown, 

Herta von Dechend, Giorgio Diaz de Santillana, Germaine 

Dieterlen, Gilbert Durand, Carl Philip Hentze, Marie E.P. Konig, 

Padre Cyrill von Korvin Krasinski, Thomas Molnar, Hector 

Alvarez Murena, Seyyed Hossein Nasr, Marius Schneider, 

Christian Norbert Schulz, Hans Sedlmayr, Jean Servier, Théophile 

Spoerri, Eric Voegelin, Wladimir Weidlé, Dominique Zahan. De 

Santillana, Hossein Nasr, Schneider, Sedlmayr and Voegelin were 

surely the closest one to Zolla both on a personal and professional 

level. It was Voegelin, in fact, who - in his speech titled 

Equivalenze di esperienze e simboli nella storia - highlighted the 

syncretic nature of the Tradition, which unveils its eternal truths 

through history and at different latitudes. We will show some 

similarities between Voegelin and Zolla’s thought in the 
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following pages – namely their controversy against the utopian 

myth and the revolution – but let’s just say that the German 

philosopher was quite aware of that. In his letter of 27 April 1970, 

judging Eclissi dell’intellettuale as a great work, he foretold that the 

book would shock the overseas readers (“I wonder how 

successful your book will be in America, as it must make rather 

painful reading to a lot of people”) and admitted that his 

enthusiasm could even be too much because of his great 

admiration for Zolla: “Let me congratulate you on your excellent 

book. Of course, I may be prejudiced in being as enthusiastic 

about it as I am, because I find so much agreement between us. 

Still, I think I can say objectively that such studies […] cast a new 

light on the critiques of ideologies a sold as the middle of the last 

century. The whole of the second part “Vulgarity and pain” is a 

brilliant type of study of the vulgarity that we all find in our daily 

experiences.”115 In a letter wrote many years later to Arno 

Baruzzi, a German professor, Voegelin reviewed as excellent Gli 

usi dell’immaginazione e il declino dell’Occidente and defined Zolla 

as “one of the finest philosophical minds among the living. I highly 

recommend reading it”. Among the other intellectuals who had 

their say during the conference, there were Michele F. Sciacca 

(Storicismo o storicità dei valori?), Sergio Cotta (L’esperienza giuridica 

e i valori permanenti) e Augusto Del Noce (Contestazione e valori), 

Giuseppe Moruzzi e Paolo Brezzi (Percezione visiva e simbologia e I 

valori religiosi nel divenire storico) Carlo Cassola (Cultura e poesia) 

and Diego Fabbri (Spirito creativo e simboli). The conference 

proceedings were published in two separate editions: the first, 

edited by the Istituto Accademico – I valori permanenti nel divenire 

storico (1969) – offers the speeches in their original language and 

also their translation in Italian, when needed. The second edition, 

titled Eternità e storia, was published in 1970 by Vallecchi, a 
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correspondence, 1950 – 1984, University of Missouri Press, Columbia, 2007, pp. 651 
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famous publishing house based in Florence, founded in 1919 and 

purchased in 1961 by Italy’s largest chemical group, Montecatini 

Edison later renamed Montedison. The editorial board of 

Vallecchi allowed the publication of such a work probably 

because it was composed by important members of the 

Demochristian political party – since 1965 the aforementioned 

Stammati was counsellor at the Iri – who were also involved with 

the activities of the Istituto. As it will be shown in the following 

pages, many aforementioned intellectuals had their works 

published by Borla, Rusconi and La Nuova Italia thanks to Zolla. 

He promoted nonconformist publications of great importance, 

such as in the case of de Santillana and Pavel Florenskij (1882 – 

1937), whose book La colonna e il fondamento della verità was 

published by Rusconi in 1974.  

Anyway, although that extraordinary conference, the life of the 

Istituto disappointed the expectations and this was due to several 

causes, as explained by professor Vincenzo Cappelletti: “Le sue 

attività apparvero sin da subito tanto nobili sul piano puramente 

intellettuale quanto avulse dal contesto culturale dell’epoca. Non 

si riuscì, in altre parole, a divulgare all’esterno le attività 

dell’Istituto né a coinvolgere un pubblico più vasto rispetto a 

quello, inevitabilmente ristretto, degli intellettuali anti-

progressisti, emarginati rispetto all’egemonia culturale 

progressista. Gli stessi accademici non si sentirono mai veramente 

coinvolti dalla missione dell’Istituto, di cui nessuno capì la 

fisionomia né gli obiettivi concreti, ossia in che modo esso potesse 

agire da contraltare al progressismo dilagante. I convegni 

evidentemente non bastavano. A tal proposito Zolla non fu 

secondo me la figura più adatta per rivestire il ruolo di segretario 

e penso che sia stato lui il primo a rendersene conto. Era un uomo 

di lettere e di pensiero nel senso più puro ma anche ingenuo del 

termine, inadatto a svolgere un ruolo che avrebbe richiesto di 

“sporcarsi le mani” con il mondo, tessere incessantemente 



                                                113 

                                              

 

                                                  

 

rapporti e relazioni con il mondo politico, culturale ed economico 

e consentire così all’Istituto di guadagnare spazio in Italia.” 

 Many of the intellectuals who spoke at the conference I valori 

permanenti nel divenire storico were active in a cultural cenacle of 

which Zolla was one of the most active members. Their works 

were often hosted on the pages of Conoscenza religiosa, a journal 

created by Zolla in 1969 and published by La Nuova Italia. The 

role of general secretary at via Bocca di Leone contributed to 

make him even more well-known, especially in the Roman 

cultural milieu. In 1968 – the annus horribilis – it was published Le 

potenze dell’anima, which appears as anticipation of Zolla’s exodus 

towards the East in search for the signs of the traditional 

knowledge. In the book, Zolla “gettava le basi dell’antropologia 

culturale cementata nell’insieme degli scritti avvenire”116and 

“offre in questo libro una “anatomia spirituale” dell’uomo: egli 

mostra cioè come le diverse culture e religioni hanno risposto alla 

domanda: quali sono le facoltà spirituali dell’uomo? Ma poiché il 

suo interesse non è puramente storico bensì metafisico le varie 

civiltà (classica, ebraica, egiziana, indiana, buddhista, oltre al 

cristianesimo) vengono esaminate con metodo morfologico, 

extrastorico, giungendo a riconoscere una fondamentale unità del 

genere umano, dai primitivi al cristianesimo. Da questa indagine 

dipendono però anche conseguenze di ordine più immediato e 

quasi pratico: infatti la consapevolezza della complessità umana, 

delle “potenze dell'anima”, è condizione per definire ciò che 

costituisce l'unità degli uomini, è possibilità di parlare in senso 

rigoroso di concetti come “spirito” o “destino”, ed è infine 

avviamento a una vita felice”117. Le potenze dell’anima appears as 

the work that truly reflects Zolla’s anthropology in a systematic 

way and explains the causes of modern man’s spiritual ailment. 

His spiritual pain is caused by his renunciation to the traditional 
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knowledge, to which man can only have access through the 

intellect – the so called “intuizione intellettuale” described by 

Dante ““Lume non è, se non vien dal sereno / che non si turba 

mai” (Paradiso XIX, 64-65) – and that Zolla defines as the fourth 

part of man. The intellect makes possible the contemplation of 

archetypes that reveal eternal truths (§ 2): 

“Al di sopra della ragione si trova dunque il suo lume, l’intelletto, 

chiamato anche Sapienza, perché come assaporando (sapere) 

coglie in modo immediato il suo oggetto; oppure Spirito, cioè atto 

di respirare, perché sta alla ragione come il respiro agli esseri 

viventi, commisurato a ciascuno a seconda del suo grado di 

vitalità. Lo si paragona anche ai raggi del sole che comunicano 

luce e calore senza però confondersi con gli oggetti che 

lambiscono, perché analogamente proviene dall’essere assoluto e 

si comunica agli uomini, esseri relativi”118 

Since the Enlightenment man has reduced itsself to three part or 

faculties: mind, body and soul. Each of these has become object of 

a separate worship and respectively scientism, materialism and 

irrationalism. The rational faculty of the mind prevailed over the 

other two, elevating science as its best tool and revealing its 

totalitarian nature. Rationality has become the sovereign faculty 

and it denies any dignity to whatever it is not able to explain, 

such as the metaphysics and the mysticism. As a consequence, 

everything that transcends rationality has been obliterated by 

modern men’s cultural horizon. The intellect is the suprarational 

fourth faculty of man that allows him to have access to 

metaphors, symbols and anagoges that convey the traditional 

knowledge. As commentend by Hervé Cavallera, after the 

publication of Le potenze dell’anima, to the “occhi di laici e cattolici 

sempre più secolarizzati, di una società edonistica (ossia 

diabolica), Zolla è ormai un autore da ignorare, se non proprio da 

                                                 
118 E. Zolla, Le potenze dell’anima, Bompiani, Milano, 1968, p. 11-12. 
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respingere”.119 In the same yeare, after a journey to the Usa, Zolla 

wrote I letterati e lo sciamano, published by Bompiani. It was the 

first explicit step into a new path that would have led him – from 

the mid 70’s – on a search for symbols, auras and archetypes of 

Tradition outside the West. I letterati e lo sciamano, soon 

translated in English and French, became quite popular in North-

America, also because of its topic, which focuses on dark pages of 

the American history. It was even studied in several 

Northamerican universities120. Zolla analyzes the relationship 

between white immigrants and the indigenous people, “tra il 

bianco e l’indigeno”, in the American history and in its history 

during the last three centuries. His conclusions are that: 

“Con gli indiani, infatti, i falsi progressisti «bianchi» mostravano 

di aver sterminato la parte migliore di se stessi […] L'idea del 

progresso ha giustificato, promosso (e rimosso dalla coscienza) 

l'eccidio, che fu ora fisico ora spirituale, a seconda dell'occasione. 

Ha anche riatteggiato come le conveniva l'immagine dell'Indiano, 

quando non ne ha inibito la visione121”. 

The prose is distant from an academic style because Zolla wants 

to show the cultural tragedy occurred to the native Americans 

and the atrocity of their genocide. He condemns the so called 

white man’s burden and the eurocentrism that still produces a large 

process of mystification and trivialization of the other 

civilizations, according to the motto described by Zolla as 

“Ridicoli quando amici, detestabili quando ostili”. On Il calumet, 

published the 18 April 1966 on Il Giornale d’Italia as Bernardo 

                                                 
119 H. Cavallera, op. cit., p. 28. 

120 Among the most relevant reviews, Grazia Marchianò mentions: V.V. Deloria jr, 

in Boston Sunday herad advertiser, 2 marzo 1974; A.H. De Rosier, in Annual of 

american accademy, July 1974, G. Davenport, in The geography of imagination, 1981; V. 

Nabokov, in New york review of books, September, 27 1984. 

121 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 107. 



                                                116 

                                              

 

                                                  

 

Trevisano, Zolla had already noted that “La civiltà europea, nelle 

sue forme sia dinamiche che statiche è invece fondamentalmente 

sedentaria e cittadina, sta ancorata nello spazio e vi si stende 

quantitativamente, laddove l'Indiano d'America rappresenta un 

Abele ucciso dal Caino europeo fabbricatore di città” and, after 

quoting Benjamin Franklin, he continued: 

“Li chiamiamo selvaggi perché i loro costumi divergono dai 

nostri che ci illudiamo essere la perfezione della civiltà, ed essi 

pensano altrettanto dei loro [...]. Avendo pochi bisogni artificiali, 

hanno molto agio di coltivar l'anima in vista della conversazione. 

Il nostro modo di vivere laborioso essi lo stimano basso e servile 

al paragone, e l'istruzione in base alla quale noi ci valutiamo essi 

la considerano frivola e vana122”. 

The indigenous civilization was massacred, but this rejection of 

the otherness has damaged the West as well, depriving it of any 

access to the great cultural richness of those who had been 

defeated on the battlefield. Modern scientific ethnology was not 

able to break this sacrilege and replaced racism with 

“benevolenza” and “fraternità sentimentale” that are equally 

offensive and continue to prevent any understanding of the 

traditional knowledge of the native Americans. While Zolla was 

focusing his attention on that, the turmoil of Sessantotto was 

about to saturate the Italian and the Western cultural debate. At 

the beginning of that very year, the Corriere della Sera invited 

two of his journalists, Elémire Zolla and Giorgio Vigolo (1894 – 

1983) – who collaborated with La Voce and had been included by 

Zolla in anthology of essays published by Bompiani in 1959 and 

edited together with Alberto Moravia – to express their opinion 

on what was going on and, more in general, on the contemporary 

society. The intention was that of exposing eccentric positions 

which were beyond the dichotomy between progressivism and 

conservatorism. Disprezzare il nostro tempo? Rispondono Elémire 

                                                 
122 Ivi, p. 111 and nota 11. 
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Zolla e Giorgio Vigolo appeared on 25 February and the dialogue 

between the two is worth some attention, because it shows a 

different way of confronting the controversy over mass society 

within the same frame of reference, that of anti-progressivist 

intellectuals. It is also more evident why Umberto Eco thought of 

Zolla when writing about the Apocalittici, in his famous 

Apocalittici e integrati (§ 1.4)123. Vigolo defended the idea that 

being part of the society helps the understanding of it and the 

denounciation of its faults: “Si deve accettare il nostro tempo” 

argomentava “se non altro per viverci, e meglio ancora, per 

capirlo, per esprimerlo in ciò che ha di più segretamente sofferto 

e soffocato […] ci vuole un coraggioso anticonformismo o 

diciamo anche una scintilla prometeica di ribellione per 

contrapporre alla stasi del tempo attuale soluzioni inattuali, oggi 

appena intraviste, forse ancora impensabili distintamente, come 

sono impensabili i fiori in una notte polare”. On the contrary, 

Zolla suggested to refuse any compromise with the civitas diaboli:  

“Caro Vigolo, accettare non è approvare. Accettare il proprio 

tempo (ma il proprio destino, non il tempo di tutti e di nessuno) è 

un ovvio dovere; approvare consuetudini, ideologie, istituzioni, 

soltanto perché del proprio tempo, è del narcisista (“se ci vivo 

io!”) o dell’atterrito (“forse se lo approvo non mi farà troppo 

male”) e comunque dello stolto (non si comprende perché l’essere 

nostre contemporanee le nobiliti). L’avvenire “buono” sarà 

imprevedibile? La tua metafora del fiore inconcepibili tra i ghiacci 

è certamente bella ma parzialmente veritiera, poiché le stesse 

norme che reggono i cristalli delle nevi dispongono i petali 

attorno alla corolla […], dunque anche su una banchisa si 

possono conoscere le uniche forme possibili che qualunque realtà 

futura dovrà assumere […] L’assolutamente nuovo, staccato 

dall’idea permanente della perfezione, quale tutti i tempi hanno 

coltivato o represso, è il puro inferno. Ed è anche una premessa di 

                                                 
123 U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano, 1964. 
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molte truffe “Signori il futuro non è forse una cambiale in bianco? 

Eccovela, firmate” è il discorso di tutte le avanguardie e dei 

progressisti. I “tempi”, il “progresso” non sono concetti 

chiaramente definibili nella misura della loro incertezza, se ne 

appropriano proclamandosene i rappresentanti, le canaglie. 

Rammenti Goethe? A proposito di ciò che chiamava “quello 

schifoso fantasma, lo spirito dei tempi”, scrisse: “Ciò che per lo 

più si chiama spirito dei tempi, il più delle volte non è che lo 

spirito di lorsignori. Chi come te conosce i diletti reali e 

tradizionali non fantasticherà certo di ipotetici futuri ma accetterà 

il suo individuato destino senza esitare a disprezzare il suo 

tempo.”124 

Zolla’s critique against modernity was about to reach its peak, 

also due to the increasing ideological contrast and the social 

upheaval of the Sessantotto. With the following words, in 1998, 

he recalled his sensations and ideas in front of that turmoil: 

“Il momento storico che seguì il 1968 è abbastanza singolare. I 

momenti deleteri della Rivoluzione ebbero tutti quanti una 

giustificazione bene o male argomentata, mentre nel 1968 la 

stoltezza fu totale senza ideologia. Fu peraltro uno 

sconvolgimento ordito con impeccabile cura e dilagò di botto 

nell’universo. Sua avvisaglia raccapricciante fu la rivoluzione 

culturale in Cina. Mao Tse-Tung scatenò in bande compatte la 

massa studentesca contro tutto ciò che il comunismo aveva 

risparmiato, residui della vita felice, gerarchia universitaria, 

professionale, familiare. A poverelli scelti a caso fu appesa una 

tabella d’ingiurie e fra ghigni e urla li si torturò in piazza. I 

giovani che avevano partecipato alle sevizie furono quindi 

cacciati a vivere come potessero nelle misere campagne. 

Sopravvissero a caso. L’arte cinese si falcidiò, quella tibetana 

quasi si estinse. Le abitudini più innocue furono soppresse. In 

                                                 
124 Disprezzare il nostro tempo? Rispondono Elémire Zolla e Giorgio Vigolo, in Corriere 

della Sera, 25 febbraio 1968. 
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breve, s’instaurò l’inferno. Lo narrano Jung Chang in Cigni 

selvatici, Acheng in Il re degli scacchi, Il re degli alberi. L’eco 

comunque risultò ancora più vile dello scoppio. In Occidente la 

rivoluzione culturale fu ammirata. Paolo VI, il presidente Ford si 

ricordano tra i più ossequiosi. Rampollarono partitini di 

ammiratori delle guardie rosse. La cupa atmosfera che si diffuse 

era opera di gente d’ogni partito. L’America raccolse la 

rivoluzione culturale; si scatenò una ferocia metodica in tutte le 

università, giovanotti programmati alla dissipazione si sparsero 

in tutti gli Stati. Questa furia fu esportata con il suo repertorio di 

luoghi comuni stralunati, di balorde invettive, e perfino con le 

ricette per esplosivi gravemente tradotte dall’inglese nelle 

università giapponesi, africane, sudamericane, europee. Il mondo 

sovietico rimase esente. Si reagì soltanto a Città del Messico, dove 

fu risposto con la mitraglia. Talvolta si è mentito: si è affermato 

che in America i tumulti fossero volti contro la guerra nel 

Vietnam, la quale non riguardava gli altri paesi; si è detto che ci si 

ribellava all’amministrazione universitaria che era così diversa di 

paese in paese. Mi restano confitti nella memoria tre volti, 

raccontano tutto. Il vecchietto di Albuquerque narra sottovoce 

alla gente seduta accanto a lui sull’autobus come il suo sceriffo ha 

osato cacciare gli hippy. Un anziano cittadino di Amsterdam vede 

sfrecciare come un rombe le motociclette dei ribelli lungo una 

stradina vietata al traffico e stringe i pugni, la moglie gli posa la 

mano sulla spalla. Il contadino venuto a vendere verdure in 

Catania passa a fianco dell’università occupata e sibila: “A 

faticari!”. Non fu permessa resistenza Salvo che ad Amsterdam 

calarono sula stazione ferroviaria occupata dai ribelli i cadetti di 

marina armati di cinghie e ricevettero l’indomani dolcini dalle 

donne di città. Confesso, non so discernere nella foschia i 

responsabili, anche se vedo chiaramente, lo scossone al gaullismo 

giovò agli Stati Uniti e riuscì tutto conforme ai desideri dei 

satanisti in crociera sul Mediterraneo. Ma non so menzionare i 

colpevoli dell’ordine impartito e dell’assetto dato all’impresa. 
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Pagai un prezzo, oggi me ne dispiace: l’orrore fu maggiore della 

volontà di ignorare i dualismi. Scaturì questo libro.”125 

Zolla is referring to Che cos’è la Tradizione, published in 1971. It 

virtually closes the tryptich of social critique started with Eclissi 

dell’intellettuale and continued with Volgarità e dolore and “parla di 

una possibilità etica, d’una divaricazione artefatta tra male e 

bene. È un sortilegio, contrario a come penso oggi.”126. Che cos’è la 

Tradizione is Zolla’s most explicit and harsh critique against 

modernity and mass society and, at the same time, it offers a pars 

construens in a return to the Tradition. Zolla’s words help 

understanding the meaning and the aim of that work: 

“Ero a quel tempo sfiorato, impensierito dalla depravazione 

circostante, tanto da volerla fugare; raccattai ciò che nella storia 

dell’Occidente poteva apparire limpido e fermo e ne feci il centro 

d’un mandala, nel quale tutto si rischiarasse e il disordine 

allentasse la presa.”127 

Together with Volgarità e dolore and Eclissi dell’intellettuale, Che 

cos’è la Tradizione has the utmost importance for this thesis 

because it offers pages that are very meaningful and whose 

content is quite explicit. In the book, Zolla exposes his theory of a 

cyclical alternation of two forms of civilization, civiltà della critica 

and civiltà del commento, that vary according the role played by 

Tradition in them. Zolla does not speak of one tradition among 

the many. What he has in mind is the Tradition, a perennial and 

syncretic knowledge that binds together all traditions, the 

Christian and the Jewish revelation, induism and Islamism, 

because  “il piano comune a ogni tradizione, universale, è l’eguale 

idea dell’uomo come essere che si completa soltanto, di là dal 

proprio corpo e dalla propria psiche, nell’intelletto attivo, nella 

beatitudine”. The Tradition has a universal source which is the 

                                                 
125 E. Zolla, Introduction to Che cos’è la Tradizione, Adelphi, Milano, 1998. 
126 Ibidem. 
127 Ibidem. 
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Being its purest and absolute form and it manifest itself through 

the different traditions that have a historical and contingent 

dimension. Che cos’è la Tradizione can be seen as the epilogue and 

the climax of a discourse began with Eclissi dell’intellettuale. The 

ideas expressed in the book, as well as the tones in the writing, 

reach a vis polemica which is unprecedented in Zolla’s work. Che 

cos’è la Tradizione definitively gave rise to the trenchant 

judgements against him and this was quite inevitable in a context 

of progressivist cultural hegemony: his words were unacceptable 

even for the Church, since they were completely unrelated to any 

side of the intense political and ideological conflict of the time. 

Che cos’è la Tradizione appeared during the long wave of the 

Sessantotto, which in Italy lasted approximately a decade - unlike 

the mai 68 in France – and degenerated in political terrorism. We 

have already mentioned Zolla’s negative opinion of the 

Sessantotto, but it’s worth adding that he didn’t see in that 

upheaval an attack against modernity or mass society, despite 

what the protesters believed. On the contrary, he thought that the 

Sessantotto was just the radicalization of the negative ideology – 

i.e. the negative dialectics - that pervades the mass society. He 

was especially worried by the sunset of the authority – 

cornerstone of Tradition – which was almost disappearing, 

echoing what Augusto Del Noce (§2 §3) and other antimodern 

intellectuals had already denounced. The negation of authority 

was especially visible in the educational system and in the 

university, where the protests were radical and persistent. On this 

matter, Zolla remembered a conference held in 1968 in Trieste on 

Satanism and its modern manifestations: 

“Venni a Trieste nel 1968 per tenere quella conferenza. È un anno 

d'una importanza straordinaria nella storia, perché nel 

Sessantotto è iniziata l'aggressione a un fatto elementare della 

vita sociale, come l'insegnamento, che c'è quasi sempre stato. 

L'università nasce a Bisanzio, e senza l'università non si sarebbero 

creati gli stati europei, non ci sarebbe stata la possibilità di 
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organizzare minimamente l'esistenza. Si è arrivati a affidare il 

pensiero europeo a dei poveri dementi. Si è riverito una serie di 

personaggi criminosi e incolti come non s'era mai fatto prima. Per 

me, quello, fu un momento di sgomento, di orrore. Forse avrei 

dovuto guardare con occhio indifferente anche queste 

manifestazioni disgustose. Però, in quel momento, ebbi il 

desiderio di trovare i punti di riferimento della storia europea che 

consentissero di distinguere la tradizione chiamiamola satanica 

dalla tradizione più chiara, luminosa. E quindi venni a Trieste per 

tenere quella conferenza. Ovviamente, il satanismo in sé è una 

costruzione mentale che noi applichiamo alla vita. In quel 

momento ce n'era un'illustrazione travolgente”128 

A catholic intellectual as Augusto Del Noce, whose traditionalism 

and antimodernism are based on different premises, was among 

the few authors who showed an equal independence and enjoyed 

the same freedom of thought. When in 1970 he published 

Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?129 together with Ugo 

Spirito, his professional and intellectual partnership with Zolla 

was quite firm. Del Noce was equally ostracized by the 

progressive cultural hegemony and it should be noted that, 

although having eulogized him after his passing, the Italian 

intelligenzia accused him of being nothing but a reactionary 

author and the maître à penser of the far right, regardless that Del 

Noce stayed away from politics and coteries, defining himself as 

a solitary130. It is significative that – as reported by Nicola 

Matteucci in his introduction to Il problema dell’ateismo – according 

to Bobbio, Del Noce was the Italian De Maistre. We will deepen 

the professional relationship between Zolla and Del Noce at Borla 

and Rusconi in the following pages and let’s make a step behind. 

                                                 
128 A. Mezzena Lona, Elémire Zolla parole di luce ritrovate, op. cit.. 
129 A. Del Noce, U. Spirito, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, Rusconi, 

Milano, 1970. 
130 G. Ceci, L. Cedroni, Filosofia e democrazia in Augusto Del Noce, Cinque Lune, 

Roma, 1993, p. 223. 
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In 1968 some intellectuals and editors decided to underline their 

distance from that upheaval and Federico Codignola, son of 

Tristano, former senator and liberal socialist, owner of La Nuova 

Italia, proposed to Zolla – who was general secretary of Istituto 

Accademico di Roma – to create and direct a journal on his own. 

This led to the birth of a long and unique editorial project which 

was very important for Zolla and accompanied his transition 

from the social critique to his exodus in the otherness, searching 

for the signs of Tradition outside the West. As Grazia Marchianò 

recalls: “Nei suoi 68 fascicoli ordinari e 15 monografici speciali 

"Conoscenza religiosa", il trimestrale che sotto la direzione di 

Zolla fu pubblicato dalle edizioni La Nuova Italia tra il 1969 e il 

1983, ricapitola l'idea di conoscenza completa, oggi diremmo olistica 

e trans-storica, che ispirò l'opera di Zolla umanista, pensatore 

sincretista e scrittore all'incrocio di più mondi e culture. In uno 

dei periodi più tormentati del secondo Novecento, "Conoscenza 

religiosa" fu il magnete che attrasse gli ingegni intellettuali più 

fertili e indipendenti rispetto ai diktat della cultura dominante: 

simbologi, etnomusicologi, orientalisti, esperti di linguistica, 

alchimia e archeologia, scrittori e poeti ripristinarono assieme a 

Zolla in una sola voce i lembi di una sapienza inabissata e in gran 

parte negata ai moderni, una sapienza in cui l'umano e il divino, 

il pensiero mitico e il pensiero dialettico, l'Oriente e l'Occidente, 

l'essoterico e l'esoterico s'incontrassero senza confliggere. Feci 

parte io stessa del gruppo dal 1975, e assistetti al prodigio di 

veder materializzare sulla carta di fascicolo in fascicolo, il vasto 

piano culturale, ardito e trasgressivo in quegli anni, che Zolla 

enunciava in modo nitido nell'editoriale del n. 1, 1969.”131 The 

introduction to the first issue has the value of an actual manifesto. 

It appears as a spiritual reaction against modernity and expresses 

the need for a traditional and metaphysical knowledge: 

                                                 
131 D. Fasoli, Intervista a Grazia Marchianò, www.gianfrancobertagni.it 
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“E se si dice essenza religiosa non si parla di qualcosa che 

spentamente tenti di stare al gioco della società tecnocratica. Né 

di ciò che pose le premesse allo sviluppo storico che alla 

tecnocrazia ha portato. E tanto meno si parla di ciò che potrebbe 

fornire l’alibi ideologico per cristallizzare entro questa o quella 

fase di sviluppo la tecnocrazia. Si parla di qualcosa di nuovo, e 

non di buono perché nuovo, poiché questo sarebbe uno dei ricatti 

della mentalità tecnocratica che vive del nuovo nella misura in 

cui non concepisce di poter dar spazio a qualcosa di diverso da se 

stessa. È qualcosa di nuovo in quanto a principiare dal Novecento 

in punti disparati del globo emergono voci che tramandano una 

Tradizione che era stata obliata, che viene tuttora repressa con un 

sistema di alibi e ricatti. La rivista che si presenta si propone di 

offrire i testi che aiutino a uscire da una cultura che non osa 

nemmeno affrontare la dialettica dell’illuminismo. Gli strumenti 

stessi della cultura dominante, di qualsiasi posizione od 

obbedienza essa sia, sono virtualmente distrutti: le alme madri 

sono diventate le “vecchie da segare”, le lugubri Befane dei 

carnevali tecnocratici. Indubbiamente alle loro funzioni materne 

esse non accudivano più da almeno mezzo secolo, o da un secolo 

o da più tempo ancora. È certo che i loro figli avevano appreso 

soprattutto il disprezzo della conoscenza sapienziale che pure era 

custodita sotto il logoro mantello dei selvaggi. E verso quei 

selvaggi tutt’al più guardavano con l’occhio del libertino 

settecentesco. E come sempre chi reprime si reprime. Chi ferisce 

sta amputando la propria sensibilità. Chi rifiuta di vedere si sta 

accecando. L’Occidentale potrà ritrovare nella nozione dell’Essere 

che egli ha represso, il momento di stupore, di estasi intellettuale, 

di libertà e di conoscenza col quale qualcuno come lui udì una 

frase come “sono chi sono” in un passato che la repressione ha 

reso leggendario? Forse si è spiegato perché sarebbe buffo dire 

che questa rivista è dedicata all’etnologia, anche se pubblicherà 

testi etnologici; che è dedicata alla teologica, visto che non avrà 

motivo di pubblicare pagine teologiche che siano disgiunte 
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dall’esperienza del divino e rispondano al puro e degno bisogno 

di ordine razionale entro un sistema; dire che è dedicata 

all’ecumenismo, essendo i suoi fini distinti da un’amabile 

amministrazione dei rapporti di buon vicinato tra le 

confessioni”132 

Conoscenza religiosa was printed until 1983, when its subscribers 

decreased and the its publication wasn’t financially viable 

anymore, also because Zolla couldn’t count on support by private 

sponsor. These were Zolla’s words of thanksgiving to the readers: 

“Il primo numero uscì nel 1969, questo è l’ultimo. Qualche 

centinaio di abbonati furono sufficienti per quattordici anni a non 

gravare sul bilancio d’una casa editrice ospitale; sul mercato 

odierno questo margine di agio scompare e senza una 

sovvenzione o un aggancio istituzionale, che difficilmente si 

immaginano disinteressati, una rivista come la presente deve 

ritirarsi nel mondo delle idee, che per un platonico può anche 

apparire una promozione. Nel momento in cui risparmi di 

bilancio sottraggono alle più importanti Università d’Europa 

gl’insegnamenti più rari dunque necessari, non ci dovrebbe essere 

molto spazio per notare questo congedo. Agli abbonati che sono 

via via cresciuti di numero, ma che non potrebbero mai infoltirsi 

tanto da consentirci di durare pacificamente, un grato saluto.”133 

In less than fifteen years, Conoscenza religiosa was printed in 

more than seven thousands pages and seventy-seven issues – 

fifteen of them were monographic – hosting a great variety of 

subjects, all related to a traditional, syncretic and metaphysical 

knowledge. Zolla agreed to publish many writings dealing with 

religion even though he didn’t have any religious faith, as we 

briefly outlined. The eternal Traditions is the source of many 

different traditions and, in the same way, many religions share 

                                                 
132 E. Zolla, Editoriale, in Conoscenza religiosa, 1/1969, La Nuova Italia, Firenze. 
133 E. Zolla, Editoriale di congedo, in Conoscenza religiosa, 4/1983, La Nuova Italia, 

Firenze. 
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the same origin in the metaphyisical element of Tradition. It 

could therefore be stated that Zolla was a layman “nel senso che il 

fenomeno religioso, la presenza di un senso del divino impresso 

come uno stampo nella mente umana, fu indagato come un 

problema epistemologico prima che esistenziale, e il perno 

attorno al quale ruotò fu la natura profonda del credere, quali che 

siano le individuazioni dell’atto di fede nella storia dei processi 

culturali.”134. The long experience of Conoscenza religiosa shows 

the final destination of Zolla’s intellectual journey, i.e. the full 

possession of a syncretic and unitary knowledge through which 

man can free himself from antinomies and dichotomies imposed 

on him by modern rationalism. He emancipates himself “dalla 

fascinazione delle novità” and learns “a non farsi né ipnotizzare 

né turbare ma anzi a tenere lo sguardo al valore massimo: la 

qualità spirituale della vita”. There are two main characterics that 

define the identity of Conoscenza Religiosa, which had an elevated 

intellectual dignity because of the variety and complexity of its 

topics and the international stature of many of its authors. Just as 

Borla and Rusconi, Conoscenza religiosa was actually a cultural 

elsewhere, compared to what was being published in Italy at the 

time. Many of the authors hosted on its pages were unknown in 

Italy and their works required a translation, in addition to a 

bibliographic record to help the readers getting acquainted with 

new names. Some of the of them have already been mentioned 

because they had already took part in the activities of the Istituto 

Accademico, of Borla and Rusconi, which confirms the existence 

of a western traditionalist thought. Zolla helped spreading in 

Italy these ideas, as in the case of Abraham J. Heschel (1907 – 

1972), hosted in the first issue of the journal. He was a rabbi and a 

Polish philosopher - close to Martin Buber (1878 – 1965) – who 

established a deep and long philosophical tie with Zolla. In the 

middle of January, 1969, Heschel left the Usa and, invited by 

                                                 
134 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 85. 
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Zolla, he reached Italy for some conferences. To him, that man 

from Turin was a great intellectual, free from the dichotomy 

between leftist progressivism and catholic conservatism. They 

first met almost by chance at the Tenembaum’s restaurant on via 

Cavour – the first kosher restaurant of the Urbe – where the rabbi 

used to have dinner, just as Zolla, who spoke with an old and 

well-educated man who used to dine there too. One evening, 

while he was dining with Cristina Campo, his old friend pointed 

at Heschel and described him as a distinguished intellectual who 

had an impressive knowledge of esoterism and Jewish mysticism, 

by stating: “Stasera non le parlerò. C’è qui colui di fronte al quale 

devo tacere”135. Heschel was having a drink with Zacharian 

Shuster of the American Jewish Committee. The two were 

introduced to each other and they shared some words, as 

documented by Edward Kaplan: “Heschel asked: “Why are you 

interested in the Kabbalah?”, Zolla answered: “It is the Kabbalah 

that is interested in me.”. Heschel responded: “Fine, that’s 

something like the title of one of my books”. Thus began many 

conversations and a long-lasting friendship. The two men shared 

identical perceptions of art; Zolla was attuned to Heschel’s 

intuitive personality and felt “a flow of sympathy that made 

conversation intoxicating…The same idea would arise at the 

same time in both of us, we often understood one another 

without having to complete a phrase, or even without having to 

utter it.” They appreciate similar thinkers, such as Henry Corbin, 

the French scholar of Islamic mysticism whom Heschel first met 

in prewar Berlin. Heschel and Zolla even appeared together on an 

Italian television program about prayer.”136 In a more recent 

interview, Zolla recalled that episode as one of the most magic 

meeting of his own life: 

                                                 
135 Atlante orientale, Panorama, 8 dicembre 1985. 
136 E. Kaplan, Spiritual radical: Abraham Joshua Heschel in America, 1940 – 1972, Yale 

University Press – New Haven, London, 2007, p. 330. 
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“Abraham Heschel che era discendente di una famiglia chassidin 

polacchi molto illustri, riconosciuto generalmente nel mondo 

chassidico e lo incontrai per caso, perché frequentavo un 

ristorantino che esisteva a Roma tempo fa e dove andava un 

cabalista e mi facevo istruire da lui e una sera mi disse: no guardi 

io stasera sto zitto, ho l’obbligo di stare zitto, non le dirò mezza 

parola…io gli domandai perché e lui mi disse perché qui c’è 

l’uomo di fronte al quale io ho l’obbligo del silenzio e m’indicò un 

uomo che sembrava proprio uscire da una vignetta colata 

dell’ottocento, con la barba bianca, con un fare maestoso e che 

mangiava in modo rituale, in modo straordinario, da osservare, e 

questo mi dice è Abram Heschel, lo avevo sentito nominare 

vagamente e c’incontrammo a questa maniera, fummo presentati 

e da lì nacque un’avventura per me fondamentale e accanto a lui 

per anni e anni venni a conoscere per esperienza diretta, per 

osservazione immediata la vita dei chassidin polacchi, qualcosa a 

cui mi ero avvicinato attraverso mille letture, però senza mai 

toccarlo, senza amai averne l’esperienza piena.”137 

On the pages of Conoscenza religiosa there was space for many 

authors close to Zolla’s intellectual journey and members of a 

virtual and traditionalist milieu, such as: Cristina Campo, Marius 

Schneider, Guido Ceronetti, Armando Plebe, Gianfranco Morra, 

di Rodolfo Quadrelli, Quirino Principe, Pietro Citati, Eugenio 

Montale, Margarete Riemschneider, Sergio Quinzio, Jean Servier, 

Hans Sedlmayr, Giuseppe Sermonti, Attilio Bertolucci, Henry 

Corbin, Pavel Florenskij and Grazia Marchianò, who became 

Zolla’s third wife. The journal has an interdisciplinary identity 

and hosted essays but also poetry, i.e. the “regno dove non 

vigono le leggi tediose del mondo comune” and in which “ogni 

esistenza è eterna, riassume in sé passato e futuro, è frutto della 

storia e fuori della storia, ognuna è perfetta, poiché nell’arte vige 

la legge che regola i numeri transfiniti: la parte non è minore del 

                                                 
137 E. Giordano, La mistica di Elémire Zolla, www.gianfrancobertagni.it 
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tutto.”138  Zolla had never really written lyrics and he always 

preferred prose, since he believed that the human nature could be 

better described through novel characters, fictitious yet likely 

figures, able to reflect the sleepwalking condition of mass men. 

Because of this and although he had abandoned literary writing 

many years before, he always cultivated an intense interest for 

literature, as it is shown by the huge number of literary reviews 

that were constantly published on many journals. Seferis, Kavafis, 

Borges, Pessoa, Zambrano, Luzi and many other great poets’ 

lyrics were published on Conoscenza Religiosa. Grazia Marchianò 

describes the large number and variety of authors who wrote on 

the journal as “un crocevia di uomini e donne di conoscenza 

allenati a depositare con metodo, ingegno, autodisciplina e 

tenacia nei loro scritti i risultati di ricerche, indagini, esplorazioni 

in gran misura eccedenti gli steccati convenzionali delle scienze 

umane – giacché l’impulso cognitivo conferito da Zolla alla sua 

creatura di carta fu quello di rendere riconoscibile negli studi 

umanistici, orientalistica, religiosi e antropologici una planimetria 

simbolica, mistica e spirituale unitaria, propria della costituzione 

umana e dunque universale.”139  

His editorial choices as director of Conoscenza religiosa reveal the 

intellectual journey of Elémire Zolla during almost fifteen years. 

The subjects hosted on its pages – literature, law, ethnology, 

symbology, orientalism and many others – shed a powerful light 

on a forgotten knowledge and open new perspectives for 

sleepwalking mass men who had forgotten the existence of 

metaphysics. Conoscenza religiosa appears as a extraordinary 

editorial enterprise and it was one of a kind among non-academic 

Italian reviews, because of its international and interdisciplinary 

identity and its traditionalist and syncretic contents. Similar 

                                                 
138 E. Zolla, L’intruso, in Corriere della Sera, 29 agosto 1961. 
139 E. Zolla, Conoscenza religiosa: scritti 1969 – 1983, a cura di G. Marchianò, Edizioni 

di Storia e Letteratura, Roma, 2006, p. X. 
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journals were only published abroad, as in the case of Antaios or 

Diogenes. Furthermore, although the topics and the theories were 

often complex, the articles published on Conoscenza religiosa were 

approachable since they were far from the academic style of 

writing. They also dealt with subjects that never get obsolete 

since traditional knowledge doesn’t belong to the Becoming and 

transcends the contingent dimension, unlike many journals that 

were more à la page and focused on social and political current 

affairs. In fact, while from the end of the 50’s to the mid 60’s the 

humanities journals were focused on literature and philosophy, 

regardless of current affairs – as in the case of Botteghe Oscure and 

Giorgio Bassani, La Palatina, Lingua e Stile – with the approach of 

the turmoil that preceded the Sessantotto, the scenario changed. 

Topics that weren’t directly tied to the political, sociological and 

ideological turmoil were progressively disregarded, for the sake 

of the panpoliticism fiercely adversed by Zolla. La Palatina wasn’t 

published anymore after 1966 while a lot of new journals were on 

the rise. Focused on the political and sociological topics related to 

the debate of the Sessantotto, those new issues appear obsolete 

today. Meanwhile, Zolla had left Catania and moved to the 

University of Genova, when in 1970 he started teaching Anglo-

American literature and German philology and also obtained the 

direction of the Istituto di Lingue e Letterature straniere. He only 

stayed in Genoa four years, but it was a fruitful working 

experience for him. As already shown in I letterati e lo sciamano 

and Conoscenza religiosa – works that anticipated today’s growing 

interest for postconial and subaltern studies – Zolla continued his 

search for the otherness and created a school of comparative 

literature and cultural studies at the University of Genoa. Many 

young scholars and fine researchers had the chance to work with 

him, like Gianna Chiara Isnardi, whose articles also appeared on 

Conoscenza religiosa. He promoted unusual studies such as a work 

on the ubermensch and its symbols in modern literature, titled Il 
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superuomo e i suoi simboli nelle letterature moderne,140 published by 

La Nuova Italia in six volumes from 1971 and 1979.  

From 1966 to 1970 Zolla also worked as editor together with 

Augusto Del Noce at the Borla publishing house, under the 

direction of Alfredo Cattabiani. Zolla and Del Noce were put in 

charge of a book series called Documenti di cultura moderna. 

Cattabiani had graduated in 1962 with a thesis on De Maistre, 

with Luigi Firpo141 as advisor. He later met Augusto Del Noce, 

who was a teacher in Trieste before Ugo Spirito helped him to 

become university professor in Rome. Although much younger, 

                                                 
140 AA. VV., Il superuomo e i suoi simboli nelle letterature moderne, 6 voll., La Nuova 

Italia, Firenze, 1971. Zolla also summarized the anthology in a short article, 

L’equivocazione deliberata e l’idea di superuomo, in Settanta, anno V, settembre-

dicembre 1974. On Zolla’s work at the University of Genoa cfr. A. Palumbo, 

Elémire Zolla: l’iniziazione della ricerca, in Studi Europei, Annali del Dipartimento di 

Studi sulla Storia del Pensiero Europeo “Michele Federico Sciacca”, Università di 

Genova, Firenze, Leo S. Olschki, x, 2002; P.P. Ottonello, Ontologia e mistica, 

Marsilio, Venezia, 2002. 
141 Cattabiani shared an anecdote on his final dissertation at University: “La 

discussi a Torino, relatore Luigi Firpo e controrelatore Norberto Bobbio. Il quale, 

quando fu il suo turno, prese le seicento pagine del mio lavoro e le lasciò 

platealmente cadere per terra, dichiarando che si rifiutava di discutere una tesi su 

uno dei teorici della schiavitù moderna”. Cfr. A. Zaccuri, Cestinate Cattabiani, in 

Avvenire, 2000. Ne scrive Roberto Pertici: “L’episodio è noto ed è stato più volte 

raccontato: nella prima estate del 1962, all’Università di Torino, si discuteva una 

tesi di laurea sul pensiero politico di Joseph de Maistre. Relatore era Luigi Firpo, 

controrelatore (come allora di diceva) Norberto Bobbio. Al culmine della 

discussione, il mite Bobbio gettò per terra quella tesi, chiedendo se fosse il caso di 

continuare a “discutere su un teorico della schiavitù”. Al che Alessandro Passerin 

d’Entreves, grande filosofo liberale, intervenne rilevando che non si stava 

discutendo di Maistre, ma di una tesi di laurea su Maistre: bisognava solo dire se 

era scientificamente buona o no”. R. Pertici, L’altro Sessantotto, in B. Coccia, 40 anni 

dopo, il Sessantotto in Italia fra storia, società e cultura, Roma, Apes, 2008, p. 216. On 

the figure of Cattabiani see: Cfr. A. Cattabiani, Io dissidente nella Torino di Bobbio & 

Co., in Il Giornale, 30 gennaio 2001; L’ultimo simbolo è un addio, ivi, 19 maggio 2003; 

F. Gianfranceschi, Addio al re dell’immaginazione, in Il Tempo, 19 maggio 2003; G. De 

Turris, Alfredo Cattabiani, il non-conformista, in Ideazione, X/2003; M. Veneziani, 

Alfredo Cattabiani, la cultura di un indipendente, in Il Giornale, 21 maggio 2003. 
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Cattabiani was invited by Del Noce at his house together with 

other scholars and intellectuals and was spurred by the catholic 

professor: “Dobbiamo rivisitare le culture di ogni Paese cercando 

di mettere in luce quei filoni che sono stati dimenticati in Italia. E 

fonderemo una casa editrice”142. In 1962 the small publishing 

house Edizioni dell’Albero was founded and it soon started 

publishing authors and books that were unavailable in Italy, such 

as those of George Bernanos. Cattabiani selected authors and 

works of French literature, rediscovering not only Bernanos but 

also a even more controversial author like De Maistre, deeply 

despised by the progressive intelligentsia. Some of the most 

relevant works published by Edizioni dell’Alberto were Il 

Cristianesimo nell’età post-moderna by Gianni Baget Bozzo, Il profeta 

della Chiesa proletaria: Emmanuel Mounier by Primo Siena, 

Rivoluzione e Controrivoluzione by Plinio Correa de Olivera and 

especially Bernanos’ La grande paura dei benpensanti, whose 

introduction was written by Carlo Bo (1911 – 2001), a catholic 

philosopher who had no reactionary sympathies. The good job 

done by Cattabiani was noticed by the catholic publishing house 

Borla, which offered him to continue his work as director in 

Turin. Cattabiani accepted and created a new book series with the 

aim of spreading metaphysical and traditionalist ideas and he 

first deepened the work of an antimodern French intellectual 

such as Drieu La Rochelle. Cattabiani offered the role of editor to 

Del Noce, but the latter  “non riteneva di saperne abbastanza e mi 

rispose che avrebbe accettato se avessimo chiamato anche Elémire 

Zolla”. Zolla accepted and “aprì un po’ le frontiere di quella 

tradizione sapienziale che avevo cominciato a leggere sulla scia di 

Guénon e di Evola, facendomi conoscere autori più moderni, 

come Marius Schneider, il più grande etnomusicologo vivente, 

Hans Sedlmayr, che è stato uno dei massimi storici 

                                                 
142 B. Coccia (a cura di), 40 anni dopo: il Sessantotto in Italia fra storia, società e cultura, 

Roma, Apes, 2008, p. 217. 

http://www.libriefilm.com/category/autori/elemire-zolla
http://www.libriefilm.com/category/autori/elemire-zolla
http://www.centrostudilaruna.it/evola.html
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dell’arte, Mircea Eliade e altri.”143 Documenti di cultura moderna 

hosted traditionalist and antimodern authors, such as the catholic 

historian of philosophy Etiénne Gilson (1884 – 1978) -. who had 

met Del Noce in Venice during the meetings at Fondazione Cini – 

the historian and ethnologist Hean Servier (1918 – 2000), the 

Swiss philosopher Frithjof Schuon (1907 – 1988), the philosopher 

Titus Burckhardt (1908 – 1984) – nephew of the great historian 

Jacob – the art historian Hans Sedlmayr (1896 – 1984), but also 

Simone Weil, who had a crucial importance not only for Cristina 

Campo, but also for Zolla and Del Noce. The aforementioned 

authors had found little or no space in Italy until then, mainly 

because of the neomarxist cultural hegemony that Nicola 

Matteucci would have explicitly denounced only during the 80’s. 

In 1968 Borla published a work that was probably the most 

effective response against the myth of revolution, reappearing in 

Europe for the third time after 1789 and 1917. Eric Voegelin’s La 

Nuova Scienza Politica (with an introduction by Del Noce) – 

together with Il mito del mondo nuovo by the same author – is a 

fundamental book to interpret and understand the spirit of the 

revolution. Borla’s experiment was challenging but its results 

were limited because the publishing house was small and didn’t 

have enough means to promote its works in a market that was 

sceptical towards authors who didn’t belong to the dominant 

progressive culture. 

 “Nell’esperienza della Borla” Cattabiani recalls “c'era già la 

volontà di affrontare i temi spirituali su un doppio registro: 

quello, per così dire, de vera religione (e cioè la fede cattolica), e 

quello de religione, vale a dire una riflessione sulla perdurante 

permanenza di una dimensione religiosa naturale nell'uomo. Ed 

era proprio questo che risultava inaccettabile da parte della 

cultura dominante di quegli anni. Non c'era scampo: o un autore, 

un libro, un'idea potevano essere ricondotti all'ortodossia neo-

                                                 
143 G. Marconi, In nome del mito, in Area. www.centrostudilaruna.it 

http://www.centrostudilaruna.it/sh.eliade.htm
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illuminista, marxista-leninista e neo-positivista, oppure venivano 

del tutto ignorati”.144 Gaspare Barbiellini-Amidei points out that 

Del Noce and Zolla “già alla fine degli anni Sessanta avevano, con 

venti anni di anticipo, proposto con l’editore Borla alcuni testi 

indispensabili per sottrarsi alla slavina delle mode. La grandezza 

di entrambi sfuggiva alle manie catalogatorie di una lunga e 

sgradevole stagione”.145  

The experiment was later replicated at the Rusconi publishing 

house. Cattabiani – who had moved from Turin to Rome – was 

invited by Edilio Rusconi (1916 – 1996) to direct its publishing 

house and to continue doing the same job that he had brillianty 

done for Borla. Cattabiani invited again Del Noce and Zolla to be 

consultant editors and the team was back in business. This is how 

the distinguished musicologist Quirino Principe – one of the most 

influential authors and collaborators of Rusconi during those 

years – recalls those figures: “Cattabiani rappresentava una 

risorsa importante nella raccolta delle munizioni, sapeva fare 

squadra, parlava di “scuderia della Rusconi” mentre Rusconi, dal 

canto suo, proveniva da una cultura risorgimentale – patriottica 

ed era fiero anticomunista e, compatibilmente con una 

formazione solida ma approssimativa, era un tradizionalista 

cattolico”. Edilio Rusconi had “un’armatura intellettuale fragile. 

Aveva i suoi settimanali generalisti con cui si rivolgeva alla 

maggioranza silenziosa” and he had no chance but delegating the 

direction of a new traditionalist book series to some fine 

intellectuals and so he appointed Alfredo Cattabiani as director. 

The latter  “scelse in principio un numero ristrettissimo di 

collaboratori. Si trattava per lo più di consulenti: fra essi, i più 

attivi erano Elémire Zolla, Augusto Del Noce, Rodolfo Quadrelli, 

io stesso. Ma soltanto io, nei primi due anni di vita della Rusconi, 

lavorai sia pure part time in sede. Nell’edificio di via Vitruvio 43 

                                                 
144 A. Zaccuri, Cestinate Cattabiani, in Avvenire, Gennaio 2000. 
145 L. Lanna, Il fascista libertario, op.cit., p. 17 – 18. 
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eravamo in quattro: Cattabiani, la segretaria tuttofare Maura 

Bastiglia (i visitatori, vedendola, rimanevano a bocca aperta per 

qualche minuto, tanto era bella), l’indimenticabile Lorenzo 

Fenoglio, leggendario e onnisciente editor e correttore di bozze e 

tante altre cose insieme, e io.. Poca brigata, vita beata.”146 

Cattabiani revealed that Edilio Rusconi “Voleva una casa editrice 

che puntasse sui valori della qualità e della libertà, e che fosse 

capace di valorizzare libri altrimenti emarginati. Un progetto che 

mi entusiasmò subito e attorno al quale si creò un gruppo di 

lavoro che comprendeva, tra gli altri, Rodolfo Quadrelli e Quirino 

Principe, Cristina Campo e Zolla, e poi autori come Carlo 

Alianello, Giuseppe Sermonti, Fausto Gianfranceschi, Mario 

Pomilio, il primo Ceronetti. Collaborava con noi anche Emanuele 

Samek Lodovici, al quale si deve l'impostazione della collana dei 

"Classici del pensiero", che nacque da un'intuizione dello stesso 

Rusconi”147. Rusconi had much greater means than Borla and this 

was reflected in terms of printing capacity, marketing and 

distributions of books. What was only a wishful thinking for 

Edizioni dell’Albero finally became reality thanks to Rusconi. The 

                                                 
146 Q. Principe, Note sulla vicenda editoriale di Tolkien in Italia, www.endore.it. 

Principe described the role of Cattabian as follows “Fu Cattabiani, uomo di 

altissima qualità intellettuale, colui che fondò di fatto la “Rusconi Editore”, più 

tardi denominata “Rusconi Libri”; colui che la organizzò e articolò, facendone una 

protagonista della cultura italiana per almeno quindici anni, prima che una 

decadenza tutt’altro che inevitabile, dovuta esclusivamente all’avversione che essa 

suscitava in Alberto Rusconi figlio di Edilio, la conducesse alla morte. Ad essere 

precisi, si trattava almeno formalmente di una “rifondazione”: era esistita negli 

anni Sessanta la Rusconi & Paolazzi, che aveva pubblicato un numero esiguo di 

buoni libri, ma senza una linea riconoscibile, e poi si era arenata. Ad essere meno 

ufficialmente precisi e più veritieri, l’editrice messa in piedi e governata con mano 

ferma da Cattabiani era tutt’altra cosa: una cosa nuova, e in quel momento storico 

inattesa e a giudizio di alcuni scandalosa, poiché politicamente e culturalmente 

scorrettissima, tale da scontentare la “sinistra” ma anche (e forse più) la “destra”. 

Pongo sempre tra virgolette questi termini sciocchi e banali che rispondono a 

metafore puramente segnaletiche e sono assolutamente privi di qualsiasi 

significato.” 
147 A. Zaccuri, Cestinate Cattabiani, in Avvenire, Gennaio 2000. 

http://www.endore.it/
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publishing house from Milan became the actual hub for a whole 

traditionalist milieu of intellectuals who weren’t part of the 

culture industry, as underlined by Roberto Pertici: “la Rusconi di 

Cattabiani propose una “cultura di opposizione”, secondo il 

programma del suo direttore. Basta fermarsi un attimo sulla 

collana economica Problemi attuali per comprendere il valore di 

questo progetto: vengono riproposti gli autori che Cattabiani si 

“portava dietro” fin dagli inizi della sua attività”148. Cattabiani 

shares the merit of this success with Del Noce and Zolla, who had 

like him a great intellectual courage and autonomy. Furthermore, 

the two philosophers worked as talent scouts thanks to their 

impressive erudition. The two shared some common ideas, like a 

strong interest in metaphysics and the critique against the civitas 

diaboli, although there were some differences between them. As 

specified by Quirino Principe “Zolla era il vero talent-scout di 

Cattabiani”, while Del Noce “era più schivo, più defilato, più 

filosofo e più ingessato, né a differenza di Zolla, era un 

poligrafo.”.  

The talent-scouting activity led Zolla and Principe to the 1970 

Frankfurt book Fair. The musicologist remembers Zolla as an 

elegant man who was not very talkative. The two had lunch and 

dinner together and spent most of their time in Frankfurt 

searching for good literary works to translate and publish on the 

Rusconi book series149. The work at Rusconi had a much greater 

                                                 
148 R. Pertici, L’altro Sessantotto italiano, in B. Coccia, 40 anni dopo, op. cit., p. 247. 
149 The collaboration between Principe and Zolla was interrupted after a 

misunderstanding about The Lord of the Rings, as Principe recalls: “Nacque una 

controversia interna alla Rusconi. Lo zelante e un po’ interventista Fenoglio aveva 

trasformato gli “Elfi” in “Gnomi”, restaurando la soluzione della Alliata, da me 

modificata in “Elfi” sin dalla prima fase del mio lavoro, e male interpretando 

un’osservazione di Cattabiani. A me non era stato detto nulla. Quando lo seppi 

andai su tutte le furie e volli intervenire, ma era troppo tardi poiché si era già alle 

cianografiche. Quel che è peggio, Fenoglio, che venerava il dogma della 

“uniformazione”, modificò anche l’introduzione di Elémire Zolla, in cui 

giustamente si parlava di “Elfi”. Questa volta fu Zolla ad andare in collera, e 
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resonance than that of Borla, its sales were high and so the 

publishing house from Milan soon became victim of open 

ostracism by the progressive milieu. Cattabiani was the main 

target of a harsh hostility, but also his collaborators and 

consultants were inevitably involved in the controversy. In La 

parabola del buon reazionario, appeared on November, 1970 on 

L’Espresso, Umberto Eco mocked Sergio Quinzio and Guido 

Ceronetti and accused them of having embraced the reactionary 

mission of Rusconi, described as a Trojan horse who was trying to 

penetrate in the Italian intellectual milieu, disguised as a well 

educated and peace-loving far right. Eco pointed out that the 

publisher had a cunning strategy, that of increasing its appeal 

through the publication of works such as Tolkien’s The lord of the 

rings and generalist magazines, in order to soften its reactionary 

image. Tito Perlini (1913 – 2013), leftist professor and intellectual, 

echoed Eco’s words, pointing out that Rusconi aimed at 

increasing its credibility and the number of its readers through 

that precise strategy. Il Signore degli Anelli, translated by Vicki 

Alliata and with an introduction written by Zolla (§ 2 § 3), wasn’t 

published because of pure marketing reasons – it only became a 

best - seller after the recent film adaption – but because Principe 

and Zolla thought “che si trattava della riapparizione del grande 

poema epico - cavalleresco rinascimentale di Boiardo o Ariosto"150 

and were convinced of its extraordinary traditional and symbolic 

value. On July, 1971 Valerio Riva published  an article on 

L’Espresso which was titled Libro e moschetto, with a poor 

calembour. That was an aggressive writing and its author 

                                                                                                   
ritenendomi responsabile se la prese con me. Non mi fu possibile spiegarmi, dato 

il carattere dell’illustre saggista, e così Zolla e io non ci parlammo più vita natural 

durante. Peccato! L’inconveniente trovò presto rimedio: la prima tiratura 

rusconiana del Signore degli Anelli andò a ruba, e bastò poco tempo per 

stamparne un’altra con l’opportuna correzione di “Gnomi” in “Elfi””. See Note 

sulla vicenda editoriale di Tolkien in Italia, www.endore.it 
150 Q. Principe Odio me stesso e odio ubbidire, coltivo l’arte luciferina di dire no, La 

Repubblica, 27 luglio 2015. 
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denounced the mix of heavy reactionary titles and more 

politically correct ones, such as those on environmental issues 

like Manuale di ecologia by Alfredo Todisco. There are many other 

proofs of this hostility, such as an article appeared on Rinascita on 

16 december, 1971 by Walter Pedullà, who very explicitly 

accused: “Quanto bisognava dire contro la Biennale 

cinematografica di Venezia (la dirigeva allora Rondi), contro la 

concentrazione di testate di giornali e contro De Feo è stato 

scritto, così come contro l’editoria i cui piani sono più 

provocatoriamente reazionari, ad esempio, onore al merito, quelli 

di Rusconi, che ha fatto presto a farsi riconoscere per l’alfiere di 

un’operazione di destra” and invited the centrist and leftist 

intellectuals to isolate Rusconi and attack its publications. 

Meanwhile other causes contributed to the controversy about the 

publishing house directed by Cattabiani. In 1972 Armando Plebe 

(1927 – 2017) – a fine and eccentric intellectual whose works had 

been published by Rusconi – joined Msi and becoming its cultural 

leader. This increased the accusations of neofascism and the 

suspects that Rusconi had a reactionary and even subversive 

nature. Because of his ideological closeness to Rusconi and to 

many of its key figures, Guido Ceronetti was fired by L’Espresso. 

Also Pier Paolo Pasolini (1922 – 1975) had his say on the “Rusconi 

case” and, although defending Rusconi’s workers and writers 

“Non solo perché penso, per esempio, che lavorare per la 

Televisione sia molto peggio, ma anche perché, per partito preso, 

non intendo condannare nessuno per ragioni formali. Lo facciano 

i giovani, il cui oltranzismo è semplicistico e biologicamente 

crudele” he accused the publishing house with the following 

words “Io penso che essa sia molto avanzata (dal punto di vista 

dell’evoluzione capitalistica), e già tutta dentro il più totale 

cinismo noetico (presupponente una filosofia neo-edonistica, che 

sostituisca TUTTO: Chiesa, nazione, famiglia, morale); e che 

tuttavia combatta ancora come la situazione oggettiva vuole (per 

l’Italia e per il Cile) delle battaglie ritardate (che presuppongono 
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forme di fascismo tradizionale)” and so “nella lotta contro 

Rusconi, Monti e la CIA – alleati nella fondazione di una grande 

destra culturale – sfoderare l’antifascismo classico” would have 

been “anacronistico, misero e anche un po’ ridicolo”. It would 

have rather been necessary “riuscire là dove il gauchismo è 

fallito” and fighting against “il nemico là dove si trova e non nelle 

posizioni che esso ha abbandonato avanzando per la sua 

strada”.151  

The hostility against Rusconi also targeted its key figures and, in 

this perspective, Zolla’s moving from Genova to University La 

Sapienza, in Rome, wasn’t easy at all. His job as “titolare della 

seconda cattedra di Letteratura angloamericana” was got on “30 

ottobre 1974. Le opposizioni più accanite vennero da ordinari sia 

laici sia cattolici alleati nell’impedire la chiamata di un 

accademico le cui idee notoriamente anti-moderne ne facevano il 

“nemico” per una volta comune. Il francesista Giovanni Macchia 

fu nel novero di risicata maggioranza che votò a favore”152. Edilio 

Rusconi was increasingly worried by this harsh hostility and in 

1975 he appointed Ugo Braga as general manager and Raffaele 

Crovi as editorial director, with the precise instruction to stop the 

publication of the most controversial authors, such as De Maistre 

and Donòso Cortes. Quirino Principe explained to us that the 

separation between the publishing house and Cattabiani was 

preceded by a bitter letter by Rusconi himself, who accused the 

director of being responsible for the hostile isolation that his 

company was plunged into. His desire was only that of spreading 

a liberal and antimarxist culture through Rusconi’s publications 

and not making his publishing house falling under siege. 

“L’arrivo del nuovo direttore generale che aveva rilasciato alla 

stampa dichiarazioni gradite alla sinistra” Cattabiani recalls 

                                                 
151 P. P. Pasolini, Per l’editore Rusconi, in Id. Scritti corsari, Garzanti, Milano, 1975, 

pp. 192- 193. See also P. Battista, Il partito degli intellettuali. Cultura e ideologie 

nell’Italia contemporanea, op.cit., pp. 93 – 95. 
152 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., 27. 
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“produsse un effetto positivo sulle pagine letterarie dei 

quotidiani che cominciarono a considerare benevolmente i nuovi 

titoli incolori.”153 In addition to that, the publishing house’s sales 

fell and it was finally put into liquidation by Alberto Rusconi, son 

of Edilio who had founded it in 1957 and had just passed away. 

Among Zolla’s professional activites during the 70’s, there was 

another meaningful adventure. He was among the founders and 

the key figures of the Istituto Ticinese di Alti Studi, whose 

importance is equal to its uniqueness in the Italian cultural milieu. 

Just like that of the Istituto Accademico di Roma, the life of the 

Istituto Ticinese was short (1970 – 1973) and equally forgotten by 

critics and researchers154. As already mentioned, during his job as 

general secretary of the Istituto Accademico di Roma (1966 – 

1968) Zolla was interested in the creation of a dictionary of 

symbols and he was inspired by Diccionario de simbolos 

tradicionales155, written in 1958 by Juan Eduardo Cirlot (1916 – 

1973), polyhedric artist and Spanish intellectual whose work was 

nevertheless influenced by surrealism. Moreover, Zolla’s project 

was broader: writing together with other traditional authors an 

actual glossary of Tradition, of its archetypes and esoteric signs. 

The main international traditional reviews that Zolla used to read 

during the 60’s were Antaios - directed by Mircea Eliade and Ernst 

Junger, and the old Eranos – Jahrbucher published since 1933. Both 

journals published writings of distinguished international 

authors and pursued a metaphysical and esoteric path - that had 

its roots in the Tradition - through an interdisciplinary and 

apolitical perspective. Some of the authors who wrote on these 

journals - Mircea Eliade, Durand, Jean Servier, George de 

Santillana, Eric Voegelin, Nasr, Marius Schneider and others – 

                                                 
153 Io, Alfredo Cattabiani, vi spiego l’intolleranza progressista verso i tradizionalisti, Il 

Tempo, 26 agosto 1994. 
154 See: F. Frigerio, Un ricordo degli anni dell’Istituto Ticinese di Alti Studi, in Viator, 

Elémire Zolla. Dalla morte alla vita, anno IX n. I; N. D’Anna, Aure, ibidem. 
155 J.E. Cirlot, Dizionario dei simboli, Milano, SIAD, 1985; 
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were also the most recurrent international traditionalist 

intellectuals who collaborated with Zolla at Istituto Accademico 

di Roma, Istituto Ticinese dei Alti Studi, Conoscenza religiosa and 

that have appeared on Borla and Rusconi’s book series. The 

ambitious project of a dictionary of symbols was never put into 

effect, but the preparatory work highlighted a cathédrale engloutie 

– as described by de Santillana156 - of esoteric and traditional 

knowledge. Some of the preparatory studies were used for the 

article on Symbology written by Zolla for the Enciclopedia 

Italiana Treccani in 1982 and for the conference “Numeri e figure 

geometriche come base della simbologia”, held by Consiglio 

Nazionale delle Ricerche in June, 1978157. It is necessary to take a 

step behind.  

We already showed that I valori permanenti nel divenire storico - 

organizzato by Elémire Zolla in October, 1968 at the Istituto 

Accademico di Roma - was an event of great importance and 

quality. The meeting had been extraordinary at least for two 

reasons. The speakers were international and prestigious 

intellectuals who all shared a great interest in Tradition and 

metaphysics. Moreover, Zolla’s merit was even greater, because 

helding such a conference in Italy during 1968 was an actual act 

of courage and intellectual autonomy. Also because of this 

qualified presence and activity within the Italian traditionalist 

milieu, the association Alleanza Cattolica – founded in 1960 by a 

young Giovanni Cantoni (1938) – proposed him to organize 

another conference on traditional values. Cantoni, philosopher 

and journalist, had collaborated with Rivista di Studi Tradizionali158 

                                                 
156 G. de Santillana, H. von Dechend, Hamlet’s Mill, An Essay on myth and the Frame 

of Time, Boston, Gambit Inc., 1969, p. 65. 
157 I lavori del convegno sono documentati in Conoscenza religiosa, n. 1-2/1979. 
158 Rivista di Studi Tradizionali was founded in Turin and published from 1961 ato 

2003. 
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and Ordine Civile159, together with Augusto Del Noce e Gianni 

Baget Bozzo, so it was easy for him to get in touch with Elémire 

Zolla. During the same years, in Lugano there was a traditionalist 

philosopher and catholic theologian whose name was Romano 

Amerio (1905 – 1977), who shared Zolla’s critique against the 

reform of the liturgy and was considered by him “il più dotto fra 

tutti i pensatori di quella cattolicità passata”.160 Among his 

project, Amerio wanted to create a University or at least an 

institute of high education for the canton Ticino, which had no 

such institutions161. Zolla involved Amerio in the proposal 

received by Alleanza Cattolica and the idea of a new conference 

on Tradition and that of a dictionary of traditional symbols 

became one single larger project. Together with Amerio, Zolla 

was supported by the prince Boris de Rachewiltz - (1926 – 1977), 

duke of Bavaria, Lorraine and Tuscany, member of masonry and 

fine esoterist, founder and director of Foundation Ludwig 

Keimer162 fur vergleichende in Archaeologie und Ethnologie of Basel. 

Thanks to the financial support of the Foundation and of canton 

Ticino, the Istituto Ticinese di Alti Studi was finally created and 

its offices were in the beautiful Villa Heleneum, immersed in the 

greenery around the lake of Lugano. This was happening at the 

end of the 60’s, during the peak of the Sessantotto’s upheaval, in a 

moment of extreme uncertainty for the West and the Western 

culture. Screaming “Vogliamo tutto!” and “Vietato vietare!”, 

anarchist and subjectivist demands violently pervaded the mass 

society. Students and youngsters rejected the idea of authority – 

as Del Noce pointed out – and the educational system was about 

to collapse. (§ 2 § 3). The university was attacked by thousands of 

                                                 
159 Ordine Civile was a traditionalist and catholic journal founded by Gianni Baget 

Bozzo in 1959 also thanks to Azione Cattolica.  
160 E. Zolla, Uscite dal mondo, Venezia, Marsilio, 2012, p. 352. 
161 L’Università della Svizzera Italiana (USI) nacque infatti solo nel 1996. 
162 The foundation Ludwig Keimer162 fur vergleichende in Archaeologie und Ethnologie, 

based in Basel, Elisabethenstrasse n. 15, was created in 1969 by Boris de 

Rachewiltz.  
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students who perceived the academic world and the intellectual 

élite as classist and obscurantist, far from the masses and adverse 

to their emancipation. Within this kind of social and ideological 

context, a group of traditionalist intellectuals set up an informal 

intellectual network that became evident in Zolla’s activities at 

Borla, Rusconi, Istituto Accademico di Roma and Istituto Ticinese 

di Alti Studi. The aim of the latter was that of postgraduate 

education in the field of ethnology and archeology, through 

lessons “volti a perfezionare i partecipanti nelle teoriche e nelle 

tecniche dell’Etnologia e Archeologia comparate, nella Filologia 

comparata e nella Fenomenologia del sacro” to be taught 

according to the researching method of the Stiftung Ludwig Keimer 

fur vergleichende in Archaeologie und Ethnologie of Basel. This 

method consisted in mixing together notions and criteria of 

ethnology with those of archaeology, analyzing the indigenous 

civilizations living in situ together with the archeological finds163. 

Prince De Rachewiltz – who had founded the Keimer Foundation 

in 1969 – was a distinguished professor of ethno-archeology at the 

Pontificia Università Urbaniana in Roma and at the University of 

Jordan in Amman, well-known Egyptologist as his mentor 

Ludwig Keimer. He had studied esoterism and the works of 

Giuliano Kremmerz (1861 – 1930), Neapolitan intellectual and 

founder of the still existing Schola Philosophica Ermetica Classica 

                                                 
163 See Fondazione Ludwig Keimer per le ricerche comparate in archeologia e etnologia in 

Africa: Rivista trimestrale di studi e documentazione dell'Istituto italiano per l'Africa e 

l'Oriente, anno 24, n. 2/3 (giugno – settembre 1969), pp. 251 – 253: “Questo metodo 

si basa sull’individuazione dei motivi comuni che possono emergere nell’ambito 

di varie civiltà, siano esse parallele sul piano cronologico o distanziate nel tempo e 

nello spazio, indagando sulle possibili influenze reciproche ed estendendo la 

ricerca oltre il campo archeologico sino a quello propriamente etnologico, con lo 

studio delle sopravvivenze delle antiche tradizioni, dei riti e dei costumi di 

popolazioni in qualche modo collegate agli antichi cicli di cultura. In tal modo si 

sviluppa un metodo di ricerca comparata sia tra un reperto archeologico 

pertinente ad una civiltà con quello di un’altra civiltà, sia tra il reperto 

archeologico e il reperto etnologico: quest’ultimo potendo, in alcuni casi, 

agevolare l’interpretazione dei dati archeologici.”. 
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Italica. De Rachewiltz, who was son-in-law of Ezra Pound (1885 – 

1972),164 became President of the Istituto, the famous orientalist 

Pio Filippani-Ronconi (1920 – 2010) was appointed vice-president, 

while Zolla was scientific director. Pio Filippani Ronconi was 

invited to partecipate by Zolla and De Rachewiltz who held him 

in high esteem. Orientalist and historian of religions, Filippani 

Ronconi had an impressive eruditions and was able to 

communicate in dozens of langagues, he was full professor of 

Religions and philosophies of India at Università Orientale di 

Napoli and an internationally renowned intellectual. He was 

nevertheless a controversial figure, since he had been a member 

of the SS during the Italian Social Republic and also because of 

his ties with the Italian secret service during the Cold War.  

The lessons held at the Istituto Ticinese were focused on the 

meaning and the symbols of Tradition – they had to be conducted 

according to “un’ottica tradizionale” as provided by the Statute - 

cornerstone of a syncretic knowledge that was the founding idea 

of the courses. The researching method was interdisciplinary, 

distant from the modern over-specialization and from the 

contemporary episthemological paradigm. The gnoseological 

premise of the courses held at the Istituto was that only 

metaphysics is able to give account of the apparent antinomies 

and oppositions of reality and show the common nature of all 

entities belonging to the Being in its primordial, purest and 

highest form. According to these antihistoricist and 

antiprogressive ideas, the dimension of the primordial and over-

historical Being had to be regained, as it had emerged from the 

conference Valori permanenti del divenire storico, held in Rome. Art. 

3 of the Statute pointed out that the intellectual research had to 

“lumeggiare assiomi sovrastorici atti a perfezionare lo spirito 

dell’uomo, in modo indipendente dalla sequenza storica”. The 

                                                 
164 Boris De Rachewiltz met Mary Pound in 1943 and married her after the end of 

the war.  
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aim of the courses held in 1970 was that of “esplorare le 

possibilità di un centro di studi fedele all’idea originaria 

dell’Università non asservita al tecnologismo utilitario e non 

vincolata dal relativismo storico”, according to what was written 

on the programme. Thanks to canton Ticino’s financial support, it 

was possible to provide scholarships for the students. The Istituto 

announced the courses on the main cultural journals of the time 

that weren’t sided with the progressive and neomarxist ideology. 

It read “Sotto gli auspici della Fondazione Keimer, 

un'associazione che organizza missioni archeologiche e 

etnologiche (ancora quest'anno ha in programma spedizioni 

in Marocco, nel Sudan, in Egitto e nello Yucatan) verrà 

organizzato a Lugano un ciclo di corsi post-universitari che si 

svolgeranno presso l'aula magna del liceo cantonale. Gli orari e i 

temi di questi seminari potranno subire variazioni. La frequenza 

al ciclo di lezioni e il superamento di un colloquio su argomenti 

tecnici saranno accertati dalla fondazione e costituiranno un titolo 

preferenziale, per gli elementi qualificati, alla partecipazione di 

missioni archeologiche e etnologiche. La direzione dei corsi è 

stata affidata al prof. Zolla dell'Università di Genova. Presso la 

segretaria dr. Cristina Castelli di Lugano è possibile ottenere 

ulteriori informazioni circa le modalità d'iscrizione al ciclo di 

lezioni”. The courses were held from 1970 to 1973 and the lessons 

were focused on many different subjects: philosophy, 

historiography, archeology, esoterism, history, literature, 

musicology and theology. The speakers were all international 

figures and, although they weren’t always well-known by the 

masses, they were undoubtedly distinguished intellectuals in 

their own fields, all belonging to metaphysics and humaniora. The 

choice of international authors had a precise reason, i.e. that 

different latitudes aren’t a limit if a traditional discourse has to be 

held, because Tradition transcends both temporal and spatial 

dimensions. The Enlightenment cosmopolitanism – which was 

also accused of Eurocentrism - gets replaced by a universal 

https://it.wikipedia.org/wiki/Marocco
https://it.wikipedia.org/wiki/Sudan
https://it.wikipedia.org/wiki/Egitto
https://it.wikipedia.org/wiki/Yucatan
https://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_di_Genova
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knowledge that overcomes antinomies and oppositions between 

nations and civilizations, because all the different traditions are 

actually concordant version of a unitary and primordial 

Tradition. This syncretic idea of knowledge led the Istituto to 

organize journeys to the Middle – East and to Asia. The first 

courses started during the summer of 1970 and lasted from 22 to 

28 August, preceded by an introductory lesson at the canto Ticino 

high school and followed by a conclusive session, held at the 

room Carlo Cattaneo of the Italian consulate. Among the speakers 

there were Titus Burckhardt, Augusto Del Noce, Gilbert Durand, 

Pio Filippani Ronconi, Jean-Louis Michon, Marius Schneider, 

Michele Federico Sciacca e Hans Sedlmayr165. This is how Cristina 

                                                 
165 The following intellectuals were the speaker of editions 1970/72. * is attributed 

to those appeared on Cultura nuova, while italics show those whose works were 

published on Conoscenza Religiosa. 1. Luigi Alfonsi - Latinista 2. Concezio 

Alicandri Ciuffelli († 2010) - Storico della medicina antica 3. Romano Amerio (1905-

1997) - Teologo e filosofo 4. Titus Burckhardt (1908-1984) - Esperto di studi 

tradizionali (*) 5. Mario Bussagli - Storico dell’arte orientale (*) 6. Alfredo 

Cattabiani (1937-2003) - Scrittore e saggista 7. Henry Corbin (1903-1978) - Iranista e 

filosofo 8. Augusto Del Noce (1910-1989) - Politologo e filosofo 9. Boris de 

Rachewiltz (1926-1997) - Egittologo 10. Germaine Dieterlen (1903-1999) - 

Antropologa 11. Gilbert Durand (n. 1921) - Antropologo 12. Pio Filippani-Ronconi 

(1920-2010) - Orientalista e storico delle religioni 13. p. Filiberto Giorgetti - 

Africanista ed etnomusicologo 14. Lionello Lanciotti (n. 1925) - Sinologo 15. 

Richard E. Linington (1936-1984) - Ingegnere e archeologo 16. Jean-Louis Michon (n. 

1924) - Esperto di studi tradizionali 17. Gianfranco Morra - Sociologo e saggista 18. 

Héctor Álberto Murena (1923-1975) - Scrittore, poeta e saggista 19. Albero Pazzini - 

Storico della medicina 20. Mario Petrocchi - Storico della medicina 21. Armando 

Plebe (n. 1927) - Filosofo 22. Giovanni Rinaldi - Ebraista 23. Antonio Priori (n. 1930) 

- Storico 24. Lea Scazzocchio Sestieri - Ebraista 25. Michele Schiavone - Filosofo ed 

esperto di bioetica 26. Marius Schneider (1903-1982) - Etnomusicologo (*) 27. 

Michele Federico Sciacca - (1908-1975) - Filosofo 28. Hans Sedlmayr (1896-1884) - 

Storico dell’arte (*) 8 29. Jean Servier (1918-2000) - Etnologo Pur senza esporre 

proprie relazioni, parteciparono a vario titolo ai lavori dell’Istituto anche: 30. 

Vincenzo Cappelletti (n. 1930) - Filosofo e storico della scienza 31. Guido Ceronetti 

(n. 1927) - Poeta (*) 32. Enrique de Rivas (n. 1931) - Poeta e storico della cultura 33. 

Károlyi Kerényi (1897-1973) - Filologo e storico delle religioni 34. Seyyed Hossein 

Nasr (n. 1933) - Filosofo e storico delle religioni (*) 35. Margarete Riemschneider - 

Storica e storica delle religioni (*) 
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Campo recalled the atmosphere of those days on the lake: 

“Lugano, 26 agosto 1970 - Carissima, questa è la cosa più bella di 

Lugano, città sinistra -a parte, com'è chiaro, il Congresso che, 

come tutte le cose ideate lungamente da El.[émire Zolla], è 

inimmaginabilmente bello. Sapienti umili e generosi che ogni 

giorno ci schiudono un mondo."166 During this first edition Zolla 

invited the old conservative Giuseppe Prezzolini (1882 – 1982) – 

founder of La Voce – whose participation as speaker added 

importance to the event. Zolla also introduced to the press his 

creation Conoscenza religiosa during a meeting set up by the 

publishing house La Nuova Italia and the bookshop Melisa on 27 

August at 6 p.m. at the hall of Albergo Dante in Lugano. 

Professor Nuccio D’Anna - who was one of the students of the 

Istituto – wrote about those days on Viator:  

“Uno dei momenti più significativi di questo primo incontro di 

Lugano fu la presentazione alla stampa e al pubblico della 

neonata rivista fondata e diretta da Zolla, «Conoscenza 

Religiosa». Testimone d'eccezione di quell'incontro fu l'ormai 

ultraottantenne Giuseppe Prezzolini, fondatore della celeberrima 

«Voce» e animatore di una infinità di iniziative culturali nei primi 

anni del Novecento. Con l'autorità riconosciutagli da tutto il 

mondo, la sua presenza trasformava quello che poteva sembrare 

un mero annuncio editoriale in un avvenimento cultura-le quale 

non si era visto da molti anni. Credo che nessuna rivista italiana 

del tempo potesse vantare un apprezzamento di questo livello. 

Nella sua presentazione Zolla mise in evidenza non solo la vastità 

e la varietà di collaborazioni cui la rivista intendeva dare 

ospitalità, ma anche la possibilità che si potesse determinare un 

interesse per discipline che se in Europa ed in America trovavano 

attenta accoglienza, in Italia erano usualmente considerate con 

molto distacco. Fu una boccata di ossigeno per la cultura e per la 

nostra editoria la volontà della Rusconi Libri di affidarsi al 

                                                 
166 C. Campo, Lettere a Mita, op. cit., 1999, p. 243, letter n. 202. 
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giovane e brillante suo direttore editoriale, Alfredo Cattabiani, un 

buon amico di Zolla che era venuto a Lugano per seguire anche 

lui i lavori del Convegno. Cattabiani poté così approfittare 

dell'amicizia di Zolla e dare vita alla famosa «Collana bianca» che 

ospitò per la prima volta, fra i molti altri, libri importanti di 

Ananda K. Coomaraswamy, S. H. Nasr, Mircea Eliade, R. 

Guénon, C. Korvin Krasinsky, Titus Burckhardt, Leo Shaya. Se si 

pensa che in altre collane si dava ospitalità ai libri sul 

revisionismo antievoluzionistico di Giuseppe Sermonti, ai saggi 

di A. J. Heschel sulla spiritualità ebraica, di Coomaraswamy 

sull'India, di M. Schneider sui simboli musicali e di tanti studiosi 

del medesimo calibro, spesso amici di Zolla, si capirà che le 

energie suscitate dal lavoro e spesso dalle sue indicazioni 

concrete, tenevano volutamente ad innescare un vasto 

movimento culturale capace di incidere sugli orientamenti 

oggettivamente «conservatori» della cultura ufficiale del 

tempo.”167 

The first session of courses was a success: a lot of students 

attended the lessons – also thanks to the scholarships – and the 

press and the media didn’t disregard the event. Thanks to Zolla, 

Ronconi and De Rachewiltz, at least for some days Lugano 

became the capital city of the traditional and metaphyisical 

thought. An actual cultural elsewhere suddenly appeared on a 

lake on the Alps, distant from the progressive hegemony that 

dominated the West. Lugano non si addice a Marcuse was the ironic 

title of Avvenire d’Europa, In Lugano: Eine neue provokative 

Universität für Europa was the comment made by Schwäbische 

Zeitung, while on La Nuova Sardegna it was published Gioventù 

d’Europa fra Lugano e l’Isola di Wight, which pointed out the 

enormous distance between the small group of students of the 

Istituto Ticinese and the half a million youngsters who gathered 

on the English island between 26 and 30 August, 1970 for a 

                                                 
167 N. D’Anna, op. cit.. 
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concert that would have made history, becoming one of the most 

memorable events of the protests of the Sessantotto and of its 

spirit.  

The same comparison was made by Dino Satolli in a long article 

appeared on L’Ordine, a conservative newspaper published in 

Como: “Il convegno di Lugano si è svolto contemporaneamente 

all’invasione dell’Isola di Wight da parte di un’orda di giovani 

che hanno smarrito (o forse non hanno mai avuto) il concetto di 

individualità, nonché il rispetto umano e giudico della persona 

[…]. Lugano si è posta come l’«opposizione» non soltanto 

possibile, ma fortunatamente già in atto e validissima all’Isola di 

Wight. E quanto più nell’Isola britannica si sono registrati 

confusione ed equivoci, tanto più sono emerse a Lugano 

comprensione e chiarezza. […] Non si può negare che quello di 

Wight sia un fenomeno antropologicamente interessante anche, 

anzi soprattutto, per i pericoli e le minacce che racchiude. A 

Lugano, invece, l’antroposofia si è rivelata quale elemento di 

garanzia e di sicurezza per l’individuo e per la società”. During 

the summer of 1971, the Istituto created its own definitive 

organizational chart and moved to villa Heleneum, where it is 

hosted today the Museo dell Culture founded in 1989, which has 

maintained a etno-archeological methodology and a traditional 

inspiration. From 31 August to 10 September 1971 a second 

session of courses was held, titled I principi della lingua sacra e della 

musica sacra. Many of the speakers who had participated the 

previous here returned to Lugano a some new intellectuals took 

part for the first time, such as Jean Servier, Luigi Alfonsi, Lionello 

Lanciotti e Germaine Dieterlen. Before the opening class, Pio 

Filippani Ronconi held a speech at the library of the canton Ticino 

to celebrate the anniversary of the foundation of the Achaemenid 

empire, at the presence of a delegation sent to Lugano by the 

Shah. This is how Gabriele Burrini remembers that morning: “Un 

mattino di sole, in una biblioteca di Lugano, di fronte a un 

pubblico folto e alla presenza dell'ambasciatore persiano - "il 
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professore" era reduce dall'invito dello Shâh in Iran per i 

festeggiamenti in occasione del 2500º anniversario della 

fondazione dell'impero achemenide - concluse la sua allocuzione 

recitando una formula in avestico: era la promessa pronunciata 

dalle fravashi, le anime angeliche dei giusti secondo la religione 

mazdaica, prima di prendere corpo su questa terra. La lesse in 

tono aulico, poi la tradusse: "Possiamo essere noi di coloro che questa 

vita rinnoveranno". La sala gremita esplose in un lungo 

applauso."168 Professor Beniamino Melasecchi, who was one of 

the students, recalls that: “Zolla usava un linguaggio 

immaginifico, accademico, mistico, sacerdotale” while Ronconi 

was “più guerriero, non solo erudito ma maggiormente 

sperimentatore” and that one of the most memorable lessons was 

held by the orientalist Lionello Lanciotti (1925 – 2015), famous 

sinologist and one of the key figures of the Istituto. The teaching 

style was purposely free from strict rules and the lessons were 

usually held in the native language of the speaker - if he was not 

Italian – or in English. There was often occasion of informal 

dialogue between the speakers and the students, even outside the 

courses, during the breaks spent in the beautiful park of Villa 

Heleneum and having sometimes meals together.  

Nuccio D’Anna recalls: “Negli intervalli, quando era possibile, 

continuavo a tempestare Zolla di tutta una serie di domande alle 

quali egli non si sottraeva e rispondeva con la consueta ricchezza 

tematica. Ricordo che un giorno la discussione si fermò anche su 

Mircea Eliade (che egli conosceva personalmente molto bene) e 

sulle riviste italiane di orientamento tradizionale che 

nell'anteguerra l'allora giovane studioso rumeno aveva seguito, 

Zolla mi diede tutta una serie di chiarimenti e di riferimenti che 

nessuno di noi poteva sperare di leggere in una qualsiasi rassegna 

che avesse voluto ripercorrere la «preistoria» formativa di questo 

                                                 
168 G. Burrini, L'abile traghettatore, in L'Orientalista Guerriero, Omaggio a Pio 

Filippani-Ronconi, a cura di Angelo Iacovella, Il Cerchio, Rimini, 2011, p. 27. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mohammad_Reza_Pahlavi
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famoso storico delle religioni. Mi colpiva e in certo qual modo mi 

disorientava, lo spazio culturale nel quale si muoveva Zolla, 

ampio, dal respiro universale, con un costante riferimento a 

scrittori autorevoli che nelle diverse aree del mondo avevano 

affrontato con gran-de dottrina i temi che mi stavano tanto a 

cuore. Poiché alcuni degli insegnanti risiedevano nella stessa casa 

che ospitava noi giovani, convenire ad ogni pranzo o cena si 

trasformava nell'occasione ghiotta di parlare con loro e 

approfondire tutto quello che aveva attinenza con i valori 

spirituali che essi difendevano con una preparazione specialistica 

senza pari. Non è possibile dimenticare le cose dette da Hans 

Sedlmayr e Marius Schneider, oppure l'immensa erudizione di 

Pio Filippani-Ronconi. Venivano regolarmente assediati da tutti 

noi e «costretti» a parlare, parlare, parlare, cosa alla quale non si 

sottraevano e sottostavano volentieri.”169 That was a way to 

establish a direct method of teaching, thus allowing a closer 

contact between the speaker and the student and making possible 

to perceive auras, as Zolla would have explained in a work to 

come. Traditional knowledge, in fact, cannot be grasped throught 

simple reason. It is conveyed by allegory and anagogy, as shown 

by prophets of every tradition. The following year the courses 

were held from 30 August to 8 September 1972 and their title was 

Musica e religione nella storia della medicina. The lessons were 

focused on etnoiatria, whose subject is the study of medicine in 

ancient and exotic civilizations. Although being a minor 

discipline, etnoiatria was on the rise during the 60’s also thanks to 

the publication of a specialized journal edited by Antonio Scarpa 

and created by the Istituto Italiano di Etnoiatria170. Léopold Sédar 

Senghor (1906 – 2001) - who was president of Senegal, poet and 

                                                 
169 N. D’Anna, Un ricordo degli Anni dell'Istituto Ticinese di Alti Studi (1970- 1973), in 

Viátor, Elémire Zolla. Dalla morte alla vita, a cura di Grazia Marchianò, nuova serie, 

anno IX, op. cit., pp. 164-165. 
170 Etnoiatria: rivista di etnomedicina, diretta da Antonio Scarpa, Istituto Italiano di 

Etnoiatria, Varese, 1967. 
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ideologist of the négritude, member of the Académie Française 

and Latinist – participated to the session of 1972. Each year, at the 

end of the courses, a classic concert was performed by the 

Locarno’s Coro Palestrina under the direction of orchestra 

conductor Walter Rusch (1906 – 1983) at the church Santa Maria 

degli Angeli, located in  Lugano. At the end of each course, every 

student was requie to write down an essay about one of the 

subjects studied during the lessons. Nuccio D’Anna shares some 

other memories: 

“Ogni relatore accettava volentieri richieste di chiarimenti che 

spesso andavano molto oltre quello che il programma aveva 

delineato […]. La ricca lezione di J.-L. Michon sulla sacralità della 

lingua araba prevedeva in via eccezionale anche l’ascolto di canti 

sacri recitati da ben mille Sufi. Durante la discussione che ne 

seguì, una dotta monaca intervenuta con una sua consorella 

elencò tutta una serie di metodologie e di preghiere in uso nel suo 

convento che documentavano la persistenza di rituali antichi e 

che lasciarono tutti stupefatti. Le spiegazioni dell’ospite furono 

lunghe e andarono a formare quasi una piccola relazione che si 

inserì autorevolmente fra le altre. Ammirato, Zolla chiese che si 

applaudisse alla maniera tradizionale, quando il battito rituale 

delle mani copriva le grida dell’agnello sacrificato.”171 

The Istituto stopped his activity at the end of 1973 also because of 

the disengagement by Pio Filippani Ronconi, whose professional 

relationship with Zolla was worsening, according to what 

Vincenzo Centorame, Nuccio D’Anna and Beniamino Melassechi 

recall. Several factors caused the sunset of the Istituto and among 

them there was probably the heterogeneity of the intellectuals 

who participated to its activities. The common denominator of 

Tradition was too generic to bind together such a great variety of 

interests and disciplines and to give each of them enough space 

within the courses and the activities of the Istituto. Professor 

                                                 
171 N. D’Anna, op. cit., p. 161. 
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Vincenzo Cappelletti explains shares his thoughts on that: “Il mio 

referente anche in quel caso fu Marcello Rodinò, o almeno così 

ricordo. Ritengo che per l’Itas si possa dire, grosso modo, ciò che 

ho già detto dell’Istituto Accademico di Roma. L’esperienza di 

Lugano, animata dalla stessa idea di creare un altrove culturale 

rispetto al panorama dominante, fu tanto visionaria e suggestiva 

nelle intenzioni quanto fallimentare nell’esito. La sua dimensione 

operativa limitata a dei seminari estivi fu inoltre decisamente 

minore rispetto a quella dell’Istituto Accademico di Roma, che 

poteva contare su fondi ben maggiori. A mio avviso, dunque, 

l’Itas durò appena tre stagioni per motivi analoghi, ovvero per 

una sostanziale mancanza di concretezza nei suoi obiettivi. Ciò 

impedì a convegnisti e intellettuali, spesso individualisti di per sé, 

di guardarvi come punto di riferimento. Alla qualità di seminari 

di altissimo profilo non si accompagnò mai una strategia di 

visibilità e diffusione dei contenuti e delle attività, né, che io 

ricordi, fu tentata la costruzione di un network nazionale o 

internazionale. Credo che né a Zolla né a Filippani Ronconi la 

cosa interessasse davvero. Zolla in particolare non fu mai un 

uomo di prassi e non ci si poteva aspettare da lui che conducesse 

una crociata culturale, se non all’interno delle sue opere e con i 

mezzi nel cui uso eccelleva, cioè il pensiero e la parola.” In 

addition to this lack of a strong identity, there was at least 

another main problem, as it emerges from the records of the 

board of directors. The Istituto wasn’t actually part of the 

territory and, although it had received financial and political 

support from canton Ticino, it didn’t give that much in return. 

The local community soon started to see the Istituto as an 

expensive institution, unrelated to Lugano, its inhabitants and its 

interests, given also the fact that Romano Amerio had been the 

only speaker coming from the Ticino and most of the students 

weren’t from Lugano. Distinguished intellectuals gathered for a 

few days around the lake and after a week they left Lugano 

without leaving anything to the town, which showed little 
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interest in the activities of the Istituto. The fourth year of courses 

was supposed to be focused on the sacral origins of justice and on 

the source of the law, but it remained only a draft. Pio Filippani 

Ronconi and the other key figures chose to do other things and 

disengaged from the Istituto. Although its life was brief, the 

Istituto still stands a courageous attempt to create a postgraduate 

high profile institution and a cultural hub for those who weren’t 

part of the progressive intellectual milieu. As pointed out by 

Claudio Bonvecchio, Zolla was the dues ex machina of the 

Istituto, working as a true spiritus rector e magister ludi of villa 

Heleneum172. Grazia Marchianò confirms the great importance of 

the Istituto Ticinese di Alti Studi within the traditionalist milieu of 

that time and the crucial role played by Zolla in it: 

“Una operazione culturale di assoluta avanguardia in quegli anni, 

la cui breve vita non impedì a coloro che ne beneficiarono di 

riconoscere in Zolla non solo un erudito e un accademico di 

assoluto prestigio, ma un esploratore di orienti mentali  che è 

qualcosa di diverso da un orientalista nel senso corrente del 

termine. Un uomo che fin da giovanissimo si era proposto di 

costruire se stesso secondo l’ideale rinascimentale dell’uomo 

completo, versato in ogni ramo del sapere, intento a esplorare le 

vie di una riforma interiore attingendo ai tesori di ogni tradizione 

senza barriere etniche, ideologiche o religiose di sorta.”173  

The activity at the Istituto Ticinese probably contributed to 

Zolla’s approach towards the Eastern civilizations, thanks to the 

intellectuals and the orientalists who participated as speakers to 

the courses at villa Heleneum, such as Pio Filippani Ronconi. 

                                                 
172 C. Bonvecchio, Zolla l’esoterico, relazione presentata al convegno Elémire Zolla a 

Lugano: un’esperienza cosmopolita. A quarant’anni dall’Istituto Ticinese di Alti Studi. 30 

giugno 2011, promoted by Museo delle Culture di Lugano and TEC-Lab of 

Università della Svizzera Italiana. 
173 G. Marchianò, “L’orma di Elemire Zolla oltre il Novecento”, in Elemire Zolla a 

Lugano:un’esperienza cosmopolita. A quarant’anni dall’IstitutoTicinese di Alti Studi. 30 

giugno 2011. 
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During the journeys to Persia, Zolla had the chance to learn much 

and he visited archaeological sites and finds that he had only 

studied on books until then. Among the speakers who 

participated to the courses of the Istituto there were also Augusto 

Del Noce and Alfredo Cattabiani – who were working with him 

at Rusconi – and also other intellectuals that we have frequently 

mentioned, such as Titus Burckhardt, Michele F. Sciacca, Hans 

Sedlmayr, Marius Schneider e Seyyed Hossein Nasr, but also the 

poet Guido Ceronetti and Karoly Kerényi, an illustrious historian 

of religions. The recurring presence of these names shows once 

again that Zolla was actually able to create an intellectual cenacle 

made of intense relationships, a network of traditional authors 

who shared their critique against modernity and mass society and 

whose interest was that of searching for the signs of a syncretic 

Tradition in remote epochs and places. This cenacle never 

produced any ideological manifesto and it was possible for any of 

its virtual members to pursue his own path in an independent 

way and, even when there was some private financial support – 

as in the case of Istituto Accademico di Roma and Istituto 

Ticinese di Alti Studi – this never prejudiced the intellectual 

independence. Zolla, in fact, was always uncompromising and 

never accepted to be manipulated by anybody and always stayed 

away from politics. This was probably another reason for the 

briefness of some of his intellectual adventures, such as those we 

have just analyzed. One of the main characteristic of the Istituto 

Ticinese was in fact the non-political nature of its courses, as 

confirmed to us by one of the students, Piero Fenili: 

“Delle conferenze tenute presso l'Istituto Ticinese e a cui 

partecipai, non senza emozione, conservo un ottimo ricordo. 

L'atmosfera che si respirava, anche dovuta in parte all'amenità 

del luogo, era di una sorta di incanto intellettuale, forse dovuto 

anche al fatto che l'insegnamento impartito era libero da ogni 

appesantimento ideologico.” 
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The political content of Zolla’s thought and especially his idea of 

Tradition, history and society, doesn’t consist of an affiliation to 

any political party. Furthermore, after his disengagement from 

the Istituto Ticinese di Alti Studi, his intellectual path was going 

to move away from the critique against modernity and mass 

society. He realized that there wasn’t much else to say or to do 

about the Western degeneration and so he shifted to the East and 

focused on eastern civilizations, looking for living signs of 

Tradition that were impossible to find in today’s western society. 

From the mid 70’s Zolla started this exodus from the West and, 

although he had been cultivating a deep interest in the esotic 

civilizations since his youth, the syncretic approach of the Istituto 

probably played a role in it. 

 

 

 

 

 

 

1.3 The exodus from the West 

 

“Poiché l’Europeo non conosce il proprio inconscio,  

non capisce l’Oriente e vi proietta tutto ciò che teme e disprezza in se 

stesso” 

Carl Gustav Jung 

 

Zolla’s shift towards the East in search for signs and archetypes of 

Traditions can’t be described as a sudden and unpredictable turn. 

His disengagement from the West was in fact the natural 

continuation of an intellectual path that had its centre in the 
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Tradition and had reached the limits of the western knowledge, 

caged behind the bars of Modernity. Che cos’è la Tradizione, 

published in 1971, was the last work of social critique and the 

most controversial one, even if Zolla’s disengagement from the 

controversy over mass society was visible since the Sessantotto. A 

proof of that lies within the pages of Conoscenza Religiosa, which 

are full of articles on literature, orientalism and esoterism, 

disregarding social subjects connected with mass society. Since 

his childhood Zolla had been showing an intense interest towards 

the eastern civiliations and from the end of the 60’s this 

fascination had been growing considerably. In a complementary 

way, this shift became definitive and complete when he 

disengaged from the social critique, feeling that there wasn’t 

much left to say or to do. The beginning of his relationship with 

Grazia Marchianò probably had some influence too: “Fu 

Armando Plebe, il mio relatore di laurea, che disse a Zolla di una 

ragazza che essendo stata in India voleva conoscerlo. Si incuriosì" 

revealed Marchianò "Incontrai Zolla nel 1969-70 al tempo in cui 

era segretario dell'Istituto Accademico di Roma. Avevo scritto un 

saggio rimasto inedito sulla presenza del diabolico nella narrativa 

piemontese del dopoguerra esaminando questa vena nei romanzi 

di vari scrittori: Calvino, Citati, Soldati, Arpino, e lo Zolla autore 

di Minuetto all'inferno, che vinse il Premio Strega per l'opera 

prima 1956. Alcuni di loro mi risposero: Calvino e Zolla, che 

mostrò di apprezzare l'intuizione sul diabolico. Poi lo invitai a 

tenere una conferenza all'università della Calabria dove, appena 

tornata dall'India, avevo ottenuto il mio primo incarico.”174.  

Marchianò became his wife in 1980 and the two had a very a close 

and intimate relationship, that was also based on common 

interests such as that for the eastern civilizations but, as she 

confirmed, Zolla’s interest for esotic culture traces back to his 

                                                 
174 Grazia Marchianò: per Zolla ho lasciato famiglia e amici, ma alla fine si percorre la 

propria strada da soli, Repubblica, 20 novembre 2016. 
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youth: “Prima di incontrarmi Zolla era arrivato fino alla Persia. 

Con me scoprì l’India e l’Asia orientale.”175. The passing of 

Cristina Campo –  Pietro Citati shared his memories – “fu per 

Zolla, un dolore grandissimo. Mi telefonò all' alba del 10 gennaio 

1977. Accorsi a Piazza Sant' Anselmo. Cristina aveva il viso 

contratto e sconvolto dai dolori dell' agonia. Lui era impietrito.”. 

Actually, their relationship had already been deteriorating, as 

well as their intellectual intimacy, because Zolla didn’t agree with 

her fideistic forma mentis and her fervent religious belief, as 

Citati explains: “Cristina Campo raggiunse una profondità che 

prima non aveva toccato. Non aveva mai scritto testi belli come 

Sensi soprannaturali, così remoto dalla scrittura leggera e fragile 

dei suoi inizi fiorentini. Ma diventò una cattolica fanatica: scrisse 

la prefazione a un libro di Simone Weil, alla quale doveva quasi 

tutte le sue ispirazioni, condannandola con la violenza spietata 

dell'Inquisitrice. Ora, Zolla non fu mai fanatico: mentre difendeva 

le tradizioni cattoliche, si riservava la libertà di perdersi nel corpo 

vivente di tutte le religioni.”176 “In lui” – says Marchianò – 

“esisteva solo l’insofferenza intransigente verso il fanatismo e il 

fideismo. Di qui il rifiuto della fase fanatica di Vittoria Guerrini 

[…] Le messe, le genuflessioni al Russicum, la cerchia di beghine 

attorno a Vittoria erano viste con un distacco ironico, che lo portò 

a isolarsi da lei.”177  

Campo herself admitted that she began to feel a “profonda, 

profondissima ferita tra El. e me. Egli non vuole più saperne delle 

cose che per me sono la vita; ciò che accade all’esterno lo 

allontana sempre più da esse e lei può immaginare che cosa sia la 

disparità di culto tra due persone unite solo nello Spirito…”178. 

The deteriorating physical conditions of Cristina Campo were 

also followed by the explosion of a mystical crisis of large 

                                                 
175 S. Ronchey, Il vero Elémire Zolla ve lo racconto io, Sette, s.d.. 
176 P. Citati, Così la sua mente senza strutture divorava il mondo intero, op. cit. 
177 S. Ronchey, Il vero Elémire Zolla ve lo racconto io, op. cit.. 
178 S. Petrignani, Addio a Roma, op.cit.. 
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proportions, as it is well shown by her letters to Margherita 

Pieracci Harwell and Maria Zambrano – whose main literary 

success Chiari del bosco179 hadn’t been published yet – that have 

the value of a true literary work. Her words of the late years 

clearly show a condition of spiritual and physical ailment, 

worsened by a loneliness that Campo has long searched and 

finally gained, to his despair. She found herself exhausted, 

tortured by obsessive thoughts and spiritual pain and finally she 

almost lost control over his mind. Years before she had revealed 

her spiritual malaise and despair: “E io piango e tremo ed è come 

se nella stanza quieta, dove tanto vorrei studiare e scrivere, 

giacesse nell’angolo una tigre battendo la coda, ritmicamente”180 

proving that her father was right when stating that Vittoria was 

“eccessiva per natura, lei vive d’ardenti entusiasmi e di cupe 

disperazioni”. Cristina De Stefano, her biographer, wrote some 

meaningful pages on Campo’s most lonely and sad days and 

Zolla isn’t portrayed as innocent at all. On the contrary, De 

Stefano asserts that Zolla spent most of his time in Genoa, staying 

away from Rome and from Campo more than it was necessary for 

his teaching activity at University: “Si scontrano anche su cose 

minime” she writes “Si fanno dispetti puerili. Pietro Citati ricorda 

che l’uno toglieva dal registratore le musiche preferito dell’altro e 

viceversa: così per infastidirsi. Anni prima hanno fatto testamento 

insieme, uno a favore dell’altro. Ma lei, un giorno, distrugge il 

suo senza dirgli niente. Atto di sfiducia estrema che avrà 

conseguenze irreparabili sulla sorte delle sue carte.”181. Zolla 

suffered a lot, but his inner peacefulness remained firm also 

because their relationship was mature and mainly based on a 

deep spiritual and intellectual intimacy – cultivated through 

shared readings – and not on an emotional addiction for each 

other. When this happened, during the 70’s, Zolla was not a very 

                                                 
179 M. Zambrano, Chiari del bosco, Mondadori, Milano, 1991. 
180 E. Trevi, La passione della bellezza, in Poesia, Crocetti, Milano, n. 49, marzo 1992. 
181 S. Petrignani, Addio a Roma, op. cit.. 
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prolific writer, at least in comparison with his past. This was 

probably due to his shift towards esotic and eastern cultures and 

to the fact that it required some time of adjustment. Furthermore, 

his strong commitment to Conoscenza religiosa, his journeys – 

begun in 1968 with his travel to the Us to visit the Southwest 

Indian Reservations that inspired him I letterati e lo sciamano – and 

his work at University didn’t leave him much time to write. 

During his frequent journeys abroad he also improved his 

knowledge of esotic languages, such as Sanskrit and Persian, to 

the point that he had no difficulties in 1978 to speak 

independently while in Iran. In a recent interview, he confessed 

with some nostalgia for those journeys: “Il persiano lo sapevo 

bene perché andavo sovente in Persia, prima di Khomeini, amavo 

letteratura, lingua, pittura finissima, è stato tutto cancellato. 

L’Egitto mi piaceva e conoscevo l’egiziano. Il cinese pensavo di 

saperlo, ora fatico, l’indiano pure, mi interessava il Tamil. Sul 

lungo mare di madras c’erano i nomi dei grandi mistici, fra i quali 

due italiani, gesuiti, uno era di Montepulciano, ma se ne 

dimenticano tutti. Finché sono stato bene, viaggiavo, volevo 

entrare in un paese e afferrare tutto, ora no. Il Giappone è 

interessante, ma l’India è la base di tutto.”182.  

Two years before the passing of Cristina Campo Zolla wrote Le 

meraviglie della natura. Introduzione all’alchimia which remained the 

only monograph of the 70’s published after Che cos’è la Tradizione. 

The work proves that Zolla’s path had shifted away from the 

social critique and the historical contingency, pursuing the 

traditional knowledge through its archetypes and symbols – 

music, numbers, colors – outside the mass society. The alchemical 

knowledge that is revealed in every traditional holy book - 

including the Gospels - shows that there is a total correspondence 

between body and soul. Le meraviglie della natura describes the 

alchemical process and its stages according to the philosophical 

                                                 
182 F. Minervino, Zolla il bambino che sapeva volare, La Stampa, 22 luglio 2001. 
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zodiac, thus revealing Zolla’s interest in astrology. It aroused 

when Zolla got acquainted with the works of dr. Ernst Bernhard 

(1896 – 1965), who treated Cristina Campo and her neurosis and 

suggested to them both to spare their nervous energy and follow 

a golden rule: “isolamento teraupetico e scelta rigorosa degli 

amici”183. The German psychoanalyst had been one of Jung’s 

apprentices and had learnt from him that traditional archetypes 

can be expressed through astrological combinations. Zolla 

asserted on this: “Il metodo di Bernhard ricalcava puntualmente 

quello junghiano. Non serviva a stabilire dei fatti, ma a 

individuare una conformazione del destino e che cosa è più 

consono al destino del variare di stagioni in cielo da un capo 

all'altro dell'anno? Se poi alle 12 costellazioni si combinano i 7 

pianeti, si riesce a definire con precisione ogni sorte. Almeno, cosi 

pareva a Bernhard e ai suoi clienti184”. Zolla was already 

interested in astrology before it became part of the mass culture, 

because of its esoteric meaning and its esotic roots. Some of 

Zolla’s most famous essays are in fact deeply influenced by 

astrology, such as Melville e l'abbandono dello zodiaco, focused on  

Moby Dick185, Il destino e la fortuna (27 marzo 1962) and II destino 

(16 aprile 1963), respectively published on Gazzetta del Popolo and 

on Corriere della Sera or the essay Le rune e lo zodiaco (1969) 

appeared on Conoscenza religiosa. In the new edition of Le 

meraviglie della natura. Introduzione all’alchimia published in 1991, 

Zolla added a third part and titled it Pensieri alchemici fra il 1975 e 

il 1990. It’s worth quoting some of its lines, as suggested by  

Hervé Cavallera: 

“Dovrebbe bastare porre attenzione alla più cruda e banale realtà 

che ci circonda, ai farmaci ad azione paradossa, alle droghe, agli 

inebrianti più comuni e ai placebo. Sono materie che non si 

                                                 
183 S. Petrignani, Addio a Roma, op. cit. 
184 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 119. 
185 E. Zolla, Melville e l’abbandono dello zodiaco, in Paragone, 11/1960, pp. 3 – 41. 
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risolvono nella loro descrizione chimica e merceologica, hanno 

come una loro personalità, dipendono da come si posa su di esse 

il nostro sguardo. Lo sguardo dell’antico metallurgista alchemico 

greco era del tutto particolare, soltanto in esso i metalli si 

svelavano: era oxyderkes come è detto di Linceo e di Calcante, 

ovvero, a dirla in sanscrito, aveva il “fulgore della vista” 

(shusklavidarshana) operava come diranno i sufi iranici con “il 

gioco magico dello sguardo” (Kirishmain jadu)”186.  

“Il percorso iniziatico” Cavallera comments “è quindi chiaro”: 

alchemy is a fundamental element of a knowledge that is 

traditional, unitary, syncretic and overhistorical. The exodus 

towards the cultural elsewhere led Zolla to pursue different paths 

and the alchemical process was just one of them, together with 

astrology, virtual reality and many others. Archetypes - published 

in English in 1981 and translated in Spanish three years later - is 

the monograph that more than others shows Zolla’s change in 

perspective and his shift towards an esotic and purely esoteric 

knowledge. As the majority of Zolla’s works, Archetypes reveals 

an impressive erudition “che rende scoraggiante l’incontro con 

l’opera” even for a well-educated reader and nevertheless the 

book enjoyed good sales. It contains a description of the 

metaphysical experience, which takes place “quando la psiche 

che percepisce e le cose percepite, soggetto e oggetto, si fondono e 

assorbono a vicenda” as in Infinito by Leopardi, where the poet 

gets gently shipwrecked, unifying the perceiving subject and the 

perceived object into the superior unity of the Being. There isn’t 

any need for antinomies and oppositions anymore, since the 

single entities reveal their common ontological root and their 

belonging to the superior Being. The single entity can thus simply 

state “Sono” since the metaphysical knowledge shows the 

existence of the archetype of the Unity, or the One. “Archetipo” 

                                                 
186 E. Zolla, Le meraviglie della natura. Introduzione all’alchimia, nuova ed., Marsilio, 

Venezia, 1991, p. 29. 
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said Zolla after a conference held for the Associazione Culturale 

Italiana nel 1990 “è la forma impressa sulla materia dalle cose 

come un sigillo” and belongs “al mondo delle figure incancellabili 

che l’uomo ritroverà nei sogni”187. A large part of Archeyipes is 

focused on the degeneration of archetypes into political 

archetypes that have been often used as instrumentum regni. The 

political history appears then as the swinging between the 

political archetypes that Zolla has already explained in Che cos’è la 

Tradizione, the cyclic alternation of civiltà della critica and civiltà 

del commento, between the utopian dream of a society of equals 

and that of a universal empire: 

“Tra Lo-Stato-scaturito-da-un-Fratricidio-Eroico e l’Impero-

Ecumenico-per-Volontà-Divina, fra l’Adunata degli Uguali e 

l’Imperatore-icona-di Dio l’Europa oscilla dalla caduta di Troia 

all’accordo di Yal’ta. I miti nei quali i due archetipi si sono via via 

espressi, si sono succeduti come in una fuga musicale: le aspre 

dissonanze del tema di Romolo fratricida si capovolsero nella 

maestà del tema auguste; ambedue nacquero a Roma, dove sorse 

quindi il motivo ecumenico della teocrazia cattolica. Bisanzio 

generò i miti dell’Imperatore cristiano e dell’Imperatore filosofo. 

Nell’ordine di successione storica si avvicendano, dopo Romolo 

fratricida: Augusto imperatore, l’Imperatore cristiano, la 

Teocrazia cattolica, l’imperatore filosofo: quattro variazioni 

tematiche del motivo imperiale, cinque trionfi nel mazzo di carte 

con cui l’immaginazione politica europea ha protratto 

l’immutevole solitario, il trimillenario consulto cartomantico con 

se stessa”188. 

L’androgino. L’umana nostalgia dell’interezza was published a year 

after Archetypes. Zolla focuses again on the archetype of unity, 

tracing it back to Plato’s Simposio and finding its traces in a 

                                                 
187 Taccuini preparatori ad Archetipi, Marsilio, Venezia, 1988. 
188 E. Zolla, Archetipi, trad. dall’inglese di G. Marchianò, Marsilio, Venezia, 1988, p. 

82. 
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variety of religions and myths, finally learning that the“fusione 

perfetta era simboleggiata dall’amore fra Ermes e Afrodite, dal 

quale nacque Ermafrodito”189. The alchemic knowledge, in fact, 

teaches that: 

“la materia visibile sia preceduta da una fermentazione invisibile, 

nel corso della quale il principio maschile della luce e del tempo 

ruota come una "spada fiammeggiante" entro il velo di neve e 

ghiaccio del principio femminile, che rappresenta l’essenza dello 

spazio” e ancora “L’incontro con due serpenti accoppiati è presso 

molti popoli il più favorevole degli auguri. Nel mito di Tiresia un 

tale incontro segna l’inizio del destino di androgino e veggente 

del protagonista. Nello yoga e nel tantrismo il motivo dei serpenti 

allacciati rappresenta il perfetto equilibrio delle energie 

interne.”190 

 The archetype of unity is the source of Zolla’s syncretism that 

shows the chance of a “apertura del pensiero senza pregiudizio 

sull’unità profonda tra sistemi di pensiero e fedi storicamente e 

culturalmente separati ma non inconciliabili”.191 It is possible to 

overcome the antinomies and the oppositions of modern man 

acknowledging that they all originate from a common source. 

This is not a form of mere ecumenism nor the idea of a melting 

pot, but just the proof that all entities share the same ontological 

root and they are therefore all bound together. With the 

publication of Aure (1985), Zolla explores in depth the otherness, 

comparing its vastity to the narrow rationalism of modernity the 

he has definitely abandoned. In fact, the first chapter of the book 

is titled Addio all’Occidente. “In tutti gli Orienti, in metà del 

mondo, nell'emisfero delle letterature" wrote Guido Ceronetti 

"Elémire Zolla ha inseguito, percepito, annotato aure". Just like 

                                                 
189 E. Zolla, The Androgyne reconciliation of male and female, New York, Crossroad, 

Thames and Hudson ltd, London 1981. 
190 Ivi. 
191 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 114. 
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charm and charisma, auras are perceived on a suprarational level, 

through the contact with people, items and places, just like the 

villages of Canavese and Tuscia that frightened the travellers of 

the Grand Tour, or like the old custom of the serpari from the 

small village of Cocullo, on the Abruzzo mountains. Auras can 

more easily be found in esotic and eastern civilizations, through 

Induism, Taoism and Shamanism, because all these traditions still 

preserve the concept aura, unlike the Western modernity. In the 

work, Zolla draws a virtual map of assonances and analogies 

among different traditions that revealed him the existence of 

auras, which is  “è un'esperienza che tutti hanno avuto, almeno 

una volta nella loro vita. [...]” he explained in an interview “…è 

suscitata dalla rispondenza della realtà esterna a un segreto 

interiore. E' l'ora eletta in cui il senso della vita sta lì davanti a noi 

quasi percepibile coi sensi. L'aura è anche il sentimento della 

meraviglia, la capacità di meravigliarsi. Buona parte delle 

metafisiche ha avuto la meraviglia come atteggiamento di 

partenza”192.  What Zolla shows to the modern reader is an 

initiatory path to a whole otherness which has different 

appeareances according to latitudes and epochs. In 1986 Zolla 

published L’amante invisibile, focusing on heterogeneous cults and 

literary traditions, showing that men from all times and latitudes 

share an idealized figure for love, that he defines as “dama 

celeste”. He recalls that in 1924, during an international 

conference at Goteborg, the Soviet etnographer Leo Sternberg 

(1861 – 1927) held a speech on the Shamanism, telling the story of 

a marriage between a shaman and a divinity. 

The worldy perspective is not enough for man and so he needs to 

believe in a pure and otherworldy idea of love, as Zolla had 

already asserted in Archetypes: “L’uomo ha bisogno di assiomi per 

la mente, e di estasi per la psiche come ha bisogno di cibo per il 

corpo.” L’Amante invisibile is a hymn to supranatural love which 

                                                 
192 G. Caramore, Atlante orientale, Panorama, 8 dicembre 1985. 
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helps men to transcend the mere contingency without indulgin in 

dangerous reverse. This idea of a superior love also protects him 

from the fear of being abandoned that lies with any human 

relationship. The two following works, Il sincretismo (1986) and 

L’esotismo nelle letterature moderne (1987) were both published by 

Neapolitan editors, respectively Guida and Liguori and no longer 

by Marsilio. Both the works show Zolla’s exodus into the 

otherness and especially Il sincretismo appears as a small and dense 

book about one of the specific characteristic of Zolla’s 

anthropology. Syncretism is also deeply analyzed in a large work 

of 1990 by Marsilio and titled Verità segrete esposte in evidenza. The 

title itself is self-evident and shows that – as revealed by the 

Greek etymon – truth is what is subtracted to the oblivion (§ 2) 

and can only be grasped by he who contemplates it in quietness 

and throught the intellect. The wise man is therefore a 

connoisseur of secrets, the guardian of a esoteric knowledge that 

he unveils to those who are able to understand it. The first 

chapter of the book focuses on syncretism, a word that “Non è 

neutra” and “Ha una risonanza sgradevole, evoca diffidenza, 

perfino disprezzo”193 and also a notion which is preparatory to 

the knowledge of mysticism, showing the chance of a embrace 

between different cultures and religions. Verità segrete esposte in 

evidenza appears as the conclusion of a discourse started more 

than twenty years before. The book index itself shows all the 

crucial topics of his anthropology, such as syncretism, esoterism, 

contemplation and also philosophical reflections preparatory to 

the social critique, such as those on Enlightenment, Romanticism, 

Avant-garde. As Hervé Cavallera pointed out, Verità segrete 

esposte in evidenza “conclude, per così dire, il ciclo espansivo della 

riflessione di Zolla. Il fatto che egli lasci l’insegnamento 

universitario e si ritiri a Montepulciano implica chiaramente una 

svolta. Le opere successive saranno degli approfondimenti ai temi 

                                                 
193 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza. Sincretismo e fantasia. Contemplazione ed 

esotericità, Marsilio, Venezia. 
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già enunciati.”194. After retirement, Zolla moved from Rome to the 

lovely hills of Montepulciano, Tuscany. His articles on newspaper 

and journals decreased in number but he kept on writing, 

especially on Corriere della Sera and on the Sunday edition of Sole 

24 ore. Even his late writings are filled with his search for 

otherness and they are often reports of its many journeys or 

references to them and its findings, trying to highlight the 

existence of “una planimetria simbolica e spirituale unitaria, 

propria della costituzione umana e dunque universale”195, a 

common meaning which is  “unitivo ineffabile”196.  

A huge number of writings was focused on cultural diversity and 

otherness: during those years Zolla visited U.s.a., Iran, India, Bali, 

Indonesia, Egypt, Israel, Sri Lanka, Corea, Burma, Taiwan, Japan 

and Hawaii. After retirement, anyway, he still kept on writing 

several monographs, such as Uscite dal mondo, published by 

Adelphi in 1992, the publishing house created and directed by 

Roberto Calasso who had been among Zolla’s students at the 

University of Rome. Uscite dal mondo epitomizes Zolla’s 

anthropology and also appears as the epilogue of his overall body 

of works, so that Cavallera defines it as a “consuntivo 

intellettuale”. Grazia Marchianò highlights that after Zolla’s 

conceptualization of Tradition and metaphysical experience, the 

late works convey the crucial idea of the natural mind. An 

interview of 1991 with Giorgio Israel gave him the chance to shed 

some additional light on his studies on esoteric knowledge. They 

showed him the true meaning of the liberation from his own 

subjectivity and the consequent natural mind “imperturabile e 

serena”: 

“Ho passato la vita a esplorare le credenze radicate nelle più 

svariate culture e civiltà, ed è stato inevitabile che le concezioni 

                                                 
194 H. Cavallera, La luce delle idee, op. cit., p. 50. 
195 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 149. 
196 Ivi, p. 149.  
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che ho sentito più affini e convincenti siano state quelle, come le 

indiane, che aprono la mente a interrogarsi sulle proprie 

dinamiche e suscitano la coscienza a rispecchiarsi in se stessa. Gli 

effetti di una ininterrotta pratica mentale di questo genere sono 

grandiosi: si cessa di essere gli ostaggi dei nostri pensieri, 

credenze e sentimenti, la nostra automatica identificazione è 

cessata, siamo saltati al di là del credere e del non credere, liberi, 

imperturbabili e sereni. Questa per me è l'unica esperienza di 

libertà in vita che ci venga accordata dal sistema che ci regge”.197 

 

The brief introduction to Verità segrete esposte in evidenza reveals 

the true meaning of Uscite dal mondo: 

“Uscire dallo spazio che su di noi hanno incurvato secoli e secoli 

è l’atto più bello che si possa compiere […]. Per mantenersi in 

questo stato occorre non avere interessi da difendere, paure da 

sedare, bisogni da soddisfare; si raccolgono i dati, si dispongono 

nell’ordine opportuno e, al di là dei recinti dove si sta rinchiusi, si 

spalanca l’immensa distesa del possibile”198. 

Zolla explained to Doriano Fasoli that the title of the book: 

“Non è un’esortazione. Non mi andrebbe di farla; per convincere 

ci sono modi più avveduti. È un sostantivo quieto quieto: uscite, 

cui non si può applicare un articolo perché non va determinato. 

Ha valore esemplificativo. Indica di che tratta il libro: le 

possibilità che ho annotato di come si possa uscire dal mondo 

consueto e comune che ci circonda per entrare in quella che posso 

chiamare la quarta dimensione”199.  

Zolla’s entire body work hasn’t any prescriptive intention, but 

only shows hidden truths and symbols, unveiling the existence of 

a unitary Tradition that belongs to all entities. It is rather an 

                                                 
197 Ivi, p. 146-147. 
198 E. Zolla, Uscite dal mondo, op. cit., p. 15. 
199 E. Zolla, D. Fasoli, Un destino itinerante, op. cit., p. 81. 
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invitation to break free from the modern totalitarianism of mass 

society and embrace that over-historical knowledge, as he 

explained to Doriano Fasoli: 

 “Io non prescrivo in senso moralistico di non andare al cinema. 

Alcuni seguaci di Khomeini facevano saltare le sale 

cinematografiche di Qom per impedire la profanazione della 

città. Avvero soltanto che, se si vuole una cosa, occorre evitare ciò 

che è incompatibile con essa. [...] Chi vuole fare certi usi della sua 

fantasia, trasformarla nel senso indicato da certe tradizioni, deve 

evitare di alterare i processi fantastici naturali. Tutto qui."200 

 

In 1994 Zolla wrote a book on Joan Petru Culianu (1950 – 1991), a 

rumanian historian of religions murdered at the age of forty. The 

latter had written a review of I letterati e lo sciamano on History of 

religion, a journal founded by Mircea Eliade at the University of 

Chicago. Culianu – recalls Grazia Marchianò – saw in Zolla “un 

approccio illuminato dal cuore: in inglese intelligence out of 

love”, un’espressione del tutto equivalente a quello che la 

Scolastica cristiana definisce “intelletto d’amore””201. Zolla and 

Culianu became friends and, as highlighted by Grazia Marchianò, 

it is perhaps no coincidence that the last work of the rumanian 

scholar Out of this world a similar title to Uscite dal mondo202. 

Culianu thought that religions are on the verge of extinction and 

that the only remaning “religion” will be scientism and “la 

tecnologia straordinaria dei mondi virtuali”. Yet, Zolla 

commented that “le strane flora e fauna religiose create dai nostri 

antenati vanno studiate a fondo, essendo le religioni i più 

semplici programmi globali per capire il funzionamento sociale 

                                                 
200 G. Caramore, Atlante orientale, op. cit.. 
201 G. Marchianò, Il conoscitore di segreti, op. cit. p. 108. I. P. Culianu, The construction 

of the Other, in History of Religions, vol. 30, n. 30, 1991. 
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delle menti.”203. In Lo stupore infantile (1994) Zolla deals with the 

tòpos of childhood. On one hand he highlights its nature of 

betrayed illusion, while on the other he argues that the child is as 

closest as possible to the mystical condition of Unity. The raison 

raisonnante hasn’t yet started to exercise its dominion over the 

child and, as a consequence, wonder and spiritual rapture are still 

possible. Child’s knowledge is therefore greater than that of the 

adult man, because the first hasn’t lost the mystical ability of 

grasping the actual truth of life, that can only be understood from 

a suprarational persperctive, discerning the eternal and 

traditional elements of existence from what is merely contingent. 

Zolla doesn’t suggest any irrational path, bur he advises to put 

rationality back to its place among the other human faculties, 

according to what is told by Tradition.  

This very aspect is deepened in La nube del telaio (1996), whose 

subtitle is Ragione e irrazionalità tra Oriente e Occidente, in 

which Zolla warns against that the simplistic dichotomy between 

rationality and irrationality: “L’opposizione fra ragione e 

irrazionalità si atteggia in più modi, suscitando nelle diverse 

epoche versioni disparate”204. The book is full of scholarly 

references, in constant search for some “fili colorati” through 

which Zolla shows the path of that dichotomy that – at least 

before the advent of Enlightenment – was solved by Saint 

Augustine’s teaching, according to which rationality is that 

crucial faculty that leads man to contemplation. In other words, 

rationality is a merely instrumental faculty that serves the 

intellect, which is the actual doorway to metaphysics and 

philosophia perennis, i.e. Tradition. Traditional knowledge reveals 

that the dichotomy between rationality and irrationality is not an 

antinomy but that the two faculties are rather complementary 

                                                 
203 E. Zolla, Joan Petru Culianu 1950 – 1991, Tallone, Alpignano, 1994, p. 58. 
204 E. Zolla, La nube del telaio. Ragione e irrazionalità fra Oriente e Occidente, 

Mondadori, Milano, 1996, p. 3. 
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and so their balanced co-existence leads to the Unity. “Infine” 

Zolla explains “essa si risolve nell’Uno, e lì si estingue il dualismo 

di ragione e irrazionalità. Ormai questa coppia non offre nessun 

profitto, il fine cui poteva tendere, in quiete o in estasi che sia, è 

stato raggiunto.”205 His exodus towards the East allows him to 

verify the previous intuitions that he had developed while living 

and criticizing the mass society. Le tre vie (1995) is a book on 

Indian philosophy that once again invites mass man to free 

himself from the invisible tyranny of modernity and its reveries. 

He later confessed that when in India “mi sento a casa, specie al 

Sud, nel Tamil Nadu, dove si è conservata una razza intatta la cui 

pelle violetta mi incanta. Si tratta di un cultura molto raffinata, 

complessa. […]”206. Zolla defended the value of his choice 

towards the East and pointed out the internal coherence of his 

metaphysical inquiry: 

“La liberazione è una trasformazione totale dell’uomo, che si 

scioglie non soltanto dai doveri – quello sarebbe molto semplice, 

lo fa anche il criminale – ma si libera da qualunque istinto, da 

qualunque forza dell’inconscio che possa minacciarlo […] E’ il 

presupposto di una concezione perfettamente razionale della 

realtà. E anche il presupposto di una vita sensata.” La filosofia 

indiana nata dal buddhismo e dall’induismo “è la coerenza 

assoluta. Non c’è una maglia di questa dimostrazione che non 

tenga pienamente, quando si sia accettata la premessa. Ora questo 

è un esame logico che non tiene per nessun sistema diverso. In 

tutti c’è il punto di cui si smaglia la costruzione, persino nella 

meravigliosa logica di un sistema come quello di Leibniz”207 

In India Zolla lived some of the most meaningful moments of his 

life, as he wrote in Il dio dell’ebbrezza (1998), which is an anthology 

of writings by Nietzsche, D’Annunzio, Tolstoj, Freud, Bulgakov, 

                                                 
205 Ivi, p. 129. 
206 D. Belloni, L’Occidente non conosce la vera fede, Il Giornale, 26 agosto 1999. 
207 L. Manera, Più liberi grazie all’India, La Stampa, 10 dicembre 1995. 
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Benjamin and many other authors, introduced by an essay titled 

La figura mitica di Dioniso dall’antichità a oggi. “Nelle prime pagine 

del saggio introduttivo” he told during an interview “ho elencato 

alcuni episodi di dionisismi indiani. Un'attraversata della foresta 

accanto a Cochin, nel cuore della notte, quando mi si pararono 

accanto nel buio più fitto alcuni squarci fulminati di luce: 

mercatini dove si sciorinavano sui banchetti le erbe più odorose, 

le immagini più seducenti di dei, e i venditori scivolavano di 

banchetto in banchetto scintillando con la pelle sudata. La vista 

dei templi nei dintorni di Madras, dove i sacerdoti offrirono lo 

spettacolo della loro devozione di pulitori di lingam nel pieno 

della loro ubriachezza.”208 The presence of Dionysus in the whole 

history of civilization is the proof that shamanism has lived 

throughout history and has shown itself through the ecstasy and 

the spiritual rapture that lie with this ancient traditional and 

esoteric myth. He explained to La Stampa that Dionysus: 

 “incarna l’immagine dello sconvolgimento, dell’eversione e non 

potrà mai sottostare alle regole della scienza moderna. 

Comunque il suo culto non ci abbandona […] Oggi il tentativo di 

una vita dionisiaca lo ritroviamo nei giovani, nel popolo della 

notte che affolla le discoteche, che consuma droghe, allucinogeni 

con disperata volontà di immolarsi a questo dio. Un impulso, 

questo della dissipazione dionisiaca, che viene oggi venerato, 

riconosciuto e nemmeno impedito. Il rapporto con il dionisiaco è 

un rischio: è qualcosa di estremamente pericoloso e distruttivo. 

Comunque oggi Dioniso è presente in tutto il mondo.”209 

La filosofia perenne (1999) explains the concept of the natural mind, 

which “sembra un concettino”, but “ad approfondirne i sensi, 

zampillano prospettive inimmaginabili”.  Cavallera highlights 

that “Zolla si colloca, pur in maniera del tutto originale, 

all’interno di una tradizione che da alcuni autori di poco a lui 

                                                 
208 D. Fasoli, Il pensiero oltrepassa la parola, L’Unità, 20 giugno 1999. 
209 M. Serri, Dioniso? Oggi sta in discoteca, La Stampa, 29 settembre 1998. 
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precedenti (G. Tucci, U. Spirito) risale fino a Spinoza, Bruno e 

ancora più indietro, solo che Zolla si accosta esplicitamente alle 

modalità orientali per indicare il processo iniziatico di 

sradicamento dell’astratto antropocentrismo”.210 In the same 

work, Zolla leads the reader through the various aspects of 

syncretism, on a tour on the Mongolian court, the birth of Venus 

and the fatal encounters of Zolla’s life, such as that with the 

philosopher Joan Petru Culianu, with the eccentric American 

writer Djuna Barnes or Robert Graves and his studies on the celtic 

culture, not to mention Mircea Eliade “che si portava a un grado 

di sapienza senza uguali nell’Europa del suo tempo”, mettendo in 

luce queste tangenze che svelano la mente naturale e la 

coincidentia oppositorum delle diverse declinazioni della 

Tradizione.  

Discesa nell’Ade e Resurrezione (2002) includes Catabasi e Anastasi, a 

long essay previously published, with the addition of some 

writings appeared from 1998 and 2002. The coincidentia 

oppositorum and the idea of Unity are shown through a journey to 

the afterlife and back, describing and exorcising – as pointed out 

by Grazia Marchianò -  “il dramma della sparizione della 

coscienza in una sequela di tradizioni misteriche – dalla celtica 

alla taoista”211 that make even the last work of Zolla an erudite 

book that is not approachable by anybody. During his old age, 

Zolla cultivated a surprising interest towards the development of 

virtual reality, that was part of the so called third industrial 

revolution. He in fact held a speech at a conference organized by 

the Società Scientifica Socrea in Milano during 1990 and those 

words are now part of the chapter Lo scopo della vita in Uscite dal 

mondo212. Computers “trasportano in un’altra realtà”  he asserted 

and imagined that “L’uomo vivrà per metà nella solita realtà, e 

                                                 
210 H. Cavallera, La luce delle idee, op. cit., p. 63. 
211 G. Marchianò, Nota al testo di Discesa nell’Ade e resurrezione, op. cit, p. 199. 
212 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 145. 
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per metà in una realtà virtuale, dove troveranno posto il 

divertimento, lo spettacolo, l’insegnamento. Ciò implicherà la 

possibilità di scegliere: il che significa proporre in modo nuovo la 

domanda sullo scopo della vita. […] Sappiamo che ci sarà una 

gran quantità di esperienze possibili: dalle più raffinate alle più 

ignobili”. This will make possible to retrieve lost meanings and it 

doesn’t matter that it is just virtual reality, “l’importante è che il 

risultato sia lo stesso. È la prima volta che dal gran calderone 

della tecnica nasce qualcosa di fausto” he concluded. Freeing man 

from the totalitarian dictatorship of mass society, the existence of 

a virtual dimension “Potrebbe costituire uno stupendo vantaggio, 

se sussistessero menti in grado di concentrarsi sullo scopo 

massimo, decise a raggiungere la condizione dell’uomo liberato, 

quale fu tante volte definito e descritto nella letteratura vedantica. 

[…] Ci si domanda: sarà dato di approfittare della dominazione 

totalitaria dell’intelligenza robotica per dedicarsi esclusivamente 

a questo scopo supremo?”213 In a dialogue with Giampiero 

Comolli, appeared on Aut Aut in 1992, Zolla even asserted that: 

“Non esiste una sola esperienza per noi fondamentale e perfino 

sacra che non si possa trasporre in un programma di realtà 

virtuale”.214 Four years later he stated again that virtual reality 

could free men from the modern rationalist cage, whose only 

dimension is that of Becoming. 

 “Con la realtà virtuale si schiude un nuovo mondo” he said 

welcoming the future and suggesting that the virtual dimension 

could also help retrieving: 

“quella dimensione di spiritualità che l’Occidente aveva tentato 

di comprimere mediante operazioni materialistiche e 

meccanicistiche, nonostante le invocazioni spesso disperate e 

ammonitrici dei mistici medievali e moderni. […] Ciò che mi 

preme di più è cogliere l’effetto globale; l’uomo sarà modificato in 

                                                 
213 E. Zolla, Il reale illusorio, in Technology Review, 24 agosto 1990. 
214 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit.,  p. 156. 
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virtù dello spostamento costante da una realtà ordinaria a una 

pluralità di realtà virtuali cosicché il primato, l’assolutezza della 

realtà concreta crollerà. Anche se molti temono appunto questo 

aspetto, io invece ritengo che questa trasmutazione umana sia 

accettabile con il risultato che il senso dell’Io si stempererà 

avvicinandoci, noi abitanti dell’Occidente, all’idea dell’Io che 

prevale in Oriente”215  

He passed away on the 29 May 2002 on the quiet hills of 

Montepulciano and didn’t have the chance to see the impressive 

development of technology and of the digital revolution that he 

had welcomed. 

 

 

 

 

 

 

1.4 The critical reception 

 

“E sia ben chiaro, a Elémire Zolla preferisco la folla” 

Ennio Flaiano 

Starting from Eclissi dell’intellettuale the young writer who had 

won the Strega prize with Minuetto all’inferno ceased of being 

simply one of the young talents of the contemporary Italian 

literature.   Leaving a first deep sign in the cultural milieu, Zolla 

attracted the attention of critics and intellectuals, thanks to pages 

dense of meaning and immune from reverence. Still probably sine 

ira et studio – unlike what he would have done a few years later – 

they grasped the content of Zolla’s writings and considered it 

                                                 
215 E. Zolla, La realtà virtuale, in Natura, cultura, mente, a cura di S. Adami, M. 

Marcucci e S. Ricci, Franco Angeli, Roma, 1996, pp. 57 – 64. 



                                                176 

                                              

 

                                                  

 

worthsome of their attention. Opposing opinions arose and their 

common denominator was anyway the great significance of a 

work - Eclissi dell’intellettuale - that appeared as a vox clamans in 

deserto. An eminent judgement came from Eugenio Montale, who 

reviewed the work on the cultural page of the Corriere della Sera 

with an article entitled Odradek, which was the name of the 

imaginary being described by Kafka in the mysterious novel Il 

cruccio di un padre di famiglia, about whose meaning the 

interpreters of the Czechoslovakian genius have debated for 

decades216. The Nobel prize winner – who sentimentally engaged 

to Maria Luisa Spaziani, first Zolla’s wife – saw Zolla as “Uno 

stoico che onora la ragione umana e che sente la dignità della vita 

come un supremo bene. È un uomo che non si mette “al di sopra” 

della mischia, ma che vuol restare ad occhi aperti. E finché 

esisteranno uomini così fatti la partita non sarà del tutto 

perduta.”217 Montale’s judgment according to which Zolla would 

be an author “che non si mette al di sopra della mischia” leads us 

to one of the more controversial aspects of his work. A contrary 

judgement – i.e. that Zolla was an elitist author – can be 

summarized by the caustic epigram by Ennio Flaiano (1910 – 

1972), who sardonically said “E sia ben chiaro che tra Elémire 

Zolla e la folla, preferisco la folla.”218 

                                                 
216 This is the incipit of the novel: “Gli uni dicono che la parola Odradek derivi 

dallo slavo e cercano in questo modo di rintracciare la formazione della parola. 

Altri invece pensano che derivi dal tedesco, e sia soltanto influenzata dallo slavo. 

L’incertezza di questi due pareri però lascia forse concludere a ragione che 

nessuno dei due sia giusto, soprattutto che con nessuno dei due si riesca a trovare 

un significato della parola. Naturalmente nessuno si occuperebbe di simili studi, 

se non ci fosse davvero un essere che si chiama Odradek.”. 

 
217 E. Montale, Odradek, Corriere della Sera, 7 agosto 1959.  

218 B. Placido, Gli intellettuali e le masse. Preferisco la folla, in Civiltà delle macchine, n. 

1-2 gennaio-aprile 1977, pp. 62 – 70. 
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 Grazia Marchianò observed that Zolla was defined in many 

ways: “un repertorio di etichette pret-à-porter, appiccicate al 

nome e al cognome come ritornelli: “filosofo strano e 

inquietante”, “maestro scomodo”, “turista metafisico”, “chierico 

vagante e cercatore di aure”, “glossatore di archetipi”, 

“psicopompo”, “intellettuale eterodosso”, “alchimista della 

felicità”, “Zolla degli spiriti” e via dicendo. […]”, and also 

underlined that Zolla never answered his detractors for at least a 

couple of reasons. First, his lack of interest towards preconceived 

critiques and second, he didn’t want to waste time. Above all, he 

didn’t reply when his detractors used the blameworthy strategy 

of the argumentum ad hominem, because he was convinced that the 

only acceptable behavior in interpersonal relationships was based 

on the rule: don’t be personal. Grazia Marchianò spoke of  

“Un’indole disciplinata ma ribelle a qualsiasi intimidazione, una 

inflessibilità intellettuale che fu pagata a caro prezzo, una mente 

sistematica incline all’esoterico”, and above all “un senso spiccato 

della bellezza…”219 and this prevented Zolla from “contestare i 

fraintendimenti”, avoiding the risk of the dialectic bagarre. He 

wasn’t self-referential – like Nietzsche at the time of Pforta, when 

he concluded his letters with the formula mihi ipsi scripsi, also 

chosen in a letter to Erwin Rohde in 1882 – and it was actually his 

preference for the anagogic method rather than dialectics, for the 

unveiling rather than the pure logical explanation. For this 

reason, there was always a great distance between his language 

and that of his detractors. After Eclissi dell’intellettuale, however, 

the judgements weren’t already negative. On the contrary, the 

book “dette l’avvio a lunghe serie di indagini e teorizzazioni […] 

stimolò i più disparati interventi di letterati, sociologhi, uomini di 

cultura […] sul torpore e l’incubo dell’uomo-massa; il suo 

vitalismo nevrotico e insensato, automatico e truce; il rapporto tra 

                                                                                                   
 
219 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 22. 
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uomo e collettività, tra uomo e cultura, tra uomo e avvenire.”220 

Zolla stimulated the Italian cultural debate regarding mass 

society and its cultural industry, introducing crucial authors such 

as the Frankfurters, who would have become best sellers during 

the years of “Vogliamo tutto!” and “Vietato vietare!”. His social 

critique moved ex parte traditionis, was similar to that of Marcuse 

against the one dimensional man. The “confortevole, levigata, 

ragionevole non-libertà” of modern men is the sonnambulismo coatto 

of Prospero who uses his poker to stun himself. The hostility of 

his detractors was targeted at the remedy proposed by Zolla, i.e. 

the return to a traditional and metaphysical knowledge whose 

dimension is individual and leads to a initiatory path to mystical 

knowledge. Zolla was undoubtedly elitist in the style of his prose 

– certainly not easy to be approached – full of erudite references. 

He had a “gusto estenuato per le parole” that – as the philologist  

Giulio Busi wrote - “me lo faceva immaginare […] Des Esseintes, 

il protagonista della bibbia del decadentismo quel A rebours di 

Huysmans in cui ogni pagina è sovraccarica di senso estetico”221. 

His elegant prose, enriched by a high quality lexicon, isn’t 

actually very systematic. As Guido Piovene pointed out, Eclissi 

dell’intellettuale belongs to those “libri che devono la loro forza 

alla maniera con la quale è condotta l’analisi, al suo movimento, 

alle luci che accende sul proprio cammino. Qualunque sintesi li 

falsa”222.  

In fact, it would be difficult to summarize Zolla’s work, 

“stringerla in una sintesi, indicarne un punto stabile o più alto o 

acuto, come si sceglie una poesia o un romanzo dall’opera di un 

                                                 
220 G. Tedeschi, Gli itinerari spirituali di Elémire Zolla, in Vita e pensiero, anno LII, 

1/1969. 
221 G. Busi, Era lui l’apocalittico preso di mira da Eco, Il Sole 24 ore, domenica 30 

aprile 2006. 
222 G. Piovene, Giudicano la civiltà d’oggi un inferno senza fienstre, La Stampa, 12 

febbraio 1962. 
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autore amato. La singolarità dell’opera di Elémire Zolla è che non 

si può scegliere perché si dovrebbe rinunciare a qualcosa di più 

decisivo che sta proprio lì accanto, nella pagina successiva o in 

quella precedente.”223 The understanding of his work requires a 

great intellectual commitment and a good cultural background, 

otherwise the reader could find himself prisoner of strange 

enigmas. According to Grazia Marchianò, studying Zolla’s 

thought means dealing with “Un pensiero notoriamente non 

facile da assimilare perché colmo di conoscenze in così tanti 

campi (storia, letteratura, mitologia, simbologia, filosofia, 

religioni, esoterismo e altro ancora), da paralizzare chi è 

sprovvisto degli strumenti intellettuali necessari ad accostare 

opere erudite come le sue. Uno degli argomenti ricorrenti dei 

critici di Zolla, sia in vita, sia in morte, fu il carattere altezzoso dei 

suoi scritti, difficili da masticare se non a piccole dosi aiutandosi 

con un dizionario e una enciclopedia a portata di mano. 

Un’obiezione che Zolla liquidava in quattro e quattr’otto 

affermando che la difficoltà è inversamente proporzionale alla 

volontà e alla tenacia con cui ci si applica a capire.”224. After his 

second novel Cecilia e la disattenzione but also Volgarità e dolore e 

Storia del fantasticare, the Italian intellectual milieu understood that 

the author of Eclissi dell’intellettuale was actually anti modern and 

that he denied any possibility of a compromise with mass society. 

Elena Croce observed that Zolla “ci ha aiutato come nessuno a 

individuare i moderni travestimenti di satana”,225 but for the 

majority of the progressive milieu, he became in a short while a 

reactionary author and an apocalittico.  

                                                 
223 U. Leonzio, Elémire Zolla, viandante nel segno di Dioniso, L’Unità, venerdì 31 

maggio 2002. 
224 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 22. 
225 E. Croce, Storia del fantasticare, Il Mondo, 1 settembre 1964. 
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Zolla was in fact the intellectual who inspired Umberto Eco’s 

fortunate Apocalittici e integrati ,published in 1964.226 Eco’s book 

expressed a caustic critique against all the intellectuals who 

shared an extremely negative opinion on mass society and 

presented it as the civitas diaboli, just like Zolla did. This is well 

explained in the opening pages of the pocket edition of 1984, 

titled Apocalittici e integrati: la cultura italiana e le comunicazioni di 

massa, in which we can clearly find out Eco’s targets: Herbert 

Marcuse, Dwight MacDonald and indeed Elémire Zolla. It has 

even been said that “Decisamente, oggi la pietra di paragone dei 

fenomeni culturali, o paraculturali, che condizionano la nostra 

società, è riscontrabile negli scritti di due giovani studiosi: 

Umberto Eco e Elèmire Zolla. Eco e Zolla sono tuttavia agli 

antipodi […], il primo cerca di riscattare la condizione umana 

dall’asservimento trovando strumenti interpretativi atti a 

controllare i mezzi di divulgazione culturale o quantomeno 

conoscerli a fondo in tutte le loro possibilità espressive, il secondo 

decisamente le osteggia con il coraggioso disprezzo di un 

«aristocratico» della cultura «autentica»”227. Eco even gave 

nicknames to these apocalittici by using Greek old philosophers. 

Zolla was called “Zollofonte”, as reminded Giulio Busi228. Zolla 

never bothered to reply and just commented with some sarcasm 

that it was “Un equivoco, dovuto in generale all’uso improprio 

della parola” made by Eco, adding that “per quanto mi riguarda, 

credo, semplicemente al fatto che ritengo il principio del 

progresso un principio insensato. Invece, non ho alcuna simpatia 

per l’idea apocalittica e non mi piace neanche il testo 

dell’Apocalisse neotestamentaria. Anzi, sono d’accordo con 

Eusebio di Cesarea che nel IV secolo voleva escluderla dai testi 

                                                 
226 U. Eco, Apocalittici e integrati, op. cit. 
227 Apocalittici e integrati, La Provincia, Como, 29 agosto 1964. Citato in M. Cogo, 

Fenomenologia di Umberto Eco, Baskerville, Bologna, 2010, p. 53. 
228 G. Vitiello, Festeggiare gli 80 anni di Umberto Eco senza riuscire a ricordarsi nulla di 

lui, Il Foglio, 5 gennaio 2012. 
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canonici”229. Reviewing Cecilia o la disattenzione, Pietro Citati 

judged Zolla as an actual wit, capable of moving a sharp critique 

and express it through a tone that was sometimes too harsh but 

always fascinating: “Non vi è errore, non vi è strano peccato, non 

vi è ignobile vizio, di cui Elémire Zolla non accusi la civiltà dei 

nostri tempi. Meticoloso, enciclopedico, assistito da un senso 

giuridico insieme ingenuo e folle, non concede requie, accumula 

l’uno sull’altro gli atti di accusa, con la purezza inflessibile di chi 

sta per pronunciare il giudizio divino. […] Egli possiede, invece, 

un senso aguzzo dei particolari, una attitudine naturale al 

“pastiche”, e registra precisamente , con il suo magnetofono, le 

chiacchiere impagabili della dame torinesi. Ma tutto quanto la sua 

fedele memoria oggettiva gli consegna, Zolla lo comunica ad un 

piglio grottesco gelido ed implacabile, che non distingue, non 

discrimina, non perdona, quale poteva possedere soltanto uno 

spirito angelico ed astratto come il suo. Basta che l’occhio di Zolla 

fissi la realtà, completamente dal di fuori, senza contatto, senza 

partecipazione, per raggelarla e illividirla; e trasformare i 

fantasmi umani in vegetali amorfi. […] Quando Zolla si accanisce, 

con furiosa ironia, a tratteggiare i lineamenti dell’uomo-massa, mi 

sembra che sia ancora animato da un eccesso di autodifesa; gli 

attribuisce tutte le colpe; come se dovesse accusare, infierire, 

promulgare innanzi tutto per esistere e per distinguersi. […] Ma 

un nemico così interiore è quasi un’ossessione; rende schiavi, 

toglie il respiro.”230 We reported these few lines written by Citati 

not only because of the effectiveness of his figurative prose, but, 

also because his analysis seems clear and well-balanced in 

highlighting defects and virtues of his old friend. Unfortunately, 

his critique against modernity and mass society also caused Zolla 

“l’iscrizione arbitraria nella cultura della di destra, in un mondo 

dove chiedersi da che parte stiano gli intellettuali è quasi un 

riflesso condizionato” as observed by Cesare Medail.  

                                                 
229 Interview to Zolla by Elisabetta Rasy, Panorama, 20 dicembre 1996. 
230 P. Citati, È un teorema psicologico questa Cecilia, Il Giorno, 7 marzo 1961. 
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Because of the mystery of his figure and thought, he was also 

adopted as a guru by some critics and readers, although he never 

accepted that role “La tentazione è forte” – he commented- “ma 

credo basti un briciolo di vergogna, di pudore, di divertimento, 

per evitare l’orrendo naufragio nella guruship”.231 “Questo rifiuto 

di propinare verità segrete” Medail wrote “dovrebbe bastare a chi 

ha cercato di ridurre Zolla, anche in sede commemorativa, a 

campione di esoterismi da trasmettere per via iniziatica. Semmai 

fu campione di libertà intellettuale, nel ricercare fuori da ogni 

moda, dogma o schema ideologico, le conoscenze nascoste in 

ogni angolo dello scibile e della terra”. Because of his lack of 

interest in guruship and  his  little attendance of modern mass 

media, his ideas were basically preserved from undeserved 

exploitation. The distortion and the exploitation of his thought, 

on the contrary, came mainly from his critics. He never had ties 

with parliamentary politics and he refused the dichotomy 

between left and right, a “deformazione che nasce dal 

parlamentarismo francese: il partito dominante denomina destra 

il male e sinistra il bene. Poi di volta in volta qualcuno capovolge 

i termini. Ma non si possono suddividere gli scrittori tra destra e 

sinistra"232. His rejection of the political polarization within the 

cultural debate was one of the causes of the hostility of the 

engagés intellectuals against him. Zolla rejected modern 

dichotomies and aut aut and after Che cos’è la Tradizione and his 

other writing of the 60’s, his name became actually prohibited. 

Silvia Ronchey recalled: “Chissà se qualcuno ricorda cosa voleva 

dire per un adolescente degli anni 70 farsi vedere in giro con in 

mano un libro di Elémire Zolla o, peggio, con uno dei sottili 

fascicoli dalla copertina viola della rivista "Conoscenza religiosa" 

[…] Zolla, antifascista da sempre al contrario di molti suoi 

                                                 
231 C. Medail, Zolla l’intellettuale che non volle essere guru, Corriere della Sera, 26 

giugno 2002. 
232 M. Baudino, Zolla un dinamitardo fra i miti dell’Occidente, La Stampa, 31 maggio 

2002. 
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detrattori, era considerato politicamente scorretto: uno scrittore 

proibito. […] Il timore del progresso in anni in cui mostrarsi 

pessimisti voleva dire essere appestati, il liberalismo in politica, 

l'insofferenza per ogni estremismo, l'amore per la tradizione 

antica vista come alimento di ogni presente, per la sapienza 

mistica interpretata da laico, per un oriente cui riconosceva 

l'immenso debito occidentale facevano di Zolla un precursore. Ma 

negli anni della sua massima produttività andava troppo 

controcorrente per non essere – scriverà – «isolato e aborrito in 

Italia dalla classe che aveva afferrato il potere».”233 The hostility 

against him didn’t come only from the progressive milieu and 

from the most sophisticated gauche, but also from the progressive 

Catholicism, unhappy with the critique that Zolla expressed 

against the determinations of the Concilio Vaticano II.Catholic 

progressive intellectuals and journalists like Adriana Zarri 

accused Zolla and Guido Ceronetti of being extremists.234 Zolla 

took part at the conference Cultura dopo il Concilio organized by 

the Unione Italiana per il progresso della cultura together with 

Arturo Carlo Jemolo and Sergio Cotta – who were positioned 

over more moderate ideas235 - and emerged as a heretic, also 

because of this closeness to  Cristina Campo. During the 80’s and 

the years of the riflusso, the hostility against him decreased and 

there was also the spread of a huge number of sub-cultures born 

in the turmoil of Sessantotto but basically free from strict 

ideological content: 

“Le condizioni si sono modificate in modo sconvolgente e per 

molta parte stupendo: è liquidata la follia marxista e perciò 

l'inimicizia per principio verso la mistica e l'intenzione di 

                                                 
233 S. Ronchey, Il ritorno di Zolla l’intellettuale uscito dal mondo, Repubblica, 18 

dicembre 2015. 

 
 
235 Cfr. G. de Sanctis, Pluralismo culturale, in Quaderni dell’Uipc, 17/ 1967.  



                                                184 

                                              

 

                                                  

 

eliminarla […] Mi pare che se oggi ci si apre alla verità mistica ed 

esoterica (lascio da parte se si debba dire e oppure o), l'orizzonte 

non sia più una singola fede, ma l'insieme delle fedi, cioè la 

possibilità stessa di avere fede in un sistema di metafore.236”. 

During those years, he was accused of Gnosticism and this needs 

at least some lines. The wind of the New Age that was blowing 

from United States reached Italy and penetrated within the 

society. Originally appeared in Scotland in 1962, born in the 

community of Findhorn, a decade later the New Age movement 

had crossed the Atlantic Sea.237 In the years 1971-1972 a lot of 

books on the subject were printed and many libraries, shops, 

alternative medical centers, religious  schools et c. affiliated to the 

movement. What came out was an heterogeneous kaleidoscope, 

made of many different elements drawn from the oriental culture, 

pacifism, feminism and ecology. Zolla immediately realized that 

the New Age movement was nothing but a melting pot of 

exoticism, Fourierism and irrationality and although “da un 

punto di vista sociale può essere perfino considerato un 

fenomeno amabile […] non riguarda propriamente la cultura, ma 

piuttosto la vita sociale, il costume. Come fiaba va anche bene, 

non reca certo danno, soddisfa però solo dei bisogni abbastanza 

banali.”238. The anarchic and mixed up spirituality of the 

phenomenon New Age could be confused with syncretism, that 

had always been considered by the most inflexible religious 

milieu as a threat for Christianity, since the first centuries of his 

                                                 
236 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., 146 e nota 22. 
237 On the New Age see: J. Vernette, Che cos’è il New Age, SugarCo, Milano, 1993; 

J.R. Lewis, J. Gordon Melton (a cura di), Perspectives on the New Age, State 

University of New York Press, Albany (New York), 1992; J. Gordon Melton, 

Jerome Clark e Aidan A. Kelly (a cura di), New Age Almanac, Visible Ink Press, 

Detroit, 1991; G. Barbiellini – Amidei, New Age – Next Age, Piemme, Casale 

Monferrato, 1988; M. Cole, T. Higton, J. Graham, D. C. Lewis, What is the New Age, 

Hodder and Stoughton, London, 1990. 
238 F. Gallo, Addio a Elémire Zolla, La Gazzetta del Mezzogiorno, 31 maggio 2002. 
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existence. As a consequence, with the advent of the New Age the 

ghost of syncretism seemed to appear again. The New Age 

movement was founded on a “soggettivismo esasperato, che 

conduce al relativismo e alla tentazione del sincretismo. Si giunge 

a una religione auto costruita, in cui viene a mancare l’autentico 

rapporto con Dio. Dio non è più il Salvatore, ci salviamo da noi 

stessi”239 Journals like Il Sabato e Trentagiorni, close to Comunione e 

Liberazione, harshly attacked the spiritualism of the New Age and 

in a few years the movement was also accuse of gnosticism, 

according to the paradigm theorized by Voegelin.  

Although critic against the cultural rise of the New Age, just like 

Del Noce and Zolla also Sergio Cotta rejected the idea of a return 

of gnosis: “Visto che non esistono più eresie, tocca inventarle e, 

siccome la prima eresia con cui la fede cristiana dovette fare i 

conti fu lo gnosticismo, ogni pensiero che riflette fuori dal dogma 

diventa gnostico.”240 In a few years, very interesting monographs 

came out that saw in the new spiritualism of the seventies and 

eighties a return of the gnosis. Between the most interesting 

monographs, at least in Italy, it is worth mentioning those by 

Giovanni Filoramo, Il risveglio della gnosi, and Massimo 

Introvigne’s Il ritorno dello gnosticismo.241 Professor Giovanni 

                                                 
239 G. Casale, Nuova religiosità e nuova evangelizzazione, Piemme, Casale Monferrato, 

1993. 
240 C. Formenti, Nuovi eretici: la fede trasversale, Corriere della Sera, 30 aprile 1993. 
241 On the Catholic critique against the New Age and on the return of Gnosis see: 

H. Cornelis, A. Leonard, La gnosi eterna, Edizione Paoline, Catania, 1961; E. Samek 

Lodovici, Metamorfosi della gnosi, Ares, Roma, 1979; G. C. Benelli, La gnosi: il volto 

oscuro della storia, Mondadori, Milano, 1990; H. Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, 

Bompiani, Milano, 2010; G. Filoramo, Il risveglio della gnosi, Laterza, Roma Bari, 

1990; M. Introvigne, Il ritorno dello gnosticismo, SugarCo, Milano, 1993; G. Mucci, 

Mito e pericolo della gnosi moderna, in Civiltà Cattolica, 1992 I, pp. 14 – 22; G. Baget 

Bozzo, Il mercato delle religioni, La Repubblica, 25 gennaio 1992; F. Gentiloni, Chi dà 

dello gnostico a chi, in Rocca, 1 febbraio 1992; A. Monticone, Chi torna ad agitare i 

fantasmi dell’eresia, in Jesus, marzo 1992; P. Battista, Il ritorno di Simon Mago, La 

Stampa, 2 aprile 1993; C. Formenti, E per chi rinnega l’ortodossia è pronta l’accusa di 
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Filoramo spoke of a “nebulosa esoterica” and wrote that the idea 

of a hidden knowledge “nella sua dimensione magica e nella sua 

tradizione ermetica, ha costituito, per così dire, il volto oscuro del 

moderno pensiero scientifico e illuministico e, per limitarci agli 

ultimi due secoli, è stato una costante della vita culturale europea 

e americana”242 and that, as a consequence, “la tentazione 

gnostica di un sapere assoluto e totale, liberante dalle angosce 

legate ai saperi parziali e conflittuali, è dunque iscritta in certo 

senso nella logica stessa del nostro sistema culturale”243. Zolla 

was involved in this debate, accused to be part of “di una non 

meglio precisata banda di neognostici assieme al rumeno Emile 

Cioran e a Guido Ceronetti”244 reached by the same accusation on 

the pages of the review Renovatio published in Genova and 

directed by Gianni Baget Bozzo. Between the most harsh critics 

there was Pierangelo Vassallo, manager of a minor journal named 

Rivista di studi vichiani and himself member of a ultra-

conservative catholic group based in Genoa. According to him, 

Zolla was a “banditore magico dell’eversione nichilistica e 

libertina […] seguito dal fiume limaccioso dell’irrazionalismo 

magico”245. “Non ho niente da dire” Zolla briefly replied “queste 

sono sciocchezze talmente grosse...Vassallo è da una vita che ce 

l’ha con me. Ma del resto se l’è presa persino con Leopardi, il 

‹gran maestro della gnosi›, un mostro da ributtare: sono in buona 

compagnia”246. “Italiani, attenti: i nuovi pagani sono in mezzo a 

                                                                                                   
gnostico, Corriere della Sera, 30 aprile 1993; S. Quinzio, Nichilisti, sfiduciati, 

praticamente gnostici, Corriere della Sera, 19 maggio 1993; G. Baget Bozzo, Domande 

sulla gnosi, Il Sabato, 29 maggio 1993; A. Socci, I maghi dello spirito, Il Sabato, 22 

aprile 1989; F. Latino, Il risveglio della falsa mistica, Il Sabato, s.d.; L. Brunelli, Un 

prodigio così reale, Il Sabato, 30 novembre 1991. 

 
242 G. Filoramo, Il risveglio della gnosi, op. cit., p. 31. 
243 Ivi, p. 15. 
244 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 134. 
245 AA.VV., Figure adelphiane, I sei pollici del Covile, 2005. 
246 M. Assalto, Neopagani e cattivi maestri, guerra ai filosofi laici, La Stampa, 22 

gennaio 1994. 
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noi” read a sarcastic article appeared on La Stampa “Con un tono 

da invasione degli ultracorpi, il grido d’allarme parte da Genova. 

Al posto dei replicanti di Don Siegel ci sono alcuni big della 

patria cultura: il filosofosindaco Massimo Cacciari, i filosofi- 

filosofi Gianni Vattimo e Emanuele Severino, lo studioso di 

fenomeni spirituali Elemire Zolla, il biblista Sergio Quinzio, 

l’editore Roberto Calasso. Sono questi i «cattivi maestri», gli 

intellettuali «pericolosi» che dalle aule universitarie e dai grandi 

mezzi di comunicazione spargono il loro sottile veleno e allevano 

una generazioni di giovani neopagani.”.247 In 1994 Maurizio 

Blondet wrote Gli Adelphi della dissoluzione. Strategie culturali del 

potere iniziatico, published by Ares. In the book he accused the 

Adelphi, the publishing company created by Roberto Calasso, of 

being responsible of an anti trascendent traditionalism – branded 

by him as “cattoadelphismo, cioè […] tradizionalismo 

contraffatto”248 – whose aim was what of dissolving forever the 

Christian presence in the secularized world. 

Sergio Quinzio pointed out that Blondet was “preda 

dell’ossessione del complotto” and saw in Adephi “la 

manifestazione pubblica di una confraternita segreta che ha come 

scopo lo scatenamento delle forze più tenebrose al servizio della 

distruzione: contro la Chiesa, massimo nemico di questo 

criminale disegno distruttivo”249.“Ci sono settori della destra 

sgangherata e festante” argued Vassallo “dove si nutre la 

convinzione che Roberto Calasso sia l'alfiere della 

controrivoluzione e il flagello del materialismo comunista. 

Pensiero infantile e grottesco. In realtà, Calasso è stato allievo di 

Taubès e Klossowski, dunque è un limpido arnese della 

depravazione neopagana (e drogastica) subita dal progressismo 

                                                 
247 Ibidem. 
248 AA.VV. Figure adelphiane, op. cit.. 
249 S. Quinzio, Anche un buon cristiano nel catalogo maledetto, Corriere della Sera, 8 

dicembre, 1994. 
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dopo il Sessantotto.”250 and wrote about Zolla “Ma che ci fa 

invece, nella compagnia [adelphica], Elémire Zolla? La sua 

presenza lí ci stupisce dolorosamente. Zolla, lo studioso di 

religioni, ci è stato caro per piú di un motivo. Per le sue 

intuizioni, per lo stile smagliante, per il solitario, provocatorio 

coraggio — che diede coraggio anche a noi — con cui due 

decenni fa [scil. negli anni ’70] si ribellò alla truce psicolopolizia 

intellettuale che, a nome del Partito, censurava ed emarginava 

chi, anziché ai «problemi sociali» e al «progresso», osasse 

dedicarsi alle verità che non passano. Accadde oltre un ventennio 

fa. Il suo Eclissi dell’intellettuale, il suo Che cos’è la Tradizione, ci 

aprirono vie di conoscenza che l’università — dedicata allora, 

grottesca scolastica, all’esegesi senza fine del vangelo marxiano 

— ci aveva nascosto. Stimiamo Zolla. Al punto da prenderlo sul 

serio quando, alla fine degli anni ’80, leggemmo un suo saggio in 

cui ci garantiva la serietà della «via» di Rajneesh. Per amore di 

Zolla ci sforzammo di vedere il lato autentico di questo furbo 

indiano […]; in buona fede tentammo di superare le difficoltà che 

ci poneva il suo status di guru del jet set […]; e ovviamente i suoi 

miliardi, il suo parco di Rolls Royces, la «ascesi» a basse di sesso 

                                                 
250 P. Mauri, Adelphi e i balilla dell’opus dei, Repubblica, 27 marzo 2001. In Quel rito 

neopagano dei sassi, published January, 8 1997 on Avvenire, the journalist of Opus 

Dei Cesare Cavalleri attacked Roberto Calasso, comparing him to Alain Daniélou 

and quoting the lines of the French orientalist: “L’atto di uccidere è un atto 

responsabile che deve essere compiuto come un rito…; è lo stesso per il sacrificio 

umano” from La fantasia degli dei e l’avventura umana, showing their similarities 

with the ideas of Calasso “che nei suoi libri La rovina di Kasch e nel più recente Ka 

teorizza il sacrificio umano come fondativo della società”. Zolla commented: 

“Incredibile, mi lascia senza parole: è come se tutta l’antropologia moderna, da 

Frazer a Girard, venisse criminalizzata per la violenza nel mondo moderno […]Il 

fatto non sarà rilevante sul piano culturale ma sul piano politico temo che lo sia. 

Mi domando chi ci stia dietro. Questo giornalista è nell’Opus Dei da sempre, vuol 

dire che gode piena fiducia: e non credo che agisca in senso contrario ai poteri, 

anche economici, facenti capo a quell’organizzazione. In più, questa volta, il fatto 

è ancora più grave perché scrive sul giornale della Cei: ciò che dice, insomma, 

dovrebbe essere condiviso dai vescovi italiani!”. Cfr. C. Medail, Ma gli gnostici non 

tirano le pietre, Corriere della Sera, 10 gennaio 1997. 
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facile che lui chiamava Tantra e che proponeva alla nutrita 

schiera dei seguaci […]. Insomma: sottovalutammo il sintomo.”251  

In a long article titled Nuovi eretici: la fede trasversale252, after a 

short introduction about the concept of gnosis, Zolla replied that 

a return of Gnosticism was historically unsustainable and 

misleading: 

“Gnosi, secondo questi annaspanti ecclesiastici, sarebbe 

qualsiasi pensiero che non si pieghi alla Chiesa docente. Sotto 

l’episcopato del cardinal Siri si pubblicò per qualche anno a 

Genova una rivista diretta da Baget Bozzo dove erano colpiti 

dall’accusa di gnosi quasi tutti gli scrittori moderni, dal 

Leopardi in poi. Una particolare furia vi dettava anatemi 

antignostici contro di me; mi confesso lusingato. Ho visto 

riaffiorare questa vecchia arma puerile nella che la Chiesa 

cattolica ha lanciato recentemente contro la New Age 

americana. In genere New Age è un raccogliticcio di 

superstizioni o vaghezze spiritualistiche che si tiene lontano 

dagli stazzi dei fedeli; perché debba chiamarsi gnosi, come la 

dottrina di Clemente d’Alessandria, è difficile capire. Chi 

voglia divertirsi a scorrere tutti coloro che con un briciolo di 

ragione si possono denominare gnostici, dai primi secoli 

cristiani a oggi, potrà leggere la cronaca che ne tracciò 

Culianu. […] Voegelin individuò nella gnosi il sostrato 

micidiale del marxismo. Un discepolo di Heidegger, Taubes, 

idolo dei sessantottini tedeschi, salutò nella gnosi la dottrina 

distruttiva della storia, da salutare con amore. Per Luciano 

Pellicani infine gnostici sarebbero i rivoluzionari: in qualche 

modo la teoria degli ecclesiastici barrueliani in lui rinasce. In 

breve, a compendio di migliaia di pagine, Culianu concludeva: 

                                                 
251 M. Blondet, Gli Adelphi della dissoluzione, Ares, Milano, 2005; p. 187-188. 
252 C. Formenti, Nuovi eretici: la fede trasversale, Corriere della Sera, 30 aprile 1993. 
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“O si rinuncia all’etichetta di “gnosticismo moderno” o tutto 

può sembrarci gnostico.” Sia un marxista che me.”253 Except 

for this scaramouche, the last decade of Zolla’s life was more 

rather free from controversial moments. He was often 

interviewed on his work and thought, while he didn’t 

pronounced any prophecy about the future, except for 

forecasting a great increasing of the virtual and technological 

dimension of life that he could already see under his eyes. He 

was as a matter of fact aware of the inconsistency of every 

human prediction, just as  Hegel, who warned that “Il filosofo 

non s’intende di profezie” - and Max Weber, who answered to 

a student of the University of Munich who asked him an 

opinion about the future of Germany that “la cattedra non è 

per i demagoghi né per i profeti”254.  

 

During those years, he was awarded with many prizes (Rome, 

Ascoli Piceno, Isola d’Elba) and “con sua sorpresa il titolo di 

Grande Ufficiale al merito della Repubblica sotto la presidenza di 

Luigi Scalfaro nel giugno del 1996”255. Che cos’è la Tradizione was 

reprinted by Adelphi in 1998. Zolla added just a short 

introduction in which he described the book as “una 

divaricazione artefatta tra male e bene” and “un sortilegio, 

contrario a come penso oggi”. The reprinted edition was 

negatively reviewed by Umberto Galimberti. First of all he 

criticized the book itself, accusing Zolla of anthropological 

pessimism. Zolla “non si fida dell'uomo, della sua capacità di 

giudizio e della sua possibilità di esprimere proprie scelte” – 

Galimberti commented – and would deny him the possibility of 

“esprimersi come uomo” and thus making history. Zolla was 

accused of wanting man to venerate a traditional and perennial 

knowledge, to rotate as a carp in a pool. Even acknowledging 

                                                 
253 E. Zolla, Un anatema che mi fa onore, Corriere della sera, 30 aprile 1993. 
254 N. Bobbio, Il futuro della democrazia, Einaudi, Torino, 1991, p. 3. 
255 Cfr. E. Zolla, Il conoscitore di segreti. op. cit., p. 134, nota 4. 
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Zolla’s courage for having published such a work in the years 

right after the Sessantotto and appreciating the dichotomy 

between civiltà del commento e civiltà della critica, Galimberti 

asserts that Che cos’è la Tradizione has become a useless book. 

According to him, the civiltà della critica is extinct “perché nella 

storia prepotente si è affacciato quello che Emanuele Severino 

chiama "il convitato di pietra", che non è la pietra intorno a cui 

girano le carpe, ma la tecnica. La tecnica, infatti, non avendo in 

vista alcun fine che non sia il proprio potenziamento, ha tolto al 

tempo il suo senso e agli "abitatori del tempo" l'idea di vivere e di 

agire in vista di uno scopo finale che, conferendo al tempo un 

senso, lo inaugura come storia. E allora sia la storia sacra che si 

appella alla tradizione, sia quella profana che si appoggia alle 

umane ideazioni minacciano di sparire perché, per la tecnica, sia 

la sacralità sia le umane ideazioni sono ingombri ideologici e 

ostacoli al suo spedito sviluppo. Ripubblicare nel 1998 Che cos' è 

la tradizione significa allora rieditare un libro non solo inutile per 

le ragioni che abbiamo cercato di esporre, ma un libro che non 

coglie neppure lontanamente nel segno il senso del nostro tempo 

che è sempre meno tempo dell'uomo, dove gli "illuminati" e gli 

"intellettuali" possono contendersi il campo, perché è sempre più 

tempo della tecnica che ha fatto crollare tutte le ideologie 

alimentate dalla "civiltà della critica". Ma che ci dice Zolla della 

tecnica e del confronto della tecnica con la tradizione? 

Assolutamente nulla. Zolla si è fermato all' incubo che la critica 

possa cancellare la tradizione, quando invece la tecnica è già da 

tempo al lavoro nel porre ai margini della città che sta occupando 

sia la critica, sia la tradizione”.256 Zolla didn’t answer to 

Galimberti, but it would be worth asking when a book has to be 

considered useful. Galimberti pointed out that Zolla’s criticism 

was obsolete. For the same reason would it be useless to read 

again the pamphlet Che cos’è il Terzo Stato? by Sieyès? It appears to 

                                                 
256 U. Galimberti, La tradizione inutile di Elemire Zolla, Repubblica, 26 marzo 1998. 
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be quite the contrary. A work that is not topical anymore often 

preserves an historical meaning. Furthermore, the respected 

philosopher didn’t see that the dichotomy between civiltà del 

commento and civiltà della critica has a fairly obvious general 

meaning. The two forms of civilization reflects two element of the 

human soul and many different societies have to be included in 

that distinction. Not only mass society but also the 

Enlightenment, the Positivistic age, the industrial and bourgeois 

society are part of the paradigm of civiltà della critica. (§ 2) Finally, 

in his overall body of work – included Che cos’è la Tradizione – 

Zolla often reiterates that the current society is dominated by 

instrumental rationality, scientism and technics. The sharpest and 

deepest review of Zolla’s work and intellectual path was 

probably that wrote by Pietro Citati. Already in the 60’s, he had 

correctly anticipated that Zolla’s anti-modern critique would 

have probably been replaced by the search for a complete 

otherness: 

 

“Supponiamo invece che il disprezzo, la contemplazione di 

Zolla diventino così completi e sicuri, da non aver nemmeno 

più bisogno di contrapporsi agli uomini-massa. E che egli 

guardi il mondo e on the mass society and itumori. Può darsi 

che, allora, fra tante cose vane ed inutili la sua attività di 

romanziere gli sembri appena una oziosa fatica. Ma è anche 

possibile che quella tranquilla quiete, quella “fine pointe de 

l’ame”, come diceva Berulvu, lo costringa ad un viaggio 

strano, imprevedibile, senza mete, tanto più ricco di 

invenzioni e di scoperte.”.257  

 

 

 

                                                 
257 P. Citati, È un teorema psicologico questa Cecilia, op. cit.. 
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II 

 

The concept of Tradition in Zolla’s cultural anthropology 

 

2.1 The Monte Ventoso of history 

“…egli non ha mai prestato attenzione al fatto che  

in tal modo rinnega il segno eterno di cui è segnato." 

George Bernanos, L’impostura  

 

 

In the cultural anthropology developed by Elémire Zolla the 

heights of history remain backstage, while the centre of the stage 

is occupied by Tradition, absolute protagonist of a vast and 

structured intellectual reflection. Zolla gave to Tradition a deep 

and articulated interpretation, examining its meaning and 

appearance, and finally he measured the importance that it had in 

human civilizations, with a view that goes back to millennia and 

far away in space. Wandering endlessly between East and West, 

his ample sight awoke since the very first reading what Johann 

Gustav Droysen defined as “the eternal nostalgia of 

reconciliation” between the civilizations of East and West258, 

while at the same time his reflections refer to the topos of lost 

unity, a crucial topic in anthropology and history of philosophy. 

The contraposition between East and West may be described, in 

its general aspects, as one between traditional and untraditional 

spirit and from a certain point of view – as observed by Guenon – 

it presents itself as the contraposition between contemplation and 

                                                 
 

 J.G. Droysen, Alessandro Il Grande, Tea, Milano, 1992, p. 6. 
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action259. Zolla’s travel on the path of Tradition is consumed in 

time and space, that is the historical becoming, but the nature of 

Tradition is instead untemporal and overhistorical, propagating 

from the Being in its highest form. Traditional wisdom, under 

different costumes and meanings, displays itself in history and 

becomes magistra vitae only for those who can recognize the 

perennial truths hidden in it, and for those able of glimpsing the 

nature of Being under the various masks that it wears in the 

historical becoming. The temporal dimension has little value to 

Zolla, because traditional wisdom that he is seeking is eternal and 

infinite, or in other words overhistorical. From this premise it is 

evident that history is never abstracted and it is far from Zolla’s 

thought any sort of geschichtesphilosophie. Moreover, in an 

introduction of a future omnibus on Zolla, it should be 

announced clearly what his teachings states, that is of not having 

any ambition to demonstrate a thing in a strict logical or scientific 

way. His intellectual works place themselves inside humanities 

but go beyond rational demonstration: he wrote “Verstehen nicht 

Erklaren” in one of his last contributions to Corriere della Sera260. 

His way of investigate escapes methodological definitions and his 

intellectual path couldn’t even qualify as pure research, at least in 

the common sense of the word:  

                                                 
259  “L’opposizione tra Oriente e Occidente non aveva alcuna ragion d’essere 

quando anche in Occidente esistevano delle civiltà tradizionali; essa non acquista 

senso che quando si tratta specificamente dell’Occidente moderno, poiché una tale 

opposizione è più fra due spiriti che non fra due entità geografiche più o meno 

nettamente definite. […] supponendo che l’Occidente, in una qualunque forma, 

ritorni alla tradizione, la sua opposizione con l’Oriente sarebbe per ciò stessa 

risolta, essa cesserebbe di esistere, poiché essa è stata determinata solo dalla 

deviazione occidentale e, in realtà, altro non è se non l’opposizione fra spirito 

tradizionale e spirito antitradizionale.” (Cfr. R. Guènon, La crisi del mondo moderno, 

Edizioni Mediterranee, Roma, 1972, p. 43 e p. 51.)”. 
260 E. Zolla, Che cosa accade nell’attimo in cui la coscienza si estingue?, Corriere della 

Sera, 26 giugno 2002. 
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“Non è che io mi dedichi a ricerche. Leggo, di quando in quando 

un asso mi si rivela, allora seguo le implicazioni di ciò che s’è così 

offerto all’attenzione, lo sviluppo”261. 

 Moreover, Zolla rejects modern promethean aspirations: any 

human construction of the mind can yearn at funding a definitive 

philosophical system: ideologies and intellectuals that yearn at 

this are therefore committing a deceit. In this chapter we will 

show that, according to Zolla, the human mind, glorified from the 

Renaissance till the modern days, is incapable of unveiling the 

nature of Being and thus it is inadequate, if left alone, to be the 

guidance for the lives of privates and communities. Instead of the 

rule of the raison raisonnante, Zolla hopes for a return to a 

traditional knowledge unveiled throughout what he defines as 

“intellectual intuition”, that is a primitive faculty superior to 

wisdom itself. Zolla centred his gnoseology on intellect – 

something that will be later explained – liberating inner powers 

that the modern individual renounced to long time ago. In his 

works, he shows wisely how essoteric knowledge - relationships 

between tradition and modernity, social critique, the morphology 

of historical processes – covers with a veil the traditional 

knowledge – political and mythological archetypes, mysticism, 

symbology – a knowledge that is instead esoteric and it’s hidden 

under the other. Thence, unmasking the vest of Tradition, hidden 

in time and space, represents something very different than 

selecting events and carefully observe them like a scientist would 

do with atoms. According to Zolla, the study of history has value 

to the extent that is functional to a traditional knowledge, so that 

people don’t remain imprisoned in what of the past is merely 

contingent, which corresponds to the veil that has be removed to 

gain access to traditional knowledge. The study of history has 

only value if the scholar does not cultivate the idolatry of the 

mere fact, as Nietzsche observed, although his anti-historicism is 

                                                 
261 E. Zolla, Il pensiero che oltrepassa la parola, L’Unità, 20 giugno 1999. 
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rather different. In short, bringing out the hidden truths is like 

following an underground river that flows below the mere 

temporality, and that can only be understood by those who are 

willing to contemplate the world with a calm mind. Zolla does 

not scrutinize the past itself, but searches for the signs of the 

eternal Being. In a work of 1966 titled La visione dello storico, he 

notes:  

“La storia dissipa gli equivoci che formarono il labirinto dei 

contemporanei, a lei si demandano le sentenze difficili”.262 

The recurring questions that torment men are nothing but 

misunderstandings, misplaced interrogatives that trap 

individuals in a painful labyrinth of sterile doubts and apparent 

contradictions, doubts that don’t have really reason to exist. 

However, this maze is only apparently fearsome: the darkness of 

some puzzles dissipates itself when one scrutinizes them to the 

brightening light of Tradition, which makes us distinguish what 

is merely contingent in events from what it is not. The 

misunderstandings of contemporary men are dispelled by 

history, which reveals its ephemeral inconsistency in the face of 

Tradition, where any contradiction is collected and resolved. The 

story, wrote elsewhere Zolla “non avviene invano, non si scorda, 

tutt’al più si reprime”263, that is to say that its truth content is not 

negotiable, nor can be dispersed, since it emanates from the pure 

Being. Certainly, the individual striving for truth can decrease 

and one can turn to the opposite way, but independently of our 

will the Traditional wisdom survives intact. As well summarized 

by Hervé Cavallera, in Zolla “il passato non interessa se non 

come tesoro che conserva qualcosa di determinato: a lui interessa 

il presente (e la quiete nel presente).”264 More than the present 

                                                 
262 E. Zolla, La visione dello storico, in La Fiera Letteraria, 9 giugno 1966, and in 

Quaderni di informazione della Consociatio Internationalis Musicae Sacrae, n. 4, 1966. 
263 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, op. cit., p. 35. 
264 H. Cavallera, La luce delle idee, op. cit., p. 206 – 207. 
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itself – we observe - Zolla is interested in what emerges from 

history as absolute present or we might say, as the eternal 

present, i.e. the Tradition and its perennial truths that leads to the 

knowledge of the pure Being in its highest form. From the 

conception of a over -historical Tradition derives the vehement 

attack of Zolla against the historicist paradigm – defined as the 

dogma della storicità - of which the modern West is impregnated. 

In the same years, in the United States, an influential anti-

progressive philosopher like Leo Strauss could assert with 

confidence that historicism is the spirit of our age265. Zolla came to 

the same conclusion, disqualifying as "false needs" those that 

drive us to follow what seemed like a real cult of the historicity, a 

current that had found new vigor in Italy after WWII.  

Zolla judged a fallacious premise of any historicist discourse that 

“comunque ogni opera e ogni sentimento e ogni gusto sono 

storici, condizionati dalla mutevole società in cui sono calati”266 

                                                 
265 L. Strauss, Che cos’è la filosofia politica?, a cura di P. F. Taboni, Urbino, 1977, p. 

92. See also Natural Right and History, Chicago University Press, Chicago, 1953 e 

Faith and Political philosophy: the Correspondence between Leo Strauss and Eric 

Voegelin, 1934 – 1964, ed. Peter Emberley and Barry Cooper, The Pennsylvania 

State University Press, University Park, PA, 1993. 

On the Italian debate over historicism after WWII see B. Croce, Filosofia e 

storiografia, Laterza, Bari, 1949; R. Franchini, Esperienza dello storicismo, Napoli, 

1953; F. Diaz, Storicismi e storicità, Firenze 1956;  R. Franchini, Metafisica e storia, 

Napoli, 1958; D. Cantimori, Studi di storia, Torino, 1959; E. Garin, La filosofia come 

sapere storico, Bari, 1959; P. Rossi, Storia e storicismo nella filosofia contemporanea, 

Milano, 1960; C. Antoni, Storicismo e antistoricismo, a cura di M. Biscione, Napoli, 

1964; P. Piovani, Filosofia e storia delle idee, Laterza, Bari, 1965; P. Piovani, 

Conoscenza storica e coscienza morale, Morano, Napoli, 1966; D. Cantimori, 

Conversando di storia, Laterza, Bari, 1967; R. Cantoni, Storicismo e scienze dell’uomo, 

Milano, 1967; D. Cantimori, Storici e storia, Torino, 1971; F. Tessitore, Dimensioni 

dello storicismo, Morano, Napoli, 1971; G. Cotroneo, Storicismo antico e nuovo, 

Bulzoni, Roma, 1972; AA. VV., I percorsi dello storicismo italiano nel secondo 

dopoguerra, a cura di M. Martirano e M. Massimilla, Liguori, Napoli, 2002. 

 

 
266 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit. p. 97. 
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His objection is that there is certainly a form of partial and 

fleeting knowledge which is valuable and has a reason to be in its 

own weakness and finitude, but there is another and knowledge, 

the traditional one, which ranks above the historical becoming 

and has a timeless duration and “una permanenza perenne”. 

Tradition reveals to the individual the nature of pure Being and 

strengthen the primal wisdom that can guide him firmly through 

the unknowns. In Che cos’è la Tradizione, Zolla indicates some 

visible signs of this perennial wisdom in some famous artworks: 

he refers to the Parthenon, the literary works of Shakespeare, 

Virgil or Dante, or the popular songs of Asian and American 

shamans. The greatness of these works of spirit is embodied in 

the crossing of the temporal dimension: this is possible because of 

their traditional value, which places them in an eternal present. In 

fact, they still seduce us with their beauty and meaning 

thousands of years after their creation, and fills us with senseness 

since those works contain a wisdom that emanates directly from 

the Being. However, Zolla’s bitter observation states that the 

supine acceptance of the historicist paradigm – for which 

everything in history is changing and ever-becoming - is doubly 

ruinous. First because of its relativistic nature, leading to deny the 

existence of a perennial tradition and the absolute validity of 

metaphysical truth along with it, in favor - at least in the original 

formulation of Historismus by Dilthey and Troeltsch - of the 

paradigm of Weltanschauungen267. Secondly, Zolla noticed that 

although historicism was originally born with a relativist content 

in itself, somewhat paradoxically it becomes a real dogmatic 

belief, ending up by denying the existence of absolute truths, and 

claiming itself to be the absolute truth. Making every truth 

historical means denying the existence of a traditional wisdom 

and that – here lies the complain by Zolla - is what characterizes 

the modern Western thought. This misleading idea pervaded 

                                                 
267 F. Meinecke, Le origini dello storicismo, Sansoni, Firenze, 1973. 
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society in depth until it has become common sense. If every 

historical event becomes explicable only in the light of its own 

time, if the truth is nothing but the result of ever-changing 

judgments, what is the meta-historical yardstick that remains for 

mankind? Once the existence of absolute truths is declared 

inadmissible, once mankind "lost the center" and desecrated the 

faith in an eternal order that is a guidance for human life, is there 

anything left?. As Sartre observed: “Se, d’altro canto Dio non 

esiste, non troviamo davanti a noi dei valori o degli ordini che 

possano legittimare la nostra condotta. Così non abbiamo né 

dietro di noi né davanti a noi, nel luminoso regno dei valori, 

giustificazioni o scuse. Siamo soli, senza scuse.”268 Modernity 

operated a reduction ad historiam of man and demanded that he 

had to be transformed in a homo progressivus, completely 

exchanging the dimension of historical becoming with the over-

historical one of Tradition. As pointed out by Hervé Cavallera: 

 “Nella liquidazione talvolta sprezzante che Zolla fa dello 

storicismo vi è il paventare che tutto possa essere giustificato nel 

tempo e, pertanto, negato nella sua vera identità in nome 

dell’immediato come libero sfogo del desiderio mercificato. La 

liberazione dai condizionamenti del tempo diventa in tal modo 

l’unica possibilità per sfuggire ai sofismi e agli inganni. Un modo, 

l’unico modo di salvarsi ritrovandosi.”269  

Much more is to be said: if the use of a overhistorical criterion 

becomes impossible, then the will of the strongest no longer 

meets any obstacle on the path of his self-affirmation. The lust for 

power no longer recognizes anything above itself and what is left 

is “il regno dell’arbitrio e della legittimazione del ricorso 

indiscriminato alla forza”.270 This is the same conclusion already 

reached by Dostoevsky, whose character Ivan Karamazov warns: 

                                                 
268 J. P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, Mursia, Milano, 2007. 
269 H. Cavallera, La luce delle idee, op.cit., p. 99. 
270 E. Zolla, Un popolo inerme, in Tempo Presente, n.3, marzo 1958. 
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"if God does not exist everything is permitted", two years earlier 

than the famous aphorism 125 of Die frohlice wissenschaft, in which 

Nietzsche describes the fool who swoops in one market and 

announces the death of God, charging mankind as guilty. What 

Nietzsche tells is an act and not a fact. The turning point of this 

discourse is that once the trascendent and over-historical 

dimension is expelled from individual and collective mindset, 

there is no longer a reliable guide that helps the individual to 

discern good from evil and live accordingly. Man reduces himself 

to his temporal dimension, he historicizes himself until he 

becomes an integral element of the becoming and thus loses his 

"real life", whose value is rather timeless and not to be negotiated, 

because it is consubstantial to the pure and over-historical Being. 

The modern and historicist mind reduces everything to the 

category of temporality: norms, social structures and values are 

treated exclusively as temporal variables. The individual 

existence falls in this relativistic subjectivism as described by 

Michael Dummett: “non è ancora il nichilismo, ma ne è la porta di 

accesso. Il nichilismo lo si ha quando i concetti stessi di bene e di 

male”  - and not only objective criteria to define them - “vengono 

ripudiati”.271 Nihilism appears to Zoll as the inevitable conclusion 

of a path started centuries ago and that reached its peak during 

late modernity. As Frithjof Schuon observed:  

“Una volta chiuso il cielo e installato praticamente l’uomo al 

posto di Dio, si sono virtualmente o effettivamente perdute le 

misure oggettive delle cose, si sono sostituite con misure 

soggettive, pseudo - misure completamente umane e congetturali, 

e ci si è impegnati in un movimento che non può arrestarsi, dal 

momento che, mancando le misure celesti e statiche, non vi è più 

alcuna ragione che si fermi…”272. 

                                                 
271 M. Dummett, Se Dio è morto tutto è relativo? Il Sole 24 Ore, 25 aprile 1999. 
272 F. Schuon, L’uomo e la certezza, Borla, Torino, 1967. 
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Summing up what we have discussed so far: Zolla polemicizes 

against historicism and shows no interest in a histoire 

evenementielle  but he doesn’t draw a philosophy of history, even 

though he shows some brilliant ideas about it. Zolla wishes to 

research the archetypes and the signs of Tradition - whose nature 

is over-historical and collides with the Being in its highest form – 

through the epochs of history. According to Zolla, the most 

precious thing that history offers is the opportunity to separate 

the traditional element from its less durable elements, through 

the observation of human civilizations from a certain height – i.e. 

the Monte Ventoso of history273 - thus avoiding to become 

prisoner of contingency. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
273 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 19. The expression “Ascesa al monte 

Ventoso della Storia” is drawn from Petrarca. See Familiares (IV, 1) A Dionigi da 

San Sepolcro dell'ordine di Sant'Agostino e professore della Sacra Pagina. Sui propri 

affanni.  
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2.2 The myth of Progress 

 

“L’autointerpretazione che la modernità ha dato e continua a dare di sé 

si svolge in termini assiologici: essa comporta una valutazione positiva 

di sé nei confronti delle epoche precedenti. Il moderno è pensato come 

cesura sia rispetto all’antico sia al medioevale, come passaggio 

dall’infanzia alla maturità, dal mito alla critica, attraverso l’esclusione 

della trascendenza, del “soprannaturale”.  

 

Giuseppe Riconda, Introduzione a Interpretazione transpolitica della 

storia contemporanea 

 

“L’Universo (…) è (…) continuo progredire verso una maggiore 

perfezione, lungo una linea dritta che va all’infinito” e di sé poteva dire 

“Il mio animo non può trovar posto nel presente né riposarvi un attimo, 

viene respinto da esso irresistibilmente; la mia intera vita scorre 

incessantemente verso il futuro e il meglio.”  

 

Johann Gottlieb Fichte, La destinazione dell’uomo 

 

Zolla’s interest toward history is limited to unveiling traditional 

wisdom that is hidden in its turns, but he is far more critical in his 

considerations towards the future and man’s faith in it. He 

considers the expectation towards the future as a Promethean 

perversion and moreover as a dangerous threat to the 

contemplative quietness, the privileged path towards traditional 

knowledge. In particular, he is highly critical of progressive 

philosophies of history and the supporters of progress. 

Unsurprisingly, he is vehemently aggressive against the Marquis 

de Condorcet – who is the protagonist of Un fatale incontro – 
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Henry de Saint Simon and Auguste Comte, in addition to a less 

direct quarrel against Karl Marx and his followers. Chanted by a 

variety of priests and apologists, the belief in progress is the very 

soul of modernity and Zolla elects this as the very target of his 

prose, with particular vehemence in his writings on social critique 

of the Sixties and early Seventies. The myth of progress sprouted 

in the eighteenth century and since then it has flowered thanks to 

the remarkable flood of technical and scientific knowledge. It has 

prospered up to now becoming a real totalitarian ideology – 

Zolla’s judgement is radical - and took the shape of a secular 

religion. "Tradizione dell'antitradizione" is how Zolla defines the 

myth of progress, meaning that it openly challenges Tradition. 

However, without tradition the Antitradition would not even 

conceivable, in the same way as the becoming can only be 

described in relation and opposition to the Being. Against the 

modern myth of progress several voices had already spoken, 

mostly a large group of mystics and traditionalists, often poorly 

known, whose works Zolla helped to spread. However these 

thinkers were exceptions, intellectuals with a special flair and a 

higher intellectual autonomy which enabled them to earn that 

ivory tower from which they could stand in order to escape the 

domination of their time and its cultural industry. The latter was 

still in its crib at the beginning of 19th century but it thrived 

definitely with mass society and it has become the tool that justify 

the reduction of a single person to one dimensional man, quoting 

Marcuse. The myth of progress gives away the expectation of a 

redemptive future in which human reason would be destined to 

drive the man out of the cave of ignorance and need, putting an 

end to “l’eone della necessità”, quoting Augusto Del Noce. 

Therefore, rather than in history, Zolla locates in the future the 

devilish seduction of the Becoming that magnifies the 

contingency against the eternal Being. It is not a coincidence - he 

points out - that the first “progressive shock” is the ‘earthquake’ 

of 1789: the myth of Revolution, which ravaged the following 
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decades starting from 14 July, is a direct consequence of the 

perverse seduction that future exercises in societies secularized 

and orphans of their bond with Tradition. The modern individual 

lives under the illusion of being able to determine the future and 

to redeem his ontological status, as if the nature of Being, not 

eternal and unchanging, could be shaped at will. The future – 

Zolla warns – exposes individuals: 

“alla satanica irrealtà, al massimo di non-essere, perché il futuro è 

la temporalità schietta e irredimibile, il luogo della speranza e del 

timore, l’ignoto, ciò che non somiglia affatto all’eterno, mentre il 

presente, se portato con rassegnazione o lodato, si illumina di 

indizi o primizie d’eternità”.274 

Observing that the traditional book par excellence, the Gospel, 

urges readers to listen to the eternal and at the same time 

preaches to not concern with the future, he symbolically titles a 

paragraph of Che cos’è la Tradizione “Satana innova” and starts it 

by stating: 

 “Segno sicuro della satanicità è la smania di mutamenti, lo spirito 

innovatore, nozione immemoriale della demonologia”275.  

Furthermore, the future is the reign of fear and hope, defined by 

Søren Kierkegaard as “un astuto traditore più perseverante 

persino dell’onestà”276. Zolla refers to the same symbology, 

identifying in hope the most powerful weapon of demagogy:  

“la materia prima del truffatore da sempre. Ma un tempo essa 

muoveva al riso, e la gran gioia di vivere che circola per le pagine 

del Boccaccio si nutre del divertito disprezzo per l’uomo di molte 

speranze, destinato al raggiro. Buffalmacco è il vendicatore della 

                                                 
274 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 267. 
275 Ibidem. 
276 Cfr. S. Kierkegaard, Diario in Id. Aforismi e pensieri, a cura di M. Baldini, trad. di 

S. Giulietti, Tascabili Economici Newton, Roma, 1995, p. 37. 



                                                207 

                                              

 

                                                  

 

natura offesa, che non tollera di vedere un uomo dell’età di 

Calandrino comportarsi come uno speranzoso fanciullo”277. 

The hope in a radically better future “Non è infatti la congettura 

ragionata di un buon esito” but “nutrimento della gente timida e 

pargoleggiante”278. “Maledetto l’uomo che confida nell’uomo” 

warns Zolla, quoting Geremia, who says right after that: 

“Benedetto è l’uomo che confida nel Signore / e il Signore è la sua 

fiducia”279. Like the biblical prophet, Zolla too believes that hope 

can become a virtue only if it does not rely on human reason but 

rather on traditional wisdom. According to the Christian 

doctrine, hope is one of the theological virtues, a light coming 

straight from the Being in its highest and purest form. As a 

consequence, the hope in the future is indeed miserable when it 

lays on the desire of human and worldly progress, while on the 

contrary it is redeeming when it’s placed outside the historical 

becoming and consists in the quiet contemplation of the Being:  

“Come ogni vizio, basta rovesciarla, e la speranza si tramuta in 

virtù; come l’avarizia che diventi ritegno a sprecarsi per fini che 

non siano la propria perfezione, come l’ira che si volga 

esclusivamente contro le proprie dissipazioni, del pari la 

speranza, questo nutrimento della gente timida e pargoleggiante, 

si cangia in una virtù austera e incantevole quando diventi 

un’aspettativa fiduciosa di ottenere la pace dei sentimenti e la 

pienezza dell’intelletto, cioè la beatitudine”280.  

The modern drive towards the future manifests itself in a frantic 

search of change, in the belief that humanity faces a journey 

whose path it can determine anew under the auspices of reason. 

Zolla noted that the philosophy of history inherent in modernity 

is progressive more than any other ever appeared before and that, 

                                                 
277 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit.,  p. 115-116. 
278 Ivi, p. 114 
279 Ger, 17, 5-10 
280 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 114 
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although taking different shapes in different ideologies, it has 

risen to the rank of true single thought. However, the reflections 

reached by Zolla do not differ too much from the observations of 

contemporary authors, as we have already highlighted. We have 

already mentioned Strauss and Lowith281, who identify in the idea 

of progress (Fortschritt) the core of Neuzeit, but a similar 

assessment comes in the same years by Koselleck, who comes to 

identify progressivism as an authentic "substitute of religion"282, 

which generates “aspirazioni intramondane al miglioramento 

dell’esistenza, che portarono a sostituire la dottrina delle “cose 

ultime” con l’aspettativa di un futuro migliore.”283. Not only the 

future looks to modern individuals as a blank page to be penned 

ad libitum, but it is even judged intrinsically better than the past 

and the present, so that every step toward progress is worshiped 

and hailed a priori as an advance toward a more perfect world. 

Zolla notes that no society had been so immersed in such a 

Promethean arrogance in which “l’uomo si va pietrificando”284. 

This tendence seems to have reached its climax. During the 

Renaissance, when the secularism appeared in Europe and the 

medieval theocratic dominance began to weaken, the drive 

towards the future had already started to excite individuals. Yet – 

Zolla points out - it did not consist already in the search for the 

new tout court, i.e. a blank page, but by a renewal that had its 

roots in the ancient lesson of classicism. What happened later and 

affects today’s world is unprecedented: progress has permeated 

society, and the latter could be identified purely and simply with 

the modern zeitgeist, or, in the language of the aforementioned 

Koselleck, with the essence of Neuzeit, whose dawn the founder 

                                                 
281 K. Lowith, Significato e fine della storia, a cura di P. Rossi, Milano, 1963; Storia e 

storicismo, op. cit.; Id. La fatalità del progresso, in Id. Storia e fede, Laterza, Roma – 

Bari, 1975; L. Strauss, Progress or Return, The Contemprorary Crisis in Western 

Civilization, now in “Modern Judaism”, 1981, 1, pp. 17 – 45. 
282 R. Koselleck, C. Meier, Progresso, Marsilio, Padova, 1991, p. 91. 
283 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 57 
284 E. Zolla, Un popolo inerme, in Tempo Presente, n. 3, marzo 1958; 
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of the Begriffsgeschichte – as well as Zolla - tracks back to the 

French Revolution and whose beginnings (Sattlezeit) lasted about 

a century (1750-1850).  

From then on, the concept of "progress" began to spread: “la 

parola Fortschritt (progresso) in tedesco compare solo verso la fine 

del Settecento. […] In francese era impiegato raramente le progrès 

al singolare, perlopiù si parlava di lès progrès, al plurale, cioè dei 

progressi che si riferivano ai diversi settori.”285 In the trial against 

modernity and the myth of progress, which at times takes harsh 

tones, Zolla doesn’t miss that the drive towards the future is 

already present in the Christian soteriology and in the great 

monotheistic religions. What makes the difference is obviously 

the dimension of the redemption, that from extra-worldly 

becomes wordly with progressivism. Moving down to the 

saceulum and to the dimension of human finitude, the 

expectation of redemption can only turn into a purifying practice. 

Progressivism - a word that is "repugnante da pronunciare" - then 

appears in Zolla as a secular religion that overturns the Christian 

soteriology, maintaining its eschatological roots. As a good 

christian does not contest the existence of the kingdom of heaven, 

at the same time the homo progressivus represents the progress as 

the inevitable outcome of historical becoming, that is the change 

of which he is both creator that recipient. Zolla’s prose is very 

effective: 

 “Il fedele del Progresso, dopo il suo catecumenato, accede a una 

partecipazione sacramentale, s’identifica per incorporazione col 

Progresso medesimo e il sacramento progressista sta nel 

trucidare, come fa il dio, coloro che lo ostacolino, se non fosse 

immaginabile o blasfemo ostacolare l’Inarrestabile”286 

On this particular subject his thesis is convincing although not 

very original, since in the intellectual debate there were already 

                                                 
285 R. Koselleck, Progresso, op. cit., pp. 61 – 62. 
286 E. Zolla, I letterati e lo sciamano, op. cit., p. 7 
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similar theories. We already named Strauss and Koselleck, just to 

name eminent voices, but is worthy to note what Lowith writes 

when he states that every philosophy of history has its roots in 

theology, or better in the theological interpretation of history as 

history of salvation. The German intellectual clearly states that: 

“il punto di partenza della moderna religione del progresso è 

l’attesa escatologica di un compimento futuro (…). Le 

interpretazioni della storia in termini di progresso e di 

decadenza, da Voltaire a Rousseau, fino a Marx e Sorel, sono il 

tardo ma ancor valido prodotto della teoria biblica della salvezza 

e della perdizione”287. This idea implies a translation of religious 

principles and prospectives on the mundane level, following an 

operation that is obviously outrageous against Christianity and 

that ends up dissolving monotheistic religions, since it applies 

their out-of-world faith to worldly things. Augusto Del Noce in Il 

Suicidio della Rivoluzione observes in a similar way that according 

to the revolutionary mind the future replaces the afterlife and 

human redemption has to be achieved history, so that “tutti i 

concetti teologici ritornano nel pensiero rivoluzionario, ma 

completamente trasvalutati (…) rivoluzione è sostituzione della 

politica alla religione nella liberazione dell’uomo”288. Zolla 

doesn’t ignore that the drive towards the future, as well as the 

expectation of a salvific and messianic event, is present in earlier 

times, but he reckons that since the myth of progress has become 

a real totalitarian and anti-traditional ideology, the man has 

crashed into a drama. Modern man pursues perfection of both 

ideas and praxis. He forgets the ultimate truth, i.e. that perfection 

can only be achieved spiritually, through the contemplation of the 

Being in its highest form, by accepting the eternal truths that 

govern the existence of any entity of the universe. Without going 

to far in naming people, dates and places – the taxonomic 

vocation and notionism are faults of modernity – Zolla’s anti-

                                                 
287 K. Lowith, Significato e fine della storia, Edizioni di comunità, Milano, 1963, p. 97. 
288 Cfr. A. Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, Milano, Rusconi, 1978. 
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progressive attack take some step into history and that's when it 

becomes very harsh. He recognizes that the perspective of radical 

renovation and of worldly millenarianism are characterizing 

aspects of the modern mind, whose totalitarian dream of a new 

world – as studied in an important work of Voegelin289 - he 

compares to the escape of the patriarch Lot from Sodom, 

according to the myth told in Genesis:  

“Nella cultura del Novecento corre assai spesso una strana 

promessa di speranza: si sarebbe alla vigilia di un mutamento 

radicale; ancora un istante, un altro istante ed ecco, ci si ritroverà 

su una terra vergine. Quel che enigmaticamente appare sulle tele, 

sulle carte, sui pentagrammi sarebbe già vagito di creature nuove, 

gesto di innocenti che schiudono gli occhi sul paesaggio 

inesplorato dove il male è ormai soltanto il ricordo del vecchio 

mondo lasciato alle spalle, come per Lot ed i suoi fuggenti da 

Sodoma. Come per Lot e le sue figlie le vecchie leggi sono 

abrogate; tutto è lecito in una terra nuovissima. I veggenti, i poeti 

già vivrebbero sotto quel cielo sconosciuto, balbettando la lingua 

inimmaginabile, abbozzando i primi atti della storia inedita, del 

ciclo nuovo”290.  

Again we can observe how the ideas of Augusto Del Noce are 

elaborated in a similar way than those of Zolla, especially where 

the catholic philosopher accuses the idealization of the future by 

the revolutionaries, who plan “un avvenire in cui non ci sarà più 

nulla di simile alla vecchia storia” e il passaggio “dall’eone della 

necessità a quello della libertà”291. One page of Che cos’è la 

tradizione targets in particular the myth of the new world and 

Zolla quotes a confession of Robert Southey, English writer and 

Jacobin supporter from the very beginning of the revolution, who 

                                                 
289 E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo: saggi sui movimenti rivoluzionari del nostro 

tempo, Rusconi, Milano, 1970. 
290 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 271. 
291 A. Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, Rusconi, Milano, 1978, p. 5. 
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“scriveva dopo essersi ravveduto” that in 1789: “Un mondo 

visionario parve dischiudersi a coloro che erano alle soglie. Le 

cose vecchie parevano sul punto di dileguare e si sognava 

soltanto più la rigenerazione della razza umana”292. We referred 

and will refer often to Augusto Del Noce, but it should be noted 

that the anti-progressive is shared in tone and emphasis by most 

of the traditionalists authors, some of them were published by 

Rusconi in the years when Zolla was chief editor and that we 

previously described in the first chapter. It is worth mentioning 

Frithjof Schuon – the Swiss philosopher whose works were 

translated and introduced in Italy by Zolla – who also identified 

in progressivism “la religione reale, sincera, unanime dell’uomo 

moderno” that he called “civilizzazionismo”, that is an idolatry 

““pagana” e mondana, data da quell’irruzione di prometeismo 

che fu il Rinascimento”293. “Il civilizzazionismo” Schuon 

continues, is “Per i “credenti” progressisti, la vera fede, quella 

nella quale non si “bara” è la convinzione civilizzazionista e i 

postulati del progressismo sono tabù indiscussi e indiscutibili, e 

chiunque osa toccarli deve essere o anormale o disonesto”294. 

Although with different tones, the objection that the 

traditionalists and perennialists thinkers move against the 

chimera of progress sounds like this: the only change that can 

guarantee "new earth and new heavens" is the interior and 

ascetical change that is experienced by he who sets himself free 

from the clutches of modernity and from the simultaneous 

servitude of reason, choosing to subordinate the contingent 

dimension to the higher and everlasting nature of the pure Being. 

This redemption is not historical but timeless, it is not collective 

but individual, it is not experienced within the world but takes 

place in the hearts and minds of men who want to have back the 

full possession of their human faculties. Zolla’s thought could not 

                                                 
292 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, p. 273. 
293 F. Schuon, La trasfigurazione dell’uomo, Edizioni Mediterranee, Roma, 2016. 
294 F. Schuon, Unità trascendente delle religioni, op. cit., p. 245. 
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be more antithetical to modernity and progress and his anti-

progressivist and anti-revolutionary ideas, both implicit and 

explicit, echoes many other authors from the past and, at least on 

this point, his words remind especially of the conservative pages 

of Edmund Burke. The author of Reflections on the Revolution in 

France is explicitly mentioned by Zolla in Che cos’è la tradizione, as 

a rare example of a modern Western intellectual capable of 

catching the perennial truths handed down by history. Burke, 

according to Zolla, had the merit to recognize that:  

“Una certa quantità di potere sempre deve esserci, in mano a 

qualcuno, in una comunità, con un nome o un altro. I saggi 

applicano i rimedi ai vizi, non ai nomi; alle cause del male, 

permanenti, non agli organi, occasionali, che le mettono in essere 

o ai modi transitori in cui appaiono…Ben di rado due epoche 

adottano la stessa moda nel trovarsi i pretesti e le modalità del 

male. La malvagità è un po’ più inventiva di così! Mentre di 

moda state parlando, la moda è passata. (…) Così avviene con 

coloro i quali, badando solo al guscio e alla corteccia della storia, 

credono di combattere l’intolleranza, la superbia e la crudeltà, 

mentre, sotto colore di aborrire i principi malvagi di antiche 

fazioni, consentono agli stessi detestabili vizi, e li nutrono in 

partiti diversi e forse peggiori.”295. 

In the words of the English philosopher it is evident the idea of a 

unitarian Tradition and the warning that man has to study 

history in order to tell the perennial truths from what is mere 

contingency (“I modi transitori”). In Burke’s lesson, Zolla finds 

his own invitation to divert attention from phenomenon and 

epiphenomenon in their temporary and everchanging 

appearances (the “guscio e la corteccia della storia”), to 

immutable canons of good and evil that are hidden behind 

contingency. On the contrary, the modern intellectual, bishop of 

                                                 
295 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia, Ideazione, Roma, 1998. 
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progressivism and “soldato della negazione determinta”, ignores 

that:  

“la lezione più semplice della storia (che pure ostenta di venerare 

come sostituto della metafisica): non c’è riforma che si risolva in 

se stessa, essa è sempre un grado in una gamma di modificazioni 

che può essere giudicata esclusivamente dal suo termine ultimo. 

(…) Quando mai gli intellettuali hanno saputo vedere questi nessi 

pur così chiari ai dotti dell’antichità? Sempre li ha ipnotizzati, 

pietrificando il loro pensiero critico, il presente e, sul suo sfondo, 

invece dell’implicito futuro, hanno visto, delirando, l’utopia o 

addirittura niente”296. 

Far from helping the civilization in whose interest he firmly 

believes to be acting, the modern intellectual has often concurred 

to lead society to self-destruction because of his titanic and 

promethean obstinacy for innovations, both moral and material, 

more or less radical. Zolla asserts his epistemological fallbilism ex 

parte traditionis: the Tradition wisdom reveals that finitude and 

evil are consubstantial to mankind from the very beginning of 

time and therefore it is inevitably that this moral and cognitive 

imperfection reverberates in thought as well as in praxis. The 

promethean individual, oblivious of perennial truth, allows 

himself to go beyond the Pillars of Hercules, beyond the limit 

created “acciò che l'uom più oltre non si metta”297 and just like 

Ulysses, that “desiò del mondo veder troppo”298, he ends up into 

the vortex generated by his own luciferin hybris. The theory of the 

heterogenesis of ends teaches that too often results are opposite 

than those desired. This happens – according to Zolla – because 

the human reason deprived of the guide of Tradition can only fail 

when it pretends alone to inform the path of 'humanity, ignoring 

or worse openly contrasting the perennial truth. As written by 

                                                 
296 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., pp. 139-140. 
297 D. Alighieri, La divina commedia, Inferno, XVI, 109. 
298 F. Petrarca, Trionfo della fama. 
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Giuseppe Sermonti – an intellectual that we already met among 

the Rusconi’s cenacle – the myth of reason “si fonda 

sull’immagine di un uomo semplice, spontaneo, cui la verità si 

manifesta in modo piano e manifesto. La verità gli è 

semplicemente accessibile, e solo la cattiveria e la prepotenza la 

allontanano da lui, la rivestono, la truccano.”299. The modern man 

appears to suffer from an optimistic conception of knowledge – 

an actual “methodological optimism” to use an expression of Karl 

Popper – according to which the nature of reality is self - evident 

to the rational faculty of men and so it is unlimitedly intelligibile 

and exploitable by science. Describing the bishop of this 

totalitarian cult, the modern intellectual, Zolla rhetorically asks 

the reader:  

“Non lo si vide forse collaborare alla propria decapitazione come 

girondino, alla propria fucilazione come menscevico? O 

addirittura non lo si vide compiaciuto di brutalità senza 

nemmeno la scusa di un’animalesca furia, quale fautore di 

stermini in nome di mal definite utopie e della costante Riforma? 

Non è forse caduto nella falsità di una contrapposizione fra legge 

e libertà, forma e sostanza, individuo e collettività?”300. 

Zolla sketches and ideal-type, but it’s worth spending some 

words about a quite iconic figure that he repeatedly addresses in 

his work. The man who contributed "alla propria decapitazione 

come girondino" and paid his hybris with his own blood is the 

Marquis de Condorcet, brilliant philosophe and strong supporter 

of the inevitability of historical progress,  prominent intellectual 

of the French Revolution. He was an illuminist, a fervent pacifist 

who struggled for the abolition of the death penalty and, to cut it 

short, Condorcet was a political protagonist of absolute 

importance in the French Revolution. Deputy in 1792, then 

President of the Legislative Assembly, finally a member of the 

                                                 
299 G. Sermonti, Il crepuscolo dello scientismo, Rusconi, Milano, 1971, p. 172. 
300 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit.. 
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Constituent Assembly, Condorcet was also the creator of an 

innovative education reform: the Marquis designed a secular 

educational system, which was interdisciplinary and particularly 

prone to scientific teachings, with the aim of achieving complete 

emancipation of culture from religion and tradition. In other 

words, it was said that his reform gave birth to "a school for the 

revolution"301. After the rise to power of Robespierre, Condorcet 

was first ousted from political life and then, on October 3, 1793 he 

was arrested. He was charged of being a Girondin conspirator, 

also because he had publicly defended the Constitution of 1791 - 

which he helped to write - against the new constitution of 

egalitarian and rousseauian design. 

 Fallen victim to the Terror, Condorcet became a fugitive and 

found a shelter in Madame Vernet’s house, where he began 

writing a book with the an emblematic title. Esquisse d'un tableau 

historique de progrès de l'esprit humain302, published posthumously 

in 1795, would be considered not only a summa of his intellectual 

legacy, but one of the most significant works written by a 

philosophe, a true manifesto of the ideological core and of the 

climate of those crucial days. Altough he was witnessing the 

bloody victory of the totalitarian element of the revolution over 

the liberal one303, in his work Condorcet argues stubbornly the 

idea of an inevitable progress of humanity and its liberation from 

a mythological and sacred tradition which he considered 

primitive and obscurantist. Urged by the Terror and forced to 

escape tirelessly, Condorcet left her friend's house, intending to 

                                                 
301 M. Albertone, Una scuola per la rivoluzione: Condorcet e il dibattito sull’istruzione, 

1792-1794, Guida, Napoli, 1979. 

302 M.J.A.N Caritat de Condorcet, Saggio di un quadro storico dei progressi dello 

spirito umano, a cura di Guido Calvi, Editori Riuniti, Roma, 1974. 

 
303 Cfr. G. Ferrero, Le due Rivoluzioni francesi, SugarCo, Milano, 1984; J. Israel, Una 

rivoluzione della mente, Einaudi, Torino, 2011; J. Talmon, Le origini della democrazia 

totalitaria, Il Mulino, Bologna, 1968. 
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flee from Paris. Right at this point of the private story of the 

Marquis, Zolla starts his own tale titled Un incontro fatale. 

Halfway between the biographical reconstruction and the literary 

fiction, Zolla pictures the last hours of the philosopher. Tired and 

hungry, Condorcet went into an inn in the town of Clamart and 

candidly asked for a twelve eggs omelette. The unusual request 

arose suspicion in the innkeeper, who began to observe the soft 

skinned hands of the Marquis and recognized in him a nobleman. 

The innkeeper immediately handed him over to the police as a 

suspect outlaw and an enemy of the Revolution. They took him to 

the prison of Bourg-la-Reine (during the Revolution renamed 

Bourg-l'Egalitè) where forty-eight hours later Condorcet was 

found dead inunclear circumstances. Condorcet had revealed its 

noble origins to the innkeeper, uncovering the unbridgeable 

distance that separated him from the people he wanted to route 

to the redemptive path of progress. He did not know those 

people and he was foreign to their ways and habits. In Un 

incontro fatale, Zolla imagines to find himself talking with the 

Marquis just after the aforementioned events, during the hours of 

his imprisonment. This pamphlet is a truly literary work: his 

prose is sharp, the rhythm persistent, and he acts as the great 

prosecutor ex parte traditionis:  

“Quanti mai proclami non modella in prosa nitida ed 

elegantissima l’ex allievo dei gesuiti, quanti progetti legislativi 

non compila con scrupolo di matematico, pianificando 

l’educazione nazionale! E circola voce che non gli tremi il cuore 

tutto avvampante di novità e razionalità allorché fa bruciare gli 

antichi codici dei monasteri. […] Ma passando di esaltazione in 

virtuosa indignazione, il marchese s’era scordato (forse perché 

proprio in matematica, la scienza per eccellenza razionale, il 

problema non si pone) di domandarsi perché mai proprio lui 
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debba rappresentare il Popolo più d’un altro. Lo ama? Certo. Ma 

chi non ama il Popolo, salvo certi inimmaginabili mostri?”304. 

Zolla keeps on ruthlessly prosecuting Condorcet, accusing him of 

his arrogant and fanatic faith in progress. Because of that faith, 

the blood of French citizens is soaking the street and Condorcet 

himself will face his own death:  

“[…] Ora che hai subito ciò che subirono i martiri cristiani da te 

derisi, sai quanto fosse futile il tuo sogno di eliminare l’ascesi e il 

dolore dal mondo e forse ti avvedi della stoltezza di chi vuole 

imporre i propri confusi desideri al cosmo e alla storia. [...]”  

“Eppure la Costituzione del Novantatre è buona, moderata; viene 

incontro al giusto bisogno di riforma…” 

“No, nemmeno da un inerme posso tollerare tali ciance! […] Tu 

intendevi la libertà di essere corrotto e di corrompere, di sradicare 

la fede, di eccitare, con l’idea dell’Uguaglianza. Gl’ignoranti 

sentono invidia dei colti, e gli stolti degl’intelligenti, perciò l’arma 

micidiale è destinata a colpire anche i Condorcet. Tu e i tuoi avete 

aizzato l’invidia e la lussuria, e avete tolto di mezzo quell’esile 

difesa, il pudore, ed ecco il vostro regno che dilaga sulla terra: 

ogni bellezza, ogni dolcezza per colpa vostra sono scovate e 

punite! Il livore dell’inquieto orgoglioso scoprirà nel volto del più 

umile asceta la luce della quiete e l’invidierà, e in nome della 

Società, del Progresso, torturerà l’innocente. In tutta la Francia i 

paramenti sono strappati dagli altari, e stupisci che anche tu, 

l’istigatore, sia aggredito dalla belva che hai eccitato? Nulla di 

umano ti è alieno, ripeti con il tuo Orazio? Ebbene, l’uomo senza 

sacralità, senza pensieri divini, senza pudori, è una belva che 

gode della distruzione. Il divenire, la storia, l’incessante 

modificazione: questi gli déi che hai voluto sostituire al Dio che 

ispirò le cattedrali. In India essi si venerano sotto il nome di Kali, 

che ride brandendo una testa mozzata.” 

                                                 
304 E. Zolla, Un fatale incontro, L’Europa, 9 marzo 1970. 
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“Forse il popolo non è ancora educato alla libertà” 

“Oh, quale superbia! […] Come oseresti educare il tuo Sovrano! 

Già ci pensano ad educarlo, alla strage e all’uguaglianza assoluta, 

i distruttori, coloro che perseguono il Male fine a se stesso. I veri 

seguaci di Kali, non i timidi, i moderati acciarponi.” 

“Ma che cosa proponi tu?” 

“Ecco la domanda perversa. Non ho il dovere di proporre 

niente.”  

“Siamo nati per operare, per migliorare il mondo, per 

trasformarlo. Se non c’è niente da fare, tanto vale morire.”  

“Morire alla tua ambizione, alla tua superbia, alla tua 

inquietudine.” 

“Ma queste sono la vita, la vita, la vita!” 

L’urlo del marchese fu sì veemente, sì convulso, che egli rimase 

strozzato”305 

The engaging dialogue greatly summarizes some aspects of the 

anthropological-cultural reflection of Zolla. In particular, since 

the aim of this study is to highlight the political aspects of Zolla’s 

thought, Un fatale incontro appears as a very brief but precious 

writing, meaningful and deeply revealing of the author's anti-

modern thought. Condorcet becomes the ideal-type of the 

progressive intellectual who disdains Tradition and aims at carry 

on the redemption of humanity. He firmly believes in a utopian 

destiny of material and spiritual progress that is achievable 

through reason itself. Zolla imagines him to be obscenely 

blasphemous, with “il cuore avvampante di novità e razionalità 

allorché fa bruciare gli antichi codici dei monasteri”. He believes 

he know what the direction of history is and, as a consequence, he 

feels as a moral imperative to drive humanity towards progress 

and make its march faster. Whatever his  proximity to 

                                                 
305 Ibidem. 



                                                220 

                                              

 

                                                  

 

“maximalism” is, the progressive intellectual often reveals his 

arrogance and vanity through the ambition to “imporre i propri 

confusi desideri al cosmo e alla storia”, claiming to shape the 

future of human civilization like a sculptor does with marble, 

using reason in the way  the artist wields the hammer. His 

ambition is promethean because it implies that the eternal truths 

rooted in the Tradition - and that human societies ultimately rely 

on - can be negotiated and rewritten by rational speculation of 

individuals, making what Zolla called “l’incubo dei pochi 

illuminati” come true. His aversion to the “folli utopie d’una 

giustizia perfetta terrena”306 could not be stronger. On this matter 

- the controversy over Condorcet and the philosophes and the 

rejection of any revolutionary utopia - it is appropriate to observe 

that Zolla again agrees with Burke, since the latter tracks the 

abstract plans of the philosophes as the main target of his 

polemics. According to the author of Reflections on the Revolution 

in France, the National Assembly’s philosophes appear as 

immersed in “labirinti di sistemi metafisici”. He calls them 

“petulanti, pretensioni, miopi zerbinotti della filosofia”, labels 

them as “contrabbandieri di corrotte metafisiche” and generally 

he calls them the “tiranni sofisti di Parigi”307. Salvo Mastelloni in 

his Storia ideologica d’Europa observes that “ La polemica di Burke 

investiva il movimento illuministico che, in nome della ragione, 

aveva criticato il passato e che, in nome del progresso, aveva 

negato la tradizione come tradizione barbarica.”308. According to 

Burke, Tradition is the result of a natural selection of ideas and 

devices that proved themselves to be adequate to face the 

challenge of history and so they became paradigms. The 

conservative philosopher emphasizes that individual reason and 

philosophical speculation of a few alleged enlightened men can’t 

                                                 
306 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 315. 
307 Cfr. E. Burke, Riflessioni sulla rivoluzione in Francia, op. cit.. 
308 S. Mastelloni, Storia ideologica d’Europa da Sieyes a Marx (1789-1848), Sansoni, 

Firenze, 1974, p. 110. 
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obviously oppose such immemorial wisdom, of which the 

institutions and laws represent the historical crystallization. The 

conservatism of Burke opposes the importance of practical 

wisdoma to the abstract principles developed by reason itself. 

What is left implict in this discourse is the reference to the 

common law doctrine, that had been firstly conceptualized in the 

previous century by Edward Coke. 

 

 

 

 

 

2.3 The idolatry of law 

“One of the most important elements of Christian religion is the idea 

that justice is an essential quality of God. Since God is the absolute, his 

justice must be absolute justice, that is to say, eternal and 

unchangeable.” 

Hans Kelsen, What is justice? 

 

Zolla – who had studied law at university - points out in his 

works that the modern world suffers from an actual idolatry of 

law, which is just a consequence of the myth of progress. The 

progressive intellectual who wishes to realize his idea of progress 

finds in lawmaking the best tool to achieve his goal. He ignores 

that the norms that serve as the basis of the human coexistence 

can’t be amended nor re-written ad libitum. Their inestimable 

value derive from the immemorial sense of justice that lies inside 

Tradition, from which it gains its own authority. The modern 

idolatry of law is due to this misunderstanding: the validty and 

effectiveness of positive law don’t derive from the human 
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authority that creates and enforces it, but from the deep rooting 

of the norms in a intimate and traditional “intuito del giusto”:  

“…l’uomo ha cessato di essere retto in prevalenza dal costume, 

da leggi non scritte, ma è pur su questa base naturale che è stata 

elevata la sua negazione, la Babele del diritto moderno: se si 

estinguesse l’ultima esigua traccia della base, un certo intuito del 

giusto che trova una corrispondenza minima nel diritto positivo, 

non si reggerebbe nemmeno Babele…”309. 

Modern man built up a Babel of norms, making law hypertrophic 

and all-pervasive. Jurists and intellectuals aspire to achieve 

progress through the legal instrument, ignoring that rules are 

valid and effective only if they emanate from traditional 

principles and are rooted in the perennial truths of Being, only 

accessible in the interiority of each individual. Modern and 

contemporary history show that lawking represents the best tool 

available to progressivism in order to nourish its lust for power 

concealed as humanitarian goal. Zolla reminds his reader the 

existance of:  

“utopie d’una creazione perpetua popolare del diritto, ubbìa della 

Russia rivoluzionaria fino alla restaurazione del Visinskji, della 

Germania nazista, dove si volle imporre la spontaneità legiferante 

popolare, e in certa misura anche dello “scetticismo giuridico” 

americano con il suo appello alle “premesse” tacite del 

giudice”310.  

Law can’t be created ex novo because the ideas of good and evil, 

as well as the sense of justice, don’t have their source in history, 

which only shows their phenomenal appearences which are the 

centre of modern man’s attention. Zolla argues that the world 

can’t redeem itself through lawmaking, nor norms can contribute 

to any spiritual or even ontological advancement. “Le norme 

                                                 
309 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., p. 67. 
310 E. Zolla, Il diritto e il sacro, La Nuova Italia, Firenze, 1964. 
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raramente sono giustificabili in base ad una ingegneria sociale”: 

laws that deserve a  codification all have a common source, a 

overhistorical origin rooted in the need for order and justice 

between individuals. Law should therefore be limited to the 

authentic interpretation and the strict codification of those sacred 

principles of revealed truth, primitive notions that men receive 

when they come into contact with the inner supreme wisdom, 

that is the divine311. The idea of a religious foundation of law is 

generally ignored by modern thought and Zolla reaffirms its 

validity, claiming that is impossible to completely get rid of the 

traditional root of law because, as it has been observed: “Il diritto 

ha bisogno del simbolico. Ne ha un bisogno profondo e vitale. Il 

diritto è segno del deficit ontologico che caratterizza l’uomo, di 

quel deficit che lo apre alla trascendenza (cioè al divino)”312. 

Through a comparative study of the ethymology of the word jus 

in different language groups, Zolla shows us that within 

traditional civilizations law had always been intended as a 

conjugation of the essence of the divine among men. The 

legislator should then respect and obey the principles of 

traditional and overhistorical knowledge, which retains the inner 

sense of justice. In an article appeared on Conoscenza Religiosa, 

Zolla reiterateD what we have just explained:  

“Jus proviene dall’indoeuropeo yewos che ha la radice stessa 

(yew-) di iuventus e del sanscrito java- frumento, fonte di forza. 

Da yewos in avestico proviene yaoz, la vita magicamente 

crescente, fluente, fertile-felice, quella che vivifica il seme, il latte, 

                                                 
311 Ex multis, see : L. Garofalo, Studi sulla sacertà, Padova, 2005; E. Stolfi, Il diritto, la 

genealogia, la storia. Itinerari, Bologna, 2010; M. Villey, La formazione del pensiero 

giuridico moderno, Jaca Book, 1986; F. D'Agostino, Jus quia justum. Lezioni di filosofia 

del diritto e della religione, Giappichelli; E. Stolfi, Il diritto, la genealogia, la storia. 

Itinerari, Bologna, 2010; 

 
312 F. D’Agostino, Jus quia justum: lezioni di filosofia del diritto e della religione, 

Giappichelli, Torino, 2012, cap. XIII. 
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il fuoco, l’anima: la dea Anahita, che in India è Sarasvati, nome 

nello yoga, d’un essenziale arteria di energia sottile. In sanscrito 

yoh è la salute come pienezza d’energia magica; ne traboccano i 

semi. Yaoz, yoh furono formule benedicenti, esorcistiche e di 

esaltazione: “Evviva!”. Yaozda-daiti, in avestica significa rendere 

ritualmente puro e integro: instaurare o restaurare nella pienezza 

di vita. In latino ius ha un verbo iurare. Il diritto in vedico è rta, 

che è il corso naturale e pieno del destino, generato dalla sorgente 

della vitalità magica, la linfa inebriante del soma, rta regge il 

corso degli astri e il cuore dell’uomo, è la strada del destino (rta 

degli dei è lo zodiaco). In seguito diritto si dirà dharma, che 

anche’esso è la dritta via, la direzione incrollabile e ciò che rende 

ogni essere ciò che esso è per essenza. Legge proviene da stabilire, 

porre: legh, la stessa radice che nelle lingue germaniche antiche 

forma anche la parola “destino” (in antico sassone gi-lagu)”313. 

Zolla finds out that the basis of civilization has to be retrieved in 

the eternal sense of justice without which any society sooner or 

later plunges into instability. This idea has been also admirably 

summarized by Ernst-Wolfgang Böckenförde in the theorem 

bearing his name, in which he states that “lo Stato liberale 

secolarizzato vive di presupposti normativi che esso di per sé non 

può garantire”314. Since it is not rooted in religion and tradition, 

immutable and inalienable by definition, the secular justification 

of power and rules is inherently fragile and uncertain. Because 

law is no longer identified with the universal justice and divine, it 

becomes the battleground of the opinions. The position of Zolla 

has also an echo in the thought of Sergio Cotta, jurist and catholic 

philosopher for whom he had sincere respect. Cotta hoped for a 

return to a traditional idea of law in order to counterbalance the 

“agnosticismo etico del diritto positivo” and the “possibilità che 

                                                 
313 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op. cit., p. 166-167. 
314 E.W. Bockenforde, Staat, Gesellschaft, Freiheit, Suhrkamp, Francoforte sul Meno, 

1976, p. 60. Cfr. J. Habermas, J. Ratzinger, Ragione e fede in dialogo, Marsilio, 

Venezia, 2005. 
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quest’ultimo si trasformi da strumento di protezione in strumento 

di oppressione.”  

Resuming a traditional discourse on the nature of law - continued 

Sergio Cotta – would have “il merito di raccordare la filosofia del 

diritto alla filosofia generale, e in particolare a quella attuale 

antropologia filosofica che indaga le strutture e le modalità 

dell’esistenza e che si trova in particolare consonanza con la 

classica Philosophia perennis”315. Only by agreeing to the 

perennial philosophy - the positions of Zolla and Cotta are similar 

- law can once again be identified with the universal justice and 

then guarantee a stable effectiveness within society, like in the 

Middle Ages. The idolatry of law, identified by Zolla as a pure 

manifestation of evil, showed its pure nature during the 

upheavals of the French revolution, when the nascent myth of 

progress rushed the French in what was recently renamed as 

“ossessione costituente”316. Zolla’s view sides with traditionalist 

and conservative historiography, tracking the cause of the post-

Revolution political and juridical instability in the abolition of 

traditional institution by the Revolution, so that, as Tocqueville 

said: “non soltanto erano ancora mescolate, e intrecciate a quasi 

tutte le leggi religiose e politiche d’Europa, ma avevano anche 

suggerito una quantità di idee, sentimenti, abitudini, costumi che 

ad esse aderivano”317. That political-juridical void and its 

instability brought to the numerous constitutions written between 

1789 and 1799, whose failure, according to De Maistre, was 

caused by the “più grande flagello dell’universo”318, that is the 

                                                 
315 S. Cotta, Il diritto come sistema di valori, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo, 2004, p. 

54. 
316 R. Martucci, L’ossessione costituente. Forma di governo e Costituzione nella 

Rivoluzione francese, Il Mulino, Bologna, 2001. 
317 A. de Tocqueville, L’ancien regime e la rivoluzione, Bur, Milano, 1989, pagg. 57-58. 
318 Cfr., J. De Maistre, Le serate di San Pietrobugo: colloqui sul governo temporale della 

provvidenza, Fede & Cultura, Verona, 2014. “E voi filosofi insensati, che col vostro 

presuntuoso sapere pretendevate di dirigere l’universo; apostoli della tolleranza e 

dell’umanità; voi che preparavate la nostra gloriosa Rivoluzione, che vantavate i 
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unbridled philosophy that dared to desecrate and cut, law after 

law, the link between France and Tradition.  

Progressivism had then to confront with the senselessness of its 

epistemological optimism and collided with the cognitive and 

moral finitude inherent to the manking. Those limits are loudly 

proclaimed by traditional knowledge through the postulation  

human genetic imperfection and finitude, whose origin – 

according to the Gospel - lies with the primordial sin. Lawmaking 

should be limited to a basic coding of perennial and immutable 

principles, since there is nothing men could create, which is true 

not only on a cosmic level, but also on the social and political one. 

It is worth perhaps to recall some of the best pages of Guglielmo 

Ferrero, although he stood on overall positivist positions that 

Zolla would undoubtedly condemn. in Potere he describes the 

geni invisibili della città, namely the principles that legitimate 

political power, the scholar argues that they are rooted in 

Tradition. Once those principles had been abolished by the 

revolution of 1789, thus dissolving the traditional justification of 

power, the revolutionaries found themselves plunged in an 

unbearable condition, i.e. ruling without a traditional principle to 

justify their power. They had cut all ties with tradition: none of 

the revolutionary constitutions nor any of the new laws, modeled 

on the abstract progressivism of the philosophes, had sufficient 

authority to bind people to obedience. Making terror – Ferrero 

                                                                                                   
progressi dei lumi e della ragione: Uscite dai vostri sepolcri; venite in mezzo a 

queste rovine e a questi cadaveri, e spiegateci come, in questo secolo così 

magnificato, trenta tiranni che ordinarono l’assassinio poterono trovare 

trecentomila boia per eseguirlo! I vostri scritti sono nelle tasche di questi tiranni; le 

vostre massime sulle vostre labbra; le vostre pagine brillano nei loro rapporti alla 

tribuna; è in nome della virtù che vennero commessi i più orrendi atti di 

brigantaggio; è in nome dell’umanità che perirono due milioni di uomini; è in 

nome della libertà che si eressero centomila bastiglie: non c’è uno solo dei vostri 

scritti che non sia sulla scrivania dei nostri quarantamila Comitati rivoluzionari.” 

Id., Della sovranità del popolo, Editoriale scientifica, Napoli, 1999, p. 75. 
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argues – was then the only way that revolutionary governments 

had to overcome their fear of being overturned. This fear 

originated in the correct perception that their power was seen as 

abusive and disrespectful of any traditional principle, from the 

denial of which it actually arose319. Similarly, Zolla notes that the 

reason why modern and progressive society maintain a 

precarious stability is that its laws still reflects, to some extent, a 

primordial content of perennial and traditional truths, from 

which modernity has not completely detached yet, nor indeed it 

could. Current rules, to some extent, are still influenced by the 

sense of justice retained by Tradition and, even though the trace 

of this traditional base is slight, it remains irrepressible because 

every human thought and action derive from the Being highest 

form.  

Augusto Del Noce, in his already mentioned speech I valori 

permanenti nel divenire storico at the Istituto Accademico di Roma, 

stated the same concept: “E’ da notare come questa società 

sopravviva soltanto per un tacito ricorso alle riserve di quei valori 

permanenti, sulla cui negazione pure si è edificata”320. Indeed - 

Zolla argues - he who “ritiene che le leggi materiali, le 

costumanze, ciò che fanno tutti (coloro che lo suggestionano) ed è 

                                                 
319 Appoggiandosi sul principio ereditario, sulla ricchezza fondiaria, sulla Bibbia, 

sulla Chiesa (…) le monarchie e le aristocrazie dell’Antico Regime riuscirono a far 

accettare dalle masse, come legittime, le loro gerarchie; (…) Finché questo 

orientamento fu universale e sicuro di sé in Europa, il principio di legittimità 

ereditario, aristocratico e monarchico fu saldo come le montagne” ma un nuovo 

fermento generale degli spiriti “aumentò sempre più durante il secolo XVIII.[…] 

scema la soggezione delle classi dominate […] la ricchezza e la coltura fanno 

progredire il Terzo stato soprattutto in Francia, mentre lo spirito di tradizione si 

affievolisce nella nobiltà” – ovvero negli intellettuali come il marchese di Condorcet 

– “l’incredulità e la curiosità conquistano le classi superiori compreso il clero […] 

lo spirito critico s’appunta contro lo Stato, la morale, il diritto, la società tutta intera”. G. 

Ferrero, Potere, SugarCo, Milano, 1981; see also G. Ferrero, Le due rivoluzioni 

francesi, SugarCo, Milano, 1986. 

 
320 A. Del Noce, I valori permanenti nel divenire storico, op. cit., p. 71. 
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prescritto dai potenti (ai suoi occhi), possa sostituire il discrimine, 

il fine rispetto al quale ogni precetto è uno strumento, ora utile 

ora dannoso […]” is mistaking, because law can be enforced only 

if it is linked to traditional justice. The more law is detached from 

it, the faster it will show its shaky substructures, thus forcing the 

authority to a massive but vain use of force, which was the case of 

the French revolutionary governments. Quoting the Holy Gospel, 

Zolla recalls that in Mark (10, 1-2) and in Matthew (19, 1-9) there 

is an expression of blame that says “al principio non avveniva 

così”  - “arché” a meaningful word in the Gospel – and invites to 

return to “alla primordialis lex, alle leges naturales in corde 

scriptae” because as Tertulliano points out in De monogamia, “in 

Cristo tutte le cose sono revocate dall’inizio”321. Law can certainly 

be reformed and rewritten countless times, but the same can’t be 

said of the “intuito del giusto”, that is the interior discernment 

between good and evil, the need for order and hierarchy among 

the entities, to which law should comply. Only those who detach 

themselves from what is transient and embrace the knowledge of 

the Being in its highest form - that is the traditional wisdom that 

illuminates the hidden inner life of every man – can embrace that 

intuito del giusto. Contrarily to what modern society thinks about 

the legale certainty, this quality can’t reside in the law itself, since 

law is only a worldly codification and being transient, its content 

is therefore modifiable. Law acquires certainty if it reflects the 

traditional knowledge and the meaning of justice contained 

therein. Norms do not consist “di ciò che la loro lettera permette 

di arguire, ma soltanto di ciò che già si sa intorno ad esse: del loro 

fine”322 since “Quella di poter determinare da soli, al di fuori 

d’una tradizione, il bene e il male, di poter trattare i fini come i 

mezzi”323 and to determine the actual contento of norms is a 

disastrous illusion and a consquence of the myth of progress. No 

                                                 
321 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op. cit. 
322 Ivi, p. 755. 
323 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., p. 70. 
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legal technique can provide sufficient certainty, since "le parole 

sono tutte dei quid pro quo" and, far from being guaranteed, the 

legal formulations are just the "shadows of truth", that are in 

place of something else. Norms are only supposed to codify the 

sense of justice that lives in interiore homine. If this connection 

between codified norms and primordial justice disappears, law 

loses its usefulness and becomes a dangerous idol, a tool for the 

myth of progress:  

“Chi si lascerà trascinare nel culto della legge si ritroverà nella 

disperazione, fine appunto satanico: esistono tante leggi quanti 

sistemi ermeneutici, il caso smentisce il genere ed è oscurato dal 

precedente, la certezza del diritto è illusoria…”324. 

According to Zolla, law must free itself from the clutches of the 

world contigency and be deaf to the demands of change and 

advancement, in order at achieve “l’unità delle esperienze e delle 

conoscenze” that is rooted in the traditional knowledge (§ 2.9). 

Modern legislation appears excessive in quantity and 

pervasiveness, whereas it will be sufficient to codify few and 

simple norms that derive from Tradition. The modern axiological 

chaos and the separation between traditional justice and positive 

law are not only shown by the normative hypertrophy.  Zolla 

notices that modern societies are characterized by an excessive 

“spirito causidico”, which is usually lower where there is a 

“preminenza della ratio legis sugli altri principi ermeneutici” like 

“In Giappone, dove una lite in giudizio è un disdoro” or “come 

nella Cina tradizionale” where for the same reason it is 

“trascurabile è il numero e il prestigio dei patrocinanti legali”325. 

A passage in Il diritto e il sacro summarizes what said so far on the 

primordial nature of traditional justice:  

“Il diritto archetipico spiega dei diritti posteriori le antinomie, le 

contraddittorietà, la mancanza di legittimazione e di 

                                                 
324 Ivi, p. 303. 
325 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op. cit.. 
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legittimabilità, dovute all’assenza di una base metafisica. L’opera 

di riesumazione del passato, che aiuta a configurare l’archetipo, si 

può condurre andando a ritroso verso le origini d’ogni diritto. 

[…] Esistono alcune certezze universali, alcuni criteri di bene e di 

male che si trovano in una forma chiara e distinta nei primordi, 

entro la concezione magica del cosmo; in forma confusa e 

frantumata nelle epoche posteriori…”326 

Furthermore, Zolla adds another consideration on modern law. 

He points out that, in a seemingly paradoxical way, the idolatry 

of law has also generated its opposite, namely the rejection of all 

forms of authority and rule, which finds its most extreme political 

synthesis in anarchist thought. This second degeneration arises 

when individuals no longer found in the Babel of modern law 

even “quel minimo intuito del giusto” that justifies the existence 

of positive norms and that can ensure compliance. The existence 

of a law that is largely devoid of traditional roots makes people 

growing intolerant with the rules and drives them to 

disobedience and even aversion to public authority and the law 

itself. Anarchist thought is then read by Zolla as a maximalist 

rejection of the idolatry of progressive law and authority. A large 

set of increasingly complex and pervasive rules can provoke the 

rejection of the law itself, perceived by the ruled as the result of 

abstract and arbitrary ideas of "pochi illumintati”. This reasoning 

is partially unconscious and the anarchist thought is therefore 

often concealed under different ideological motivations. Anyway, 

the words of Zolla don’t leave any doubt to his consideration that 

anarchy is to be intended as a reaction against the idolatry and 

fetishism of law:  

“Il delirio antigiuridico è la conseguenza del delirio giuridico, è 

un urlo che l’uomo moderno comincia a lanciare allorché si sente 

fasciare nelle lugubri bende d’un diritto alieno dal costume, che 

                                                 
326 E. Zolla, Il diritto e il sacro, op. cit. 
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non già l’intuizione comune sorregge, ma la sola tecnica dei 

giuristi diventata autonoma”327.  

For the sake of that primordial “intuito del giusto” and the 

traditional need of order and hierarchy among entities, Zolla 

considers the anti-juridical delirium dangerous as much as the 

fetishist cult of law, so that both are enemies of Tradition. His 

condemnation of anarchy is absolute, since it believes it to be 

extremely dangerous and hostile to the traditional sense of justice 

which is overhistorical and universal. Therefore, it is erroneous to 

assert: 

 “che la verità si raggiunga non già riconoscendo i limiti delle 

parole ma abolendole e non già riconoscendo i limiti del diritto 

ma abrogandolo, proclamando la liberazione da tutte le norme 

(che è un cadere sotto norme peggiori: colui che satanicamente 

propone di abrogare ogni norma dimostra di non poter divulgare, 

da quanto sono nefande, le norme che di fatto vuol sostituire alle 

vigenti; così chi propone di affidare tutto alla pura coscienza 

vuole semplicemente distruggere ogni pietà)”328.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
327 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 312. 
328 Ivi, p. 314. 
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2.4 The dogma of activism 

 

“Il desiderio rivoluzionario di realizzare il regno di Dio 

 è il punto elastico di tutta la cultura progressiva e il regno della storia 

moderna.” 

Friedrich Schlegel, Athenaum 

 

In Un Fatale Incontro, Zolla processes the Marquis de Condorcet, 

pictured as the stereotype of the progressive, rationalist and 

secular intellectual who claims to shape society accordin to his 

own ideas of progress, disregarding of Tradition. The blame of 

Zolla is directed against the Enlightenment and does not spare 

any of its prestigious voices, despite the differences that separate 

the heterogeneous group of philosophes. There is blame for 

d'Alembert, who in his Encyclopédie states the principle of 

continuity between nature and science, as well as for Voltaire and 

Rousseau, whose different ideas appear to him adverse yet 

complementary, so that he may refer to them as “le due facce del 

Giano infernale evocato dai nostri scellerati padri 

settecenteschi”329. In particular, Voltaire is condemned with 

contempt as the supporter of an Epicurean and anti-transcendent 

moral, accused as the supreme prosecutor of the contemplative 

tradition and as a poisonous mocker of Christianity. However, 

Zolla addresses his most negative judgment to Rousseau, seen as 

the bad master of modern man. The philosophe from Géneve 

taught men the most noxious dogma that move his actions today: 

 “Con lui si coniano i luoghi comuni che ancora molestano i nostri 

giorni: l’odio dell’erudizione, l’ammirazione per la “semplicità di 

                                                 
329 E. Zolla, Insolita allocuzione d’un potente, in Conoscenza Religiosa, op. cit., p. 159 e 

segg. 
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natura”. La sua pedagogia, tuttora vigente, sostiene di allevare 

nella sincerità e con arte inculca l’uguaglianza.”330.  

Zolla sees in Rousseau not only the father of egalitarianism - one 

of the dogmas of modern society - but also the illusionist who 

came up with the myth of a paradisiacal past prior to 

civilization331. According to Zolla this kind reverie shows the 

decay of mental capacity of man, the lowering of imagination to 

its most sterile use and the degeneration of the very human 

faculty of finding answer to metaphysical questions that 

spontaneously arouse in his mind. As he wrote in Verità segrete 

esposte in evidenza:  

“Esiziale è il sogno ad occhi aperti, anche e specie quando finga 

d’essere un innocente gioco di immagini. Le immagini sono idoli, 

esercitano influssi; con esse la mente non si trastulla 

impunemente. Ne subisce un triplice danno: non soltanto le 

fantasticherie sono l’opposto della meditazione e della 

contemplazione, ma contaminano i sogni notturni che le riflettono 

come in uno specchio curvo.”332 

Because of Rousseau’s lesson, reverie reaches forms of extreme 

degradation that had never been reached before. Zolla deplores 

them:  

“Sentimentalismo, incontinenza, pietà di se stesso, frigidità, 

complicazioni psicologiche: tutto il retaggio della fantasticheria è 

esibito in Rousseau e tale sarà il suo influsso che la generazione 

posteriore non s’accorgerà nemmeno più di fantasticare, non avrà 

                                                 
330 E. Zolla, La nube del telaio, Mondadori, Milano, 1996, p. 76-77. 
331 Cfr., J.J. Rousseau, Sull’origine dell’ineguaglianza, Editori Riuniti, Roma, 1983. Tra 

i saggi critici si vedano, ex multis:  J. Cohen, Rousseau: a free community of equals, 

Oxford University Press, Oxford, 2010; D.Giordano, Jean-Jacques Rousseau filosofo 

politico, introduzione a J.J. Rousseau, Discorso sull'origine della 

disuguaglianza & Contratto sociale, Milano, Bompiani, 2012; C. Bertram, Rousseau 

and The Social Contract, Londra, Routledge, 2004. 
332 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, pp. 75-76. 
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nemmeno più un sospetto del carattere vizioso delle sue 

dissipazioni.”333 

Imagination is a double hedged sword, as well as hope. If 

governed by human intellect, Zolla considers it to be a precious 

faculty that serves as a valuable source of ideas and images. 

Wisely guided by Tradition, imagination opens up the mental 

horizons, feeds creativity and allows people to appreciate the 

contemplative beauty. On the contrary, when it’s unbridled, 

anarchical and deprived of any guide, imagination stops 

enlightening the dark corners of innerness and plunges people 

intto the chaos of reveries, when all contact with reality is lost: 

“L’immaginazione è l’istmo tra la vita e l’estinzione, fra notte e 

giorno, inganno e verità. Il suo lume crepuscolare può preludere 

o all’eternità o alla morte spirituale. Dall’immaginazione tutto 

dipende. Essa foggia senza tregua immagini a partire dai 

messaggi che trasmettono i sensi, ma quando si distrae dal 

sensibile, si può volgere al suo interno, alla fonte della sua luce, al 

lume dell’intelletto, oppure può viceversa baloccarsi tra le 

immagini che ha stipato nella memoria. I due atteggiamenti 

definiscono, rispettivamente, l’ispirata visione e la fantasticheria; 

l’una conduce allo scopo supremo, l’altra alla degradazione”334. 

Un fatale incontro also shows the aversion of Zolla towards what 

he defines the “dogma of activism”, i.e. the philosophy of praxis, 

the modern and perverse idea supported by the Marquis. Men 

would be supposed to come into the world with the specific task 

of transforming and improving it. Wittily arguing with 

Condorcet, Zolla objects that the individual is not required to do or 

make anything: the idea that man has to take concrete action to 

achieve progress is an arrogant reverie that, behind a veil of 

"umanitarismo, veste inconfondibile di ogni laidezza" hides a 

hybris that is unprecedented in the history of human civilization. 

                                                 
333 E. Zolla, Storia del fantasticare, op. cit., p. 411. 
334 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op. cit., p. 75. 
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The accusations are obviously not addressed only to Condorcet or 

to the French philosophes, but to the ideal-type of progressive 

intellectual who wants humanity to march towards a renewed 

and just world, a topos that we have already and briefly pointed 

out. The idea that progress is a destiny to be realized through 

political praxis and even the noblest purpose of existence, uproots 

individuals from their bond with Tradition. It prevents them 

from reaching the state of calm and contemplation which is the 

right way to reach for the Being in its purest and highest form. 

The controversy of Zolla against “il delirio progressista 

fantasticante di una storia universale avviata a stati sempre più 

felici e potenti”335 has therefore the myth of activism among its 

targets, i.e. the philosophy of praxis, which is a corollary of 

progressivism. In the dichotomy between action and 

contemplation Zolla obviously sides with the latter, but it would 

mistaking to come to further conclusion. In fact, when Zolla 

targets the myth of praxis, he criticizes the action as it’s been 

conceived by modernity and in the words of Evola “è da dirsi più 

agitazione […] per il suo essere priva ogni luce, di ogni vero 

senso, di ogni principio.”336 Zolla’s critique against the myth of 

activism evidently implies the absolute condemnation of 

Marxism and its activist component, which derives logically from 

an immanent philosophy of history as historical materialism. 

What Zolla strongly rejects is the profound meaning of the 

famous eleventh thesis on Feuerbach, according to which the task 

of philosophers is no longer that of interpreting the world, but 

rather – as it was never conceived until the nineteenth century - 

that of changing it. As it was written by Antonio Labriola, 

Marxism "comincia dalla prassi"337, but probably the best 

synthesis of this dogma of activism criticized by Zolla is made by 

Gramsci, who clearly states that: “La filosofia della prassi è lo 

                                                 
335 E. Zolla, Insolita allocuzione di un potente, op. cit.. 
336 J. Evola, Introduzione a R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op.cit.. 
337 A. Labriola, La concezione materialistica della storia, Laterza, Bari, 1976. 
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“storicismo” assoluto, la mondanizzazione e terrestrità assoluta 

del pensiero, un umanesimo assoluto della storia”338. The words 

of Gramsci confirm the correctness of Zolla’s thought: the 

philosophy of praxis is a direct consequence of historicism. It 

lowered Heaven to Earth by replacing the dimension of the non-

historical Being with that of historical becoming, transforming the 

messianic expectation for a redeeming but over-mundane future 

into an intra-mundane political praxis. Moving from this 

observations, Del Noce elaborated the distinction between post-

factum philosophies, like pre-modern philosophies, and ante-

factum philosophies, that is the various versions of progressivism:  

“Che cosa si intende con questi termini? Filosofia post factum 

sarebbe una filosofia che vuol comprendere la storia nella sua 

razionalità e giustificare l’esistente; perciò viene anche detta 

filosofia speculativa; filosofia ante factum sarebbe filosofia che non 

vuole comprendere il mondo, ma trasformarlo, secondo l’ultima 

delle tesi marxiane su Feuerbach”339 

The veneration of progress in a historicist and anti-traditional 

civilization like the modern society does not surprise Zolla at all: 

by making man the measure of all things and replacing the 

dimension of Being with that of history, modern civilization has 

got rid of the idea that there is a traditional world order with its 

immutable truths. The only left dimension is obviously that of 

change. We will analyze in the next chapter in what way and to 

what extent activism, “l’ultimo sigillo posto alla prigione 

ideologica dell’uomo moderno”340 operates in contemporary 

society. It is now sufficient to reiterate what pointed out by Zolla. 

Modern individual does not conceive anything that cannot be 

translated into practice or have a purpose within the historical 

                                                 
338 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino, 1977. 

339 A. Del Noce, Modernità. Interpretazione transpolitica della storia contemporanea, 

Morcelliana, Brescia, 2008, p. 64. 
  
340 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 109. 
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development. It is not surprising at all that this kind of 

consideration was also shared by Guénon, the founding father of 

contemporary traditionalism The French philosopher observed 

that the modern and western mind “non pago di proclamare in 

ogni occasione la superiorità dell’azione, è giunto a far di essa la 

sua preoccupazione esclusiva e a negare alla contemplazione ogni 

valore, di essa ignorando o disconoscendo la vera natura”341. This 

problem involves a crucial contrast between two complementary 

elemnts of human soul, action and contemplation. Modernity 

elected contemplation as its dogma, that of “attivismo perenne e 

totalitario” according to which “nulla ha diritto di essere se non si 

converte non già in azione, cosa ineluttabile, ma in schema 

d’azione”342. There is a modern question that appears emblematic 

to Zolla. It would have little sense in a traditional society and, in 

fact, there is little trace of it during the Middle Age. The question 

"Che fare?" - which not by chance gives its name to a famous work 

of the leader of the Russian revolution –  or in its variant "What 

should we do?" actually conceals a titanic lust for power, which is 

the very nature of any progressive individual and collectivity. 

Zolla’s words help to explain: 

 “Chi è quel noi se non un io assetato di potenza e mascherato di 

filantropia? Un io che si proietta in una figura collettiva, in una 

statua simbolica coperta di nebbie, un’allegoria non sai se del 

municipio o della nazione o dell’umanità intera (…) Soltanto chi 

sia assetato di smisurata potenza può indursi a considerare un 

così vasto e inconsistente interrogativo, dedicarsi a fantasticherie 

così infinitamente e telescopicamente filantropiche”343. 

After the “disincanto del mondo”344 modern civilization had 

historicized Christian eschatology and finding itself orphan of the 

                                                 
341 R. Guènon, La crisi del mondo moderno, Edizioni Mediterranee, Roma, 1972. 

 
342 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 109. 
343 Ivi, p. 110. 
344 M. Weber, La scienza come professione, Rusconi, Milano, 1997. 
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divine, it claimed to achieve a Kingdom of God but without 

God345. Zolla recognized Dostoevskij as an intellectual free from 

the cluthces of modernity and it is worth recalling that he made 

Alesa say - with regard to socialism - that: “…esso investe non 

soltanto la questione operaia o del cosiddetto quarto stato, ma 

soprattutto quella dell’ateismo, cioè il problema della 

realizzazione dell’ateismo contemporaneo, il problema della 

Torre di Babele che si costruisce appunto senza Dio, non per 

raggiungere dalla terra il cielo, ma per abbassare il cielo fino in 

terra.”346. It is appropriate to call into question Del Noce347 or even 

Eric Voegelin, who was part – mostly through correspondence - 

of Zolla’s intellectual cenacle. According to the German 

philosopher, anti-transcendental political movements 

(Progressivism, Positivism, Marxism, Communism, Fascism and 

Nazism) are all versions of millenarianism that immanentize the 

Christian eschaton and are also current version of gnosticism. As 

such, they consist in “una formula per la salvazione dell’io e del 

mondo, accompagnata dall’atteggiamento profetico tipico dello 

gnostico”. The activism inherent to those ideologies – through 

which redempting men and society - may vary from tenuous - as 

in the case of meliorism - to stronger intensity like that of 

maximalism and revolutionary utopias. Like Zolla, Voegelin 

studies the myth of progress and pays attention to Condorcet, 

who “…era meno paziente di Kant. Egli preferì non lasciare il 

perfezionamento dell’uomo al progresso senza fine della storia, 

ma volle accelerarlo affidandone la direzione agli intellettuali”348. 

Voegelin speaks in particular about activist mysticism with regard 

to all the  modern ideologies that promise expectations of utopia 

as the result of political praxis. Marxism-Leninism - observes 

Voegelin – describes the proletariat as the class of the future and 

                                                 
345 G. Morra, Dio senza Dio, Japadre, L’Aquila, 1981. 
346 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov. 
347 A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, Il Mulino, Bologna, 1964. 
348 E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo, Milano, Rusconi, 1970. 
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its temporary dictatorship is supposed to establish an epoch of 

freedom, equality and justice. The Manifesto of 1848 plays its part 

within this discourse, since it shows the contours of a messianic 

eschatology and a secular gnosis through which - according to 

Marx's language - “la filosofia si fa mondo”. This means that 

unlike messianism of Jewish-Christian origin, salvation is not 

simply a cosmic event that men have to wait for: since 

redemption has been lowered to the world, the individuals have 

the moral imperative to act in order to achieve it. With 

tremendous sarcasm, Zolla speaks as the progressive maximalist, 

as the revolutionary utopian defined the “apocalypse 

announcer”, highlighting his frantic fury and his negative 

dialectics:  

“Tutto sta per capovolgersi! Siamo alla vigilia! Ecco il Regno della 

Libertà. Ancora più a fondo nello sconvolgimento, esasperiamo le 

contraddizioni, i dolori, distruggiamo tutto; affretteremo la 

catastrofe che precede l’Avvento!”349 

At this point, it is not surprising at all that the revolutionary 

apocalypse seems to Zolla as a most satanic ambition and 

“l’archetipo politico più truce”350. The vivid words of Jacobin 

Rabaut Saint-Etienne “Tout detruire pour tout refaire à neuf” - the 

same that resounded in the Bolshevik revolution - are an echo of 

those pronounced by Mephistopheles in Goethe’s masterpiece. 

“Tutto ciò che esiste merita di tornare nel nulla”351 is the very 

voice of Satan, of evil in its eternal and over-historical sense. The 

“io malcelato di potenza e mascherato da filantropia” is attracted 

to millenarianism like a metal is attracted to a powerful magnet, 

because that offers to the “orphans of God” the misleading 

chance of giving a meaning to senseless modern life, which has 

                                                 
349 E. Zolla, L’attesa come frode, Corriere della Sera, 25 maggio 1968. 
350 E. Zolla, Archetipi, op.cit., p. 117. 

 
351 Goethe, Faust, I 1339 – 1340. 
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been deprived of meaning by the loss of Tradition. Voegelin 

agrees that the meaninglessness of modern life “è conseguenza 

del collasso di istituzioni, di civiltà e di coesione etnica, dà luogo 

a una serie di sforzi intesi a riconquistare una comprensione del 

significato dell’esistenza umana nelle nuove condizioni del 

mondo.”352 And Zolla writes that the myth of a new world 

assembles “le forze centrifughe del risentimento, della nostalgia, 

dell’insofferenza”353. They are impatient to live the messianic 

event that will overturn history and they are also willing to 

accelerate the course of events that anticipate this coming. This is 

the desperate attempt to fill up his existence with meaning: since 

he renounced to metaphysical experiences, his desire for infinity 

– a need that is also consubstantial to human soul – gets 

frustrated by the finitude of the world. Political messianism and 

utopian revolutionarism are thus: “una risposta esotericamente 

razionale all’insoddisfazione inestirpabile dell’uomo, il quale, 

essendo finito, non può non tendere all’infinito, che gli è negato 

per definizione. La vita politica non ha scelta: se non si fonda 

sulla violenza o sulla corruzione, deve poggiare sul rinvio d’un 

messianismo”. We wanted to show the significant convergence 

between the thought of Voegelin and Zolla, given that the latter, 

together with Augusto Del Noce, had the merit and the 

intellectual courage to get the German author published in Italy. 

In 1968 Borla published Voegelin’s La nuova scienza politica and 

two years later Rusconi translated another important work of his, 

Il mito del mondo nuovo. In his dense introduction to Il mito del 

mondo nuovo, Augusto Del Noce agrees both with Voegelin and 

Zolla by saying that: “Un sistema che comincia col proiettare nel 

mondo, come realtà costruibile dall’uomo, la città ideale, non può 

logicamente concludere che col divinizzare l’uomo stesso; e la 

teoria della proiezione è appunto la formula di questa 

divinizzazione. Si ha così la completa inversione della concezione 

                                                 
352 E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo, op. cit., p. 70. 
353 E. Zolla, Archetipi, op.cit.. p. 30. 
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religiosa del peccato: la creazione dell’idea di Dio è il peccato da 

cui l’uomo può liberarsi”354. Despite recognizing the value of 

Voegelin’s lesson, Del Noce confesses his perplexity about 

Voegelin’s idea of Gnosticism and Zolla expressed the same 

doubts in other writings (see infra). Gnosticism – according to Del 

Noce – is something which has a historical dimension and 

therefore it shouldn’t be used as an interpretative category. The 

catholic philosopher observes: 

 “Lo spirito di modernità, come fondamento delle valutazioni e 

dei movimenti politici moderni, è dunque l’immanentizzazione 

dell’eschaton cristiano; e il fattore che promuove questa 

evoluzione è, a giudizio del Voegelin, lo gnosticismo, cosicché 

l’evoluzione dello spirito di modernità coinciderebbe con quello 

dello gnosticismo. L’uso di questo termine può certamente 

generare gravi perplessità. Occorre accuratamente distinguere 

una gnosi antica e una gnosi postcristiana, e ciò renderebbe 

necessaria la ricerca per vedere se possano venire considerate 

come varietà o come momenti di sviluppo della stessa essenza. 

Penso che la risposta non potrebbe essere che negativa. […] la gnosi 

antica ateizza il mondo in nome della trascendenza divina; la 

postcristiana lo ateizza in nome di un immanentismo radicale. Si 

può certo rintracciare un loro carattere comune nella ricerca di 

sottrarsi ai mali dell’esistenza, ma la sottolineatura dell’elemento 

comune serve a mettere meglio in risalto la differenza sostanziale: 

quella di pessimismo e di ottimismo. La ricerca gnostica si occupa 

delle regole per la liberazione dell’anima dal mondo; 

l’immanentismo postcristiano è invece ricerca delle regole per la 

costruzione di un mondo assolutamente nuovo”355.  

Sergio Cotta, another voice that stood out of the crowd of 

progressivism, clearly stated in those years a view that is similar 

                                                 
354 A. Del Noce, Introduzione a E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo, Rusconi, 

Milano, 1970. 
355 Ibidem. 
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to Zolla’s. Opposing the myth of progress and the philosophy of 

praxis, in the preface to a volume of protestant theologian 

Reinhold Niebuhr he wrote that “Per il pensiero moderno, la 

storia (…) è il processo della progressiva auto redenzione 

dell’uomo, considerata possibile in sé e realizzabile attraverso il 

completo dominio della ragione sulla natura…”356, denouncing, 

just like Zolla, the established promethean tyranny of the rational 

faculty of men. It is quite evident that the ideas of the intellectuals 

that were close to Zolla share relevant similarities with each 

other.357 It is worth ending on quoting Eliade because of the 

assonance between his thought and Zolla’s and because of the 

high esteem of the latter for the Romanian philosopher: 

 “Marx aveva già ripreso uno dei grandi miti escatologici del 

mondo ariano-mediterraneo, cioè la funzione redentrice del 

giusto (ai nostri giorni, il proletariato), le cui sofferenze sono 

chiamate a cambiare lo stato ontologico del mondo. […] Marx ha 

arricchito questo mito venerabile di tutta un’ideologia messianica 

giudeo-cristiana: da una parte il ruolo profetico e la funzione 

soteriologica che accorda al proletariato; dall’altra, la lotta finale 

tra il bene e il male, che si può facilmente accostare al conflitto 

apocalittico tra Cristo e l’anticristo, seguito dalla vittoria 

definitiva del primo. E’ anche significativo che Marx riprenda per 

conto suo la speranza escatologica giudeo-cristiana di una fine 

assoluta della storia; si separa per esempio dagli altri filosofi 

storicisti (per esempio Croce, oppure Ortega y Gasset), per i quali 

                                                 
356 S. Cotta, Introduzione a R. Niebuhr, Fede e storia: studio comparato della concezione 

cristiana e della concezione moderna della storia, Il Mulino, Bologna, 1966. 

357 On millenarianism and gnosticism, see I.P. Coulianu, I miti dei dualismi 

occidentali: dai sistemi gnostici al mondo moderno, Jaca Book, Milano, 1989; N. Cohn, I 

fanatici dell’Apocalisse, Edizioni di comunità, Milano, 1976; K. Mannheim, Ideologia e 

utopia, Il Mulino, 1978, J.L. Talmon, , Political messianism, Secker & Warburg, 

London, 1960; M. Walzer, La rivoluzione dei santi, Claudiana, Torino, 1996; V. 

Mathieu, La speranza nella rivoluzione, Armando, Roma, 1992. 
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le tensioni della storia sono consustanziali alla condizione umana 

e perciò non possono mai essere abolite completamente”358 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
358 M. Eliade, Mito e realtà, Rusconi, Milano, 1974, p. 207. 
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2.5 Civiltà del commento and civiltà della critica 

 

“…quella stessa ragione, intenta ad indagare in maniera unilaterale 

sull'uomo come soggetto, sembra aver dimenticato che questi è pur 

sempre chiamato ad indirizzarsi verso una verità che lo trascende.  

Senza il riferimento ad essa, ciascuno resta in balia dell'arbitrio e la sua 

condizione di persona finisce per essere valutata con criteri pragmatici 

basati essenzialmente sul dato sperimentale, nell'errata convinzione che 

tutto deve essere dominato dalla tecnica. 

 E così accaduto che, invece di esprimere al meglio la tensione verso la 

verità, la ragione sotto il peso di tanto sapere si è curvata su se stessa 

diventando, giorno dopo giorno, incapace di sollevare lo sguardo verso 

l'alto per osare di raggiungere la verità dell'essere. 

 La filosofia moderna, dimenticando di orientare la sua indagine 

sull'essere, ha concentrato la propria ricerca sulla conoscenza umana.  

 Invece di far leva sulla capacità che l'uomo ha di conoscere la verità, ha 

preferito sottolinearne i limiti e i condizionamenti.” 

Karol Wojtyla, Fides et ratio  

 

“La vita è tollerabile soltanto quando vi si scorge una ragione di essere, 

quando vi sia uno scopo che ne valga la pena. L’individuo, preso a sé, è 

troppo poca cosa, non è un fine sufficiente alla sua attività. Non solo egli 

è limitato nello spazio ma strettamente limitato nel tempo. Quando non 

si hanno altri obiettivi all’infuori di noi stessi, non possiamo sfuggire 

all’idea che i nostri sforzi siano destinati, in fondo, a perdersi in quel 

nulla dove dovremo finire. Ma l’annullamento ci terrorizza, e in tali 

condizioni non sapremmo trovare il coraggio di vivere, di agire, di 

lottare giacché di tanta fatica nulla deve restare” 

Emile Durkheim, Il suicidio 

In the opening pages of Che cos’è la tradizione, Zolla describes the 

morphology of history as a cyclical succession of two forms of 
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civilization, which he respectively calls “civiltà della critica” and 

“civiltà del commento”359. It is a dichotomy coined by Zolla 

himself and that has no trace in other authors’ works, at least on a 

lexical level. By analyzing the two forms of civilization, Zolla 

finds that their cycles have a millennary duration and, most 

important, in his opinion they are the social-historical reflection 

of two crucial elements of human soul that coexist in interiore 

homine. In turn they prevail over each other in a perfect and 

perpetual alternation. Spirito della critica and spirito del commento 

are so evident in history and their image is so well painted over 

the centuries that they appear as the two poles between which the 

pendulum of civilization eternally swings. Civiltà del commento are 

based on a sacred book or revelation that “offre criteri certi di 

moralità e di ordine, ascesi e severità, prescrive canoni all’artista e 

al mercante”360. They are characterized by a profound 

metaphysical nature and by a fervent and widespread religious 

feeling that binds people to the traditional wisdom and gives 

their lives a center, a nucleus of perennial truth through which 

they can perceive the Being in its highest and purest form. The 

hierarchy of the various entities is established according to the 

Tradition, which provides men a landmark that shields them 

from the senselessness and the contingency of historical 

contingency. Tradition protecs men from the  axiological chaos 

and the social anomie that would ensue from its absence.  

In fact, man needs a center: Zolla invents the metaphor of the 

carps, which “godono e s’irrobustiscono” as they swim around a 

stone placed in the middle of their pond. That stone make 

possible for them to describe safe and precise trajectories. The 

sacred book and the traditional knowledge that it contains 

represent the source of civilization, what allowed it to grow and 

prosper: 

                                                 
359 An omonymous essay was published on Conoscenza Religiosa in 1969. 
360 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op.cit., p. 21. 
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 “E’ suo ufficio assicurare un riferimento, un criterio di sanità, un 

limite che, se mai si valichi, si sappia di valicare. E’ molto, come 

ben sa chi vive senza centro, è un dono divino anche se non è la 

panacea, non è un giubileo che cancelli il debito contratto 

nascendo”361 

Civiltà del commento are based on what Aldous Huxley, before 

Zolla, had called philosophia perennis, i.e. a knowledge “universale 

e fuori dal tempo…che riconosce una Realtà divina 

consustanziale al mondo delle cose, delle vite e delle menti…e 

che assegna all’uomo come fine ultimo la conoscenza del 

Fondamento immanente e trascendente di tutto ciò che è”362. 

Zolla as well borrows the expression of philosophia perennis, 

originally invented by the lateran clergyman Agostino Steuco in 

1540 and used afterwards by Bacon, Leibniz and finally by the 

aforementioned eccentric British writer. Similarly to Huxley, with 

the expression “eternal philosophy” Zolla points at the universal 

metaphysics that: 

 “fu formulata sin dai primordi delle civiltà occidentali nel 

pitagorismo e via via nei secoli è affiorata in modo compiuto o 

parziale, sempre comunque costretta a mascherarsi dietro le 

persuasioni dominanti.”363  

Philosophia perennis is nost based on a specific doctrine nor on a 

wisdom tied to a single civilization or historical moment. Instead, 

this eternal knowledge belongs to traditional doctrines and 

religions of people from all times and places, that is in Zolla’s 

words: 

 “la filosofia che tutti avevano enunciato in vario modo, si 

potrebbe perfino dire: in tutti i modi immaginabili, a patto che 

fossero tutti irreprensibili dal punto di vista logico. Una filosofia 

                                                 
361 Ivi, p. 29. 
362 A. Huxley, La filosofia perenne, Adelphi, Milano, 1995, p.11. 
363 E. Zolla, La filosofia perenne, Mondadori, Milano, 1999, pag. 10. 
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che smentisce la parola: la parola non è l'unico tramite, chi crede 

alla filosofia perenne sopporta di enunciarla a parole con fastidio, 

perché essa rinvia a un'intellezione che la parola può soltanto 

tradire. D'altra parte il modo in cui si espone è sempre innovabile 

e trasformabile: la parola è sempre inganno.”364 

Nevertheless, traditional knowledge is cyclically attacked by 

individuals and communities through the weapon of rational 

critique. When this happens, the pendulum of history moves 

away from civiltà del commento and swings to the opposite pole, 

that of the civiltà della critica. The human reason prevails over 

other human faculties and gradually causes the eclipse of 

Tradition, emptying the world of its sacral element and rejecting 

the metaphysical dimension. After having renounced to the 

authority of a sacred book and to the traditional knowledge that 

it contains, the carps inevitably lose the centre of their pond and 

the meaning of existence which originates from the faith in 

enduring and supra-historical truths. These certainties are 

suddenly lost, giving way to an axiological chaos that plunges 

people into a state of moral and cognitive disorientation. 

Overwhelmed by an incessant flow of events that have lost any 

intelligibility to men’s eyes, the individual thinks of his existence 

only in its contingent dimension. The problem with the Being – 

argues Zolla – is that it can't be part of the changing, because it is 

the superior entity from which the change itself proceeds and 

then it is necessarily immutable. It is basically the conclusion 

reached by Aristotle, when he affirmed the necessity of a 

“unmoved mover” of every other entity. With the advent of civiltà 

della critica, the traditional postulate of an “unmoved mover” falls 

down: the speculative philosophy ends up denying any space to 

metaphysics and transcendence, in favour of a human dominion 

on the universe, as promised by science and technique that in the 

                                                 
364 D. Fasoli, Il Pensiero che oltrepassa la parola, Interview to Elémire Zolla, 

www.gianfrancobertagni.it 
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meantime have become autonomous from traditional knowledge. 

Since there is absence of perennial truths and final causes, the 

technical and economic rationality becomes founding principle 

and measure of every aspect of individual and collective life. 

Briefly: Logos replaces Mythos. Rational investigation takes the 

place of revelation through the process of secularization theorized 

by Weber – and accepted as true by Zolla, even if with terror – 

that Guenon didn't hesitate to define as “opera di deviazione in 

rapporto allo stato normale che è quello di tutte le civiltà 

tradizionali”365. Differently from Guenon, Zolla doesn't see 

traditional civilization  -i.e. civiltà del commento - and 

secularized civilization – i.e. civiltà della critica - respectively as 

the norm and his expection. He just observes what in history 

appears to him as a regular principle of alternation, as that of the 

sea waves:  

“…la storia sembra un lento e ampio mareggiare la cui ondata si 

ritira soltanto per raddensarsi in un nuovo flutto, destinato a 

infrangersi dopo aver disegnato il suo arco”366 

The two forms of civilization correspond to the eternal 

ambivalence of the unsatisfiable human spirit: man contemplates 

the sky and he’s hungry of infinity but he is also anthropocentric, 

prone to the saeceulm and pervaded by the promethean instinct 

which bring drives him to overcome his limits. It is in any case a 

duality whose parts are necessary for the mutual existence and 

the sum of them results in the unit. Because of their 

complementarity,  Zolla observes that civiltà della critica can also 

be interpreted as an actual tradition of anti-Tradition367. Mass 

society is only the latest and worst specimen of this 

antitraditional paradygm. As with every pair of opposites, civiltà 

                                                 
365 R. Guenòn, Le regne de la quantité e les signes des temps, Gallimard, Paris, 1972, p. 

192. 

366 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 20. 

367 The expression was also used by J. Ortega y Gasset, Idee per una storia della 

filosofia, Sansoni, Firenze, 1983, p. 96. 
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del commento and civiltà della critica can be better understood if 

observed one next to the other. Both originate from the human 

soul, but they run different ways and have opposite outcomes. 

However, neither one nor the other can satisfy the deepest needs 

of the individual, because as much as they give something, on the 

other hand they also deprive him of something as important. 

From this essential and consubstantial incompleteness – which is 

linked to the myth of lost unity (see. Infra, §2.10),  derives their 

cyclic alternation. Civiltà del commento is inevitably forced to live 

within history, to express itself through the logos and to codify the 

perennial truths of Tradition into positive law: 

 “dovrà pur sempre investire una fragile carne di autorità, una 

effimera materia visibile di un mandato celeste, dovrà 

trasformare l’intuito dell’eterno in discorso, il criterio metafisico 

in sistema giuridico”368.  

Altough based on traditional knowledge and on faith in its 

perennial truths, civiltà del commento can't do without its 

complementary element, i.e. the anthropocentric impulse that 

raises the critical spirit as the pride of mankind. In other words, 

the civiltà del commento:  

“non riuscirà mai a incardinare l’uomo interamente, a elevare la 

città terrena sul modello della celeste, perché dovrà pur sempre 

investire una fragile carne di autorità, una effimera materia 

visibile di un mandato celeste, dovrà trasformare l’intuito 

dell’eterno in discorso, il criterio metafisico in sistema 

giuridico”369.  

On the other hand, the civiltà della critica glorifies man and raises 

him as measure of all things, but abandons him to the hard and 

uneven paths of historical becoming. Deprived of a centre and of 

landmarks, he gets easily lost and ends up in distress, enslaved 

                                                 
368 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 22. 

369 Ivi, p. 22. 
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by the most dangerous reveries. Glorifying freedom and barring 

the existence of metaphysics and of perennial truths, civiltà della 

critica plunges man in unbearable anomie. In anti-traditional 

civilization, man:  

“vagheggia un Eden di uguali, avendo in invidioso odio la 

gerarchia, e immagina che quivi gl’impulsi si sfrenino senza ceppi 

secondo armonia o secondo caos, che comunque nessuna autorità 

vi faccia pesare una condanna morale sul male”370. 

Not even the civiltà della critica maintains its promises and assures 

the satisfaction that it promises to tman. On the contrary:  

“comunque farà soffrire, perché l’uomo (come ogni essere finito) 

ha bisogno di certezze, di apodissi e di deduzioni, di cause finali e 

d’un centro su cui ruotare come un pianeta intorno al sole. (…) si 

sforza a un impossibile anche la civiltà della critica: essa 

vagheggia un Eden di uguali, avendo in invidioso odio la 

gerarchia, e immagina che quivi gl’impulsi si sfrenino senza ceppi 

secondo armonia o secondo caos, che comunque nessuna autorità 

vi faccia pesare una condanna morale sul male”371. 

After having better defined their respective incompleteness, that 

is also their complementarity, Zolla expresses his favour to the 

civiltà del commento. The traditional civilization – Zolla explains in 

a most brilliant part of Che cos'è la tradizione – can't prevent evil in 

its various forms, but unlike the civiltà della critica it can reveal “il 

cielo a chi è chiuso nella prigione della carne”. Civiltà del 

commento can nourish individuals with the beatitude that comes 

the contemplation of the purest Being in its highest form:  

“Come evocare nel pieno d’un millennio empio, in cui gli uomini 

si riducono con le loro mani a fenomeni sociali, la vita che trovava 

grazie a un vero testo la sua forma? Come far intendere che un 

testo sacro è la pietra su cui la libertà e la conoscenza si fondano? 

                                                 
370 Ibidem. 

371 Ibidem. 
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Si è pronti oggi a rammentare che il Testo avallò eccidi e frodi. 

Ma eccidi e frodi avvengono con o senza quell’avallo. Critica o 

sacrale che sia la nota dominante della tonalità, il male, la 

dissonanza, avrà la parte che gli compete in ogni canto. Ma il 

Testo fascinoso e tremendo si paragonerà bene a uno scudo, a una 

cinta di mura: non esclude i contagi, né i morbi, né le manie, 

rinserra lotte e frodi. Non gli si chieda ciò che non può dare, 

l’Eden. […] Lo paragoneremo a una porta, o forse meglio a una 

botola, che, aperta, mostra il cielo a chi è chiuso nella prigione 

della carne.”372  

The Civiltà del commento doesn't exclude the rational critique: the 

existence of a sacred text and the authority of Tradition don't 

necessarily lead to the eclipse of reason. This would not even be 

possible, since the spirit of critique is inherent to human nature. In 

fact, the authority of a sacred book – let’s take for instance the 

Jewish-Christian tradition of the Talmud and the Bible – tolerates 

multiple interpretations, even conflicting with each other and 

submitted to the the hermeneutical circle. However, what is not 

questioned nor considered negotiable is the idea that some 

perennial and traditional truths do exist. Therefore, the main 

difference lies in the fact that while civiltà della critica is based on 

the critique of Tradition, civiltà del commento is criticizes the world 

for the sake of tradition, i.e. ex parte traditionis. Civiltà del commento 

attributes to reason its place among the various parts that 

substantiate the individual, carefully avoiding to elevate it as a 

measure of truth, considering the truth as something which is 

revealed and unchanging rather than negotiable by reason. When 

Zolla states that actually "the saint is the only radical critic," he 

means that critique is valuable and effective only when based on 

Tradition and guided by it. In his words, nothing but Tradition 

can effectively carry out a: 

                                                 
372  Ivi, p. 29 
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“critica delle ideologie, cioè dei prestigi, delle fantastiche 

seduzioni di cui s’ammanta il mondo sensibile, quello 

dell’individuo o quello della società. Non modo personis sed rebus 

ipsis persona demenda. La Tradizione è l’unica garanzia di una 

continua dissoluzione di quanto nell’uomo è ipocrisia e nella 

società ideologia, perché, posta fuori del gioco delle forze 

mondane, non ammette limiti al suo esercizio, non si ferma come 

il rivoluzionario mondando davanti ai feticci, non si astiene dal 

mostrare il ridicolo delle utopie […]”373 

In a traditional civilization, Tradition is not the target of critique 

but rather the source of it. This critique based on Tradition is 

aimed at telling the eternity from the transience, the Being from 

the becoming, perennial truths from opinions:   

“Non esiste un bene terrestre che la mente guidata dalla 

Tradizione non critichi mostrandolo fallace, in divenire, 

menzognero. La critica pertanto è funzione della Tradizione. Più 

si è legati alla Tradizione, meglio si critica; la capacità di critica 

universale è la prova dell’aderenza alla Tradizione, la quale per 

additare all’eterno deve mostrare come quanto diviene non sia. 

[…] Ma la Tradizione mentre critica e distrugge, loda e edifica 

altresì, essendo in essa l’aspetto del Rigore complementare 

all’aspetto della Clemenza. Sì, ogni cosa transitoria è un inganno, 

tuttavia nel contesto delle cose adiacenti avvicina o allontana 

dall’intuizione dell’essere perfettissimo e, nella misura in cui a 

quell’essere addita, ne coglie un riflesso. […] La via tradizionale è 

dunque insieme salvaguardia e sconfessione della critica, in ogni 

cosa mostra la miseria, la precarietà ma vi ravvisa nel contempo 

un grado di essere: dissolve esaltando ed esalta dissolvendo”374. 

At the same time the civiltà della critica doesn't renounce to its 

own sacred book. A more detailed analysis shows in fact that 

even the civiltà della critica is based on a sum of paradigms and 

                                                 
373 Ivi, p. 143. 

374 Ivi, p. 143-144. 
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imperatives whose main characteristic is to be implicit, invisible 

and yet cogent. Zolla’s intuition appears outstanding and 

foreshadows what today is largely biased as single thought, i.e.: 

“un insieme di asserzioni costrette in uno schema che però 

ognuno può variare o sostituendo con sinonimi le parole o 

trasformando gli aggettivi in sostantivi e viceversa”375.   

This invisible book is noxious because like a mantra it denies its 

existences, thus convincing its readers that they are free and can 

use their carte blanche ad libitum. When trying to prove its 

existence and attack it, one soon realizes that this single thought 

behaves like a moving target: incessantly it denies its existence 

and the validity of any other statement that unmasks and 

qualifies it. This incessant denial is best summed up by the image 

of the negative dialectic, that according to Del Noce leads to the 

“suicide of the revolution”. It consists of the transformation of 

critique as a mean into critique as a goal, a pars destruens alone, 

not follone by any pars construens: 

  “Basta che la parola esprima una negazione: il ripudio del 

criterio di discriminazione fra bene e male e la rinuncia a 

precisare la causa finale: tutto dev’essere un fluire, un incalzare 

che non si sa dove di preciso vada a parare, una corsa nella notte; 

bene è il correre, male è soffermarsi, malissimo voler sapere dove 

si va e perché ci si vada.”376 

This book made up of absolute negation and imprisoned in an 

incessant movement can be read regardlessly of the page order. 

Zolla sketches a sardonic parody of this invisibile script and we 

choose to quote some lines of it, specifying that it could go on 

endlessly, without  actually saying anything at all: 

 “Occorre proporsi un rinnovamento costante per giungere ad 

un’apertura spregiudicata a tutte le istanze progressive, 

                                                 
375 Ivi, p. 24. 

376 Ivi, p. 25. 
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accettando una situazione precaria e feconda in un’incessante 

ricerca collettiva delle possibilità di sviluppo e di crescita, 

spezzando le remore, rovesciando le strutture acquisite, 

rivoluzionando le forme accettate per aprire nuovi orizzonti 

d’indagine, sollecitando i contributi costruttivi a un 

ridimensionamento che metta in crisi le categorie e le abitudini, 

protendendosi verso esperienze…”377 

Progressive ideologies of the twentieth Century present the most 

recent and sophisticated versions of that script that, especially 

because of its invisibility, is profoundly pervasive. Looking 

carefully, the long history of civiltà della critica presents shows up 

many versions of it: 

 “La divinità suprema di questa civiltà, di cui questo testo è la 

rivelazione commentabile e non criticabile, può assumere vari 

nomi (così Dio era Signore, Onnipotente, Creatore, Padre celeste), 

di periodo in periodo: in Inghilterra fu “Riforma” dal 

Cinquecento al Seicento […] dal Settecento in poi fu “Progresso”, 

cui s’affiancò a metà Ottocento “Evoluzione”, e nel Novecento 

“Marcia dei tempi”. A “rinnovamento”, e a “progresso” e a 

“lumi” e a “secol nuovo” sul continente, Hegel aggiunse 

“sviluppo” e “svolgimento dello Spirito”, “superamento” e 

“dialettica””378 

Contemporary man, enslaved by the cultural industry, boasts his 

freedom of critique and the superiority of human reason over 

metaphysics, showing his pride for having cut the ties with 

Tradition. He doesn't see that he as become supporter of a 

different faith - even more powerful and pervasive than the 

traditional religions - that is progressive and anti-traditional. The 

cultural industry – that will be discussed more in the third 

chapter – plays a crucial role in his obtuseness, so that Zolla 

comments:  

                                                 
377 Ibidem. 

378 Ivi, p. 24. 
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“Gazzette e libri moderni sono commenti fedeli a questa 

filastrocca, i romanzi stessi ne sono ormai incarnazioni figurali, e 

a furia di tendersi secondo questi comandamenti le arti figurative 

si sono contorte in maniera informe.”379 

As it is evident, civiltà del commento and civiltà della critica never 

occupy the same time and the same place, since the climax of one 

needs the total eclipse of the other. The identity of both is best 

visibile in comparison. Furthermore, a substantial difference 

separates them: the civilization tied to Tradition is the logical and 

chronological premise of its antithesis. Indeed, civiltà della critica 

also derives from Tradition, because criticizing and even denying 

the latter, it recognizes logically and chronologically its pre-

existence, as well as the civitas dei is the antithesis but also the 

premise of the civitas diaboli380. The loss of centre - as called by 

Hans Sedlmayr381 – logically requires the previous existence of a 

centre itself, the one around which the carps swim in the 

metaphor coined by Zolla. In the late 20th century Western 

society, the millennial pendulum swinging between civiltà del 

commento and civiltà della critica has reached the maximum tilt 

towards the latter, so that Zolla asserts: 

 “L’anima del mondo moderno è stata pesata e trovata mancante 

non soltanto sulla bilancia del soprannaturale, ma anche su quella 

puramente umana e umanistica: non solo essa risulta priva di 

valori eterni, ma anche di stimoli vitali e di giustificazione 

storica.”382 

The dichotomy between civiltà del commento and civiltà della critica 

is suggested to Zolla by history, that reveals him the vestiges of 

Tradition. In the ancient Greece, during the fourth century BC, 

Zolla sees a first eclipse of civiltà del commento, announced by the 

                                                 
379 Ivi, p. 26.  

380 Cfr. Sant’Agostino, De civitate dei. 

381 H. Sedlmayr, Perdita del centro, Rusconi, Milano, 1974. 

382 E. Zolla, Contro i fantasmi della decadenza, Corriere della Sera, 25 febbraio 1966. 
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decline of the authority of the ancient Delfi priesthood383. The 

curtain of history was rising on Pericles' Athens, which was 

reaching its apogee and that, properly, appears to Zolla’s eyes as 

the presence of civiltà della critica during the classical age. In the 

capital city of Attica freedom of thought and speech - the 

parrhesia – were institutionalized - so that in Plato’s Gorgia,  

Socrates states that Athens was the city in which “più di ogni 

altro luogo dell’Ellade tutti godevano della maggior libertà di 

parola”384 and therefore the citizens of Athens enjoyd the 

freedom of critique. In the city, ancient laboratory of civiltà della 

critica, human reason was progressively free to expand its 

dominion over other human faculties, and to deploy it critical and 

corrosive action against traditional knowledge385. The sophists 

were among the protagonists of this profound change: as we read 

in Plato's Theaetetus, Protagoras said that "Man is the measure of 

all things", thus denying the existence of a over-historical 

tradition and perennial truths that individuals and communities 

are required to follow. The sophists worked out the nucleus of the 

modern relativist thought: focusing on the worldy and transient 

aspects of life, stating that there are no eternal truths and 

traditional authorities to be respected, they turned the Athenian 

civilization away from metaphysics and traditional wisdom. 

Michele F. Sciacca shows that periclean Athens witnessed the 

birth the modern figure of what he calls filodosso, the "cupid of 

opinions". Nevertheless, he points out a difference between them 

and their modern successors, i.e. that originally, “i primi grandi 

filodossi, i sofisti, facevano politica e non filosofia o questa al 

servizio dell’altra”386. The critical spirit even dared to doubt the 

existance itself of divine, that is of an eternal, unitarian authority 

                                                 
383 M. Scott, “Delfi. Il centro del mondo antico”, Laterza, Bari, 2015. 

384 Platone, Tutte le opere, Sansoni, Firenze, 1974, p. 724. 

385 D. Musti, Storia Greca. Linee di sviluppo dall’età micenea all’età romana, Editori 

Laterza, Bari, 2008; 

386 M. Sciacca, I valori permanenti nel divenire storico, op. cit., p. 35. 
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not involved in the anomic flux of historical contingency, of a 

primary substance of the universe. Protagora asserted that: 

“riguardo agli dei, non ho la possibilità di accertare né che sono, 

né che non sono, opponendosi a ciò molte cose: l'oscurità 

dell'argomento e la brevità della vita umana.” That of sophists 

became a true cultural revolution that deeply influenced the the 

poleis and the overall classical civilization. It is unsurprising that 

traditionalists mostly agree on judging classical Greece - IV 

century Athens in particular - as the cradle of anti-traditional 

thought and the embryo of modern civilization. Among many, 

Guénon notes that: “La filosofia puramente “profana” in quei 

tempi aveva guadagnato terreno: l’apparire dello scetticismo da 

un lato, il successo del moralismo stoico ed epicureo dall’altro, 

mostrano abbastanza fino a che livello l’intellettualità fosse 

scesa.”387. Domenico Musti sums up that it was “un vitale 

afflusso, incontro, proliferare di idee intorno al ruolo dell’uomo 

come misura di tutte le cose (Protagora), ai modi e all’efficacia 

della persuasione retorica (Gorgia), alle infinità possibilità di 

distinzione che il linguaggio consente (Prodico)” – see on that 

Zolla's opposition against modern ossession for taxonomy and 

antinomy (§ 2.10) -  “alla necessità di scansioni cronologiche di 

validità generale (Ippia).”388  

Sophists showed that there isn’t any principle of order or eternal 

truth to which individuals and communities are required to obey. 

In fact, it is not provided by metaphysics nor by Tradition and 

therefore each person is mensura of all things. Sophists affirmed 

the variety of opinion against the monism of Tradition and 

spread the idea that knowledge is just perceivable knowledge 

and as such, that it is based on individual subjectivity. The 

epistemology became subjectivist an so did morality, which 

                                                 
387 R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. cit., p.34. 

388 D. Musti, Storia Greca. Linee di sviluppo dall’età micenea all’età romana, op. cit., p. 

374. 
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became inclined to pleasure and profit, in any case turning into a 

personal matter. The Greek sophistry is indicated by Zolla as the 

first swinging of the pendulum of civilization towards the civiltà 

della critica: the Athenians replaced Tradition and the revelation 

of a knowledge conceived as absolute with the pluralism of 

opinions, partial and fallible. Not by chance, in his Lezioni sulla 

storia della famiglia, Hegel indicates sophists as "Maestri della 

Grecia" and then calls them "Illuministi" since they can be seen as 

the actual forerunners of the philosophes, precursors of the modern 

spirit of critique and defenders of the primacy of the ego cogitans 

over the other human faculties. Zolla does not disagree with this 

interpretation and recognizes that, for the first time in Athens, the 

profane knowledge acquired its own autonomy from traditional 

knowledge, freeing itself from the authority of priests and 

magistrates. As written by Pierre Leveque, Athens witnessed for 

the first time the institutionalization of anthropocentrism, the 

“trionfo dell’individuo, dell’uomo che ha come sola sua arma la 

ragione contro gli imperativi dello Stato e della tradizione”.389 

 It is no coincidence that a major work of Gorgias is titled Sul non 

essere, presenting a genuine nihilism ante litteram. Overturning 

Parmenides and the naturalists with an unprecedented 

intellectual operation, Gorgias splits Being and thought: nothing 

is – he argues - and even if something was, its essence could not 

be grasped nor explained. If we could think only about what 

exists – he continues - we could not imagine wagons running on 

the sea, but nothing prevents us from doing so. Without objective 

truth, in the battle of opinions the word becomes sovereign. The 

good command of its supreme art, that is rhetoric, allows to 

impose our own views on others, in a clash that no longer has his 

own judge in traditional knowledge, but rather in ephemeral and 

ever-changing opinions. Gorgia again gives a demonstration of 

that in Encomio di Elena. Through a series of sophism and 

                                                 
389 P. Leveque, La civiltà greca, Einaudi, Torino, 1970, p. 302. 
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reasonings, the philosopher denies the traditional idea according 

to which the eternal feminine had the responsibility for the Trojan 

War and is the source of all discordances390. On the contrary, 

Gorgia is ultimately able to assert her complete innocence. The 

birth of eristic - whose paternity Aristotle attributes to Gorgias, 

while Diogenes Laertius to Protagoras - was the extreme 

consequence of this phenomenon and had a negative connotation 

over time, especially after the unflattering presentation that Plato 

gives about it in some of his works. Protagoras himself developed 

the technique of total contradiction or antilogy, showing that any 

position could be equally exalted or criticized by opposing views, 

because of the absence of perennial and absolute truths391, thus 

unveiling the possibility of a negative dialectics ante litteram. The  

unprecedented attacks against Tradition in Pericles’ Athens and 

in the Ionian colonies has reached us even through comedy and 

art in general. It is enough to remember the works of 

Aristophanes - himself a moderate conservative - who gives a 

perfect example of the expansion of the spirit of critique against 

Tradition in Le Nuvole. In one of the most famous example of 

Δισσοi λόγοι, Aristophanes compares the best Discourse, that of 

traditional sophrosyne, and the worst Discourse, made of the 

corollaries of critical relativism: subjectivism, the denial of 

traditional truths and the erosion of the hierarchical principle392.  

                                                 
390 “Esporrò ora le cause per le quali era naturale che Elena partisse per Troia. 

Ella fece quello che fece o per volontà di fortuna o per ordine degli dei o per 

decreto della Necessità, oppure rapita con violenza, o persuasa dalle parole”, cfr. 

Gorgia, Encomio di Elena, a cura di G. Paduano, Liguori, Napoli, 2004. 

391 Cfr. M. Untersteiner, I sofisti, Mondadori, Milano, 1996; W. K. C. Guthrie, The 

sophists; Cambridge, Cambridge University Press, 1971; M. Bonazzi, I sofisti, 

Carocci, Roma, 2010. 

392 “Fidippide: Quand'ero bambino, mi picchiavi? Strepsiade: Certo, lo facevo per il 

tuo bene. - Fidippide: Dimmi, allora, non è giusto che anch'io ti voglia bene nello 

stesso modo, e ti picchi, visto che picchiare vuol dire voler bene? Perché il tuo 

corpo dovrebbe risparmiarsi le botte e il mio no? Eppure di nascita libera lo sono 

anch'io. "Piangono i figli e un padre, per te, non dovrebbe piangere?". Mi dirai che 
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Pericles governed and favoured this change in paradigm, easing 

the return in Athens of the philosophers who lived in the Greek 

colonies: “In tema di migrazioni culturali significative” so wrote 

Domenico Musti “il movimento più cospicuo è quello 

dell’afflusso di intellettuali ad Atene, quale si determina dopo le 

guerre persiane e soprattutto nel clima della democrazia efialteo-

periclea. Atene diventa un centro capace di richiamo per gli 

uomini e le espressioni culturali più diverse, un ambiente 

intrinsecamente cosmopolita, dove l’intellettuale viaggiatore sa di 

poter trovare ascolto, e occasioni di incontro e di confronto.”393 

Athens had an opponent in the city of Sparta and, in the terms of 

Zolla’s dichotomy, the latter can be presented as the emblem of 

civiltà del commento. “Esse rappresentano non solo città diverse e 

nemiche” Musti observes “ma modelli di società, di economie, di 

culture diverse”394. Their comparison and contraposition created 

an antinomy that passed through all history of Western thought 

and that was revived by the French philosophes395.  

                                                                                                   
usa così, che le botte le prendono i bambini. Ma io ti potrei obiettare che i vecchi 

sono due volte bambini. Ed anzi è giusto che siano picchiati più dei giovani, in 

quanto hanno meno ragioni di sbagliare. - Strepsiade: Ma da nessuna parte è uso 

che al padre si facciano queste cose. - Fidippide: Eppure chi ha istituito per primo 

questa legge, non era forse un uomo come me e te, uno che ha convinto gli antichi 

coi discorsi? Ho forse meno diritto anch'io di istituire questa nuova legge per il 

futuro, che i figli picchino il padre che li picchia? Le botte che abbiamo preso 

prima della promulgazione di questa legge le condoniamo: siamo d'accordo, ci 

avete malmenato gratis. Tu però considera i galli e gli altri animali, come tengono 

a bada il padre. Eppure, in che cosa sono diversi da noi? Solo perché non scrivono 

decreti. “ Aristofane, Le Nuvole, (trad. it. by A. Grilli), Bur, Milano, 2001. Cfr. C.H. 

Whitman, Aristophanes and the Comic Hero, Harvard University Press, Cambridge, 

1964; L.E. Rossi, “Letteratura greca”, Le Monnier, Firenze, 1995. 

393 D. Musti, op. cit., p. 373. 

394 Ivi, op. cit., cfr. cap. VII.  

395 Cfr. L. Guerci, Libertà degli antichi e libertà dei moderni: Sparta, Atene e i 

philosophes nella Francia del Settecento, Napoli, Guida, 1979; M.I. Finley, La 

democrazia degli antichi e dei moderni (trad. it.), Laterza, Roma – Bari, 1972. 
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The sharp eye of Benjamin Constant recognized Athens as the 

first ancient city to enjoy freedom, although it was not an entirely 

modern form of freedom. This was possible thanks to the erosive 

action of critique that freed Athenians from the authority of 

tradition. On the other hand, Constant also underlines the 

dominion of tradition over freedom that characterized the city of 

Sparta: “La facoltà di scegliere il proprio culto, facoltà che noi 

consideriamo come uno dei nostri più preziosi diritti, sarebbe 

sembrata agli antichi un crimine e un sacrilegio. (…) Terpandro 

non può a Sparta aggiungere una corda alla sua lira senza che gli efori si 

sdegnino”396. Unlike Athens, Sparta was dominated by the 

traditional authority symbolized by the ephorate, the institution 

of censorship that operated in defense of Spartan ethos and did 

not admit any autonomy of thought that was detrimental for 

tradition. The significance of Periclean Athens in the history of 

civilization as the first embryo of civiltà della critica is so evident 

that even before Constant and on the other side of the Atlantic 

ocean, Thomas Paine had strongly emphasized among his 

contemporaries the Athenian example as a reference point for the 

rising American society, by stating “l’America sarà in grande ciò 

che Atene era in piccolo”397. The experiment born in the 

Periclean Athens was interrupted by the outcome of the 

Peloponnesian War, but the bacillus of criticism had irrevocably 

spread far beyond Greece itself, reaching even Rome, where it 

gradually weakened the unity and authority of the myths and of 

traditional beliefs on which the Latin civilization and the 

Republic were based398. However, after the spread of 

Christianity within the Roman empire, civiltà della critica began to 

roll back and the pendulum of history moved in the opposite 

                                                 
396 B. Constant, Discorso sulla libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni, 

Roma, Editori Riuniti, 1992. 

397 T. Paine, I diritti dell’uomo, a cura di T. Magri, Editori Riuniti, Roma, 1978, pp. 

249-252. 

398 Cfr. T. Mommsen, Storia di Roma antica, Sansoni, Firenze, 1979, vol. III. 
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direction, towards civiltà del commento and the traditional 

knowledge.  

It reached its peak in the Middle Ages, when European society, 

pervaded by Tradition and the sacred, was all centered on the 

authority of revelation. The human condition returned to have a 

metaphysical meaning and a télos, that of otherworldly salvation. 

Life earned again its final causes, while the clerics, holders and 

custodians of traditional knowledge, gave new strenght to civiltà 

del commento. They had an almost absolute monopoly of cultural 

production, which consisted of commentary and exegesis of the 

sacred book. By the Middle Ages the West reunited with the 

Tradition so that, as Guenon wrote, spiritual opposition to the 

oriental civilization became increasingly meaningless: “In alcune 

epoche, la più prossima delle quali è il Medioevo, lo spirito 

occidentale rassomigliava assai a ciò che ancor oggi, nei suoi 

rappresentanti autentici, è lo spirito orientale: era assai più vicino 

a questo che non a ciò che l’Occidente è divenuto nei tempi 

moderni. La civiltà occidentale poteva allora considerarsi simile 

alle civiltà orientali, tanto quanto queste lo sono fra di loro.”399 

The few profane philosophers were banned, guilty of posing 

superfluous and unfounded questions that were quickly 

condemned as heresy. The medieval civilization was described by 

the the marquis of Condorcet as “disastrosa” because it was 

“dominata dal disprezzo delle scienze umane”, and it was enemy 

“dello spirito d’esame e del dubbio” so that “si eresse un 

tribunale di monaci, incaricato di mandare al rogo chiunque fosse 

sospettato di ascoltare ancora la propria ragione”400. 

Nevertheless, even during the Middle Ages, so deeply filled with 

traditional knowledge, the spirit of critique didn't disappeared, 

but it was only eclipsed. Free thought, pursued by the traditional 

                                                 
399 R. Guenòn, La crisi del mondo moderno, Edizioni Mediterranee, Roma, 1972. 

400 De Condorcet, Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello spirito umano, 

Einaudi, Torino, 1969, p. 71 e p. 87. 
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authorities and banned as heresy, managed to survive in 

clandestine existence, just as it happens today with the traditional 

knowledge and its few followers: 

 “Allorquando l’intera società era dominata dalla tradizione al 

massimo limite consentito dalla debolezza umana, al tempo in cui 

l’intera città si dedicava all’erezione della sua cattedrale, anche 

allora la tradizione dell’antitradizione reggeva, clandestina, 

inestirpabile, nell’esatta condizione odiata, perseguitata e 

invincibile nella quale oggi si trova il fedele della Tradizione ”401  

Finally, once again, the eternal swinging of the pendulum of 

history pushed Western civilization closer to the spirit of critique, 

recognizing to man, his judgment and his earthly dimension an 

increasing autonomy from Tradition and metaphysics. First with 

humanism, in fact, the elite began to look back at classicism with 

admiration and enthusiasm until “con il Rinascimento e lo spirito 

libertino che ne sprigiona, riaffiora l’antica sofistica che nel 

Settecento rovescia la civiltà del commento”402. The border 

between the decay of the civiltà del commento and the new rising 

of the civiltà della critica is located between the Low Middle Ages 

and the Renaissance, centuries that Peter Gay definited with a 

good oxymoron as “the age of pagan Christianity”403. It is an age 

of transition (1300-1700) in which the way of thinking was not yet 

completely free from the biblical revelation but could no longer 

be defined as fully traditional. Civiltà della critica, appeared in 

classical Greece and then eclipsed with Christianity, was 

preparing to assert itself again again Tradition. The swinging 

back began with Descartes. As well as Del Noce and Guenon, 

Zolla identifies the origin of modern rationalism in the works of 

the French philosopher, in his Principi di filosofia where he 

                                                 
401 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 166. 

402 Ivi, p. 20. 

403 P. Gay, The enlightment. The rise of modern paganism, Norton, New York, 1997, 

p. 256. 
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formulated the methodological principle that efficient causes and 

not final ones have to be looked for.404 This was indeed the 

philosophical background and premise of the scientific revolution 

and of modern thinking.  

Bacon echoed Descartes, by stating that “La ricerca delle cause 

finali è sterile al pari di una vergine infeconda che non partorisce 

nulla o partorisce mostri latranti”405. Slowly but surely, the West 

experienced what Weber would have renamed the 

"disenchantment of the world", or the secularization paradigm, 

that - as already explained - Zolla welcomes with horror but 

without substantial reservations. Modernity also led to believe 

that the material superiority of Western civilization on the rest of 

the world depended on the very emancipation from metaphysics 

and the traditional constraints, on the fact that Christianity had 

“ben poca influenza su di essa” and that “finché la ebbe, la civiltà 

rimase molto indietro: al Medioevo.”406 Since that time – Zolla 

notes – the fate of the pendulum has been that of “correre il 

semicerchio con una spinta uguale a quella che accumulò 

toccando l’apice dugentesco della civiltà cristiana”,407 that 

appears at the farthest point from the contemporary age. The 

spirit of critique definitively triumphed with the Enlightenment, - 

harshly criticized by Zolla - and then with Positivism, which 

evolved into the progressive and totalitarian ideology that 

dominates contemporary Western society, as it will be shown in 

the next chapter. As written by Heidegger, since the 

Enlightenment men have been enchanted by the “pensiero 

calcolante” and “da quando lo splendore della divinità non 

splendeva più nella storia del mondo”,408 technical rationality 

                                                 
404 R. Cartesio, Principi di filosofia, in Opere filosofiche, Utet, Torino, 1969, pp. 614 e 

617 

405 F. Bacone, La dignità e il progresso del sapere divino e umano, Libro I, p. 158. 

406 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino, 1963, p. 1078. 

407 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 20. 

408 M. Heidegger, Sentieri interrotti. 
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“distruggeva l’autentico rapporto di un sapere genuino con 

l’ente”409. Only Romanticism represented a temporary rebellion 

against the movement of the pendulum towards critique. 

Romanticism aspired to awaken again the metaphysical 

dimension, correctly perceived on its sunset by finest minds of 

the period, from Goethe to Schelling. Modernity is for Zolla the 

peak of a tragedy, the violent crash of a disastrous fall, which has 

radically separated man from his primordial nature, degrading 

him to an unprecedented distance from Tradition. The modern 

world appears in Zolla’s works as the worst of all possible 

worlds: 

 “Può capitare che un certo tratto di storia, come quello 

dell’Occidente dal Medioevo a oggi, illustri come parabola questa 

discesa dalla Tradizione ad una mera trasmissione di puerilità, il 

cui grado di essere è minimo”410.  

Furthermore, Zolla observes that the transition from Tradition to 

critique is announced by a mitigation of criminal penalties, as if 

the ethos of a sunsetting civilization started to lose its strength, 

weakening more and more as it is approaches its end: 

 “L’inizio della Cristianità e quello dell’era opposta s’inaugurano 

con la stessa mossa, l’attenuazione dei rigori penali. Costantino 

rese più blande le norme, al modo stesso che i sovrani assoluti 

libertini del Settecento mitigarono i loro codici; analoghe 

clemenze precedettero le riforme antipagane e anticristiane. Così 

la labile anima collettiva intrecciò nella sua fantasia la nuova 

benignità dello Stato alle società nuove. E all’inacerbarsi delle 

leggi antipagane di Valentiniano o di Teodosio corrisponderà 

l’infuriare successivo della persecuzione giacobina dei 

cristiani”411. 

                                                 
409 M. Heidegger, Scritti politici, Piemme, casale Monferrato, 1998, p. 196 

410 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 136. 

411 Ivi, p.29. 
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Zolla's dichotomy of civiltà della critica and civiltà del commento 

also reminds of the contraposition between Athens and Jerusalem 

that has had some luck in the history of philosophy and appears - 

with a reasonable degree of approximation – as the antinomy 

between logos and mythos412. As written by Giuseppe Girgenti 

“La civiltà europea occidentale è nata dall’incontro e dalla fusione 

di due sorgenti originariamente distinte, la cultura ellenica e la 

cultura ebraica, con le rispettive punte di diamante, ossia la 

filosofia greca e la religione biblica.”413  Zolla doesn't explicitly 

evoke the opposition between Athens and Jerusalem, but the 

famous statement by Tertullian on the incompatibility between 

philosophy and religious tradition seems evocative of what we 

are indicating:   

“Può esservi forse qualcosa in comune fra Atene e Gerusalemme? 

Quale relazione potrà stabilirsi fra l’Accademia e la Chiesa? Basta 

con il Cristianesimo inquinato da impostazioni stoiche, 

platoniche, dialettiche. Che bisogno abbiamo noi di ricerche, 

dopo Gesù Cristo? Che cosa dobbiamo ancora richiedere, dopo 

che abbiamo avuto il Vangelo?”414  

Philosophy, identified by Tertullian with classical Athens, 

represents rationalist and lay knowledge threateningTradition. A 

                                                 
412 Cfr. L. Strauss, Gerusalemme e Atene, Studi sul pensiero politico dell’Occidente, 

Einaudi, Torino, 1998; S. Averincev, Atene e Gerusalemme, contrapposizione e incontro 

di due principi creativi, Donzelli, Roma, 2001; L. Sestov, Atene e Gerusalemme: saggio 

di filosofia religiosa, Bompiani, Milano, 2005; G. Steiner, Una certa idea di Europa, 

Garzanti, Milano, 2010, p. 40.; Id. Nessuna passione spenta: saggi 1978 – 1996, 

Garzanti, Milano, 2001. 

413 G. Girgenti, Atene e Gerusalemme: una fusione di orizzonti, Aracne, Roma, 2012. 

“La civiltà europea occidentale è nata dall’incontro e dalla fusione di due sorgenti 

originariamente distinte, la cultura ellenica e la cultura ebraica, con le rispettive 

punte di diamante, ossia la filosofia greca e la religione biblica. […] Il 

Cristianesimo delle origini, nelle grandi figure dei padri della Chiesa, ha svolto il 

compito di fondere insieme le due diverse radici in una nuova sintesi, facendo in 

modo tale che l’uomo occidentale senta ormai di appartenere 

contemporaneamente ad “Atene” e a “Gerusalemme””. 

414 Tertulliano, De praescriptione hereticorum 
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century later, the Greek Doctor of the Church, Saint Basil the 

Great, confessed his remorse for his youth studies of lay science 

as a pupil of the sophist and rhetor Himerius, while at same time 

stating his repentance: “Con gli occhi ben aperti contemplavo la 

luce mirabile della verità, che davanti a me emanava dal Vangelo, 

come da un sole nascente. Riconobbi la nullità della saggezza del 

mondo che passa e sparisce"415. Saint Paul already warned his flock 

and told them to beware philosophy, intended as a rational 

speculation on the Truth: “State attenti a che qualche filosofia non 

vi rubi la fede, non inquini la vostra autentica vocazione”416. A 

similar contraposition is also found in the Acts of the Apostles: 

when, mainly thanks to Saint Paul, Christianity met the Greek 

philosophers in Athens, they  mostly acted in a mocking mood: 

“Che vuol dire questo chiacchierone?” (17,18). Once in the 

Areopagus, after Saint Paul began to speak in front of sophists, 

stoics and Epicureans, who “Non avevano passatempo più 

gradito che parlare e sentir parlare” (17,21), they behaved with 

haughtiness and openly started to mock him: “Appena sentirono 

l’accenno alla risurrezione di morti, alcuni lo deridevano, altri 

dissero: Ti sentiremo su questo un’altra volta. Così Paolo uscì da 

quella riunione.” It was only Dionysius the Areopagite who 

followed Paul, but later, during the patristic age, there were 

numerous Christian thinkers (Justin, Origen, Clement, St. Basil, 

St. Ambrose, Augustine, Jerome et al.) who successfully operated 

a merging between the Greek thought and the biblical message. 

However, it is certain that the Fathers of the Church, as written 

by George Steiner "were anxiously aware of the conflict between 

the magnetism Athens pagan and Jewish Jerusalem.". At least one 

point has to be stressed: the dichotomy between civiltà della critica 

and civiltà del commento - just like the one suggested between 

Athens and Jerusalem - pertains to the very nature of the human 

soul, which is constantly fluctuating between logos and mythos, 

                                                 
415 A. Angeli, Basilio di Cesarea, Ancora, Milano, 1968, p. 32. 

416 Paolo di Tarso, Lettera ai Colossesi. 
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ratio and tradition. Reason and revelation are both part of the 

human nature and they reverberate in history of civilization. This 

dual nature belongs intrinsically to the West and in fact, although 

civiltà della critica has been dominating modernity, the traditional 

and religious element is only eclipsed, but it keeps flowing like an 

underground river. According to Zolla, Tradition could not 

definitively disappear: this is one of the perennial truths that 

emerge from observation of history. Clio’s art shows us that:   

“benché ora perseguitata con minuziosi eccidi, ora scoraggiata 

con l’applicazione di misure più blande, ma forse ancora più 

insidiose, vilipesa comunque da quasi tutti almeno dalla fine del 

Settecento a oggi, sopravvive. Sopravvivenza chiaramente 

miracolosa, che dovrebbe comprovare la sua natura intangibile 

nelle vicissitudini contingenti della nostra storia.” 

The same civitas diaboli, despite negating and disregarding 

Tradition, could not exist without a traditional principle of order, 

a primordial essence to rely on. Altough “persecuted”, Tradition 

is still enshrined and handed down by dowsers such as Zolla, 

who took refuge on an ivory tower away from the tyranny of 

modernity, looking for the archetypes of the perennial 

knowledge:  

“…a principiare dal Novecento in punti disparati del globo 

emergono voci che tramandando una Tradizione che era stata 

obliata, che viene tuttora repressa con un sistema di alibi e di 

ricatti”417 

From the morphology of the history of civilization explained so 

far, Zolla does not draw any inference except that Tradition will 

emerge from the shadow when individuals will demythologize 

the demythologization, when they will unlearn what three 

centuries of rationalist and lay ideology inculcated in them. In 

order to watch the pendulum swing back towards Tradition, “ciò 

                                                 
417 E. Zolla, Editoriale, in Conoscenza religiosa, n. 1 - 1969. 
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che dev’esser demitizzato è la forma mentale da cui procede la 

demitizzazione ordinaria, cioè lo stesso “spirito di modernità”, or 

in other words, the myth of an unrestrainable progress of 

civilization that will award mankind with a worldly redemption 

of his individual and the communities. 

 

 

 

 

 

2.6 Tradition and mysticism 

 

So che siete un mistico, ma...questo non mi ha fermato.  

Il contatto con la realtà vi guarirà.”  

Fedor Dostoevskij, I fratelli Karamazov 

 

The idea of Tradition is the keystone of the entire intellectual 

work of Elémire Zolla. It is the pillar of his cultural anthropology, 

the premise of any further reasoning and the ideal destination of 

a journey that is both philosophical and initiatory. Not by chance, 

one of his crucial works, indeed the most controversial, is titled 

Che cos’è la Tradizione and this is indicative of what just said. In Le 

Potenze dell’anima, released during 1968, Zolla shows his 

anthropological vision in a way that is perhaps more complete 

and systematic than in other works of his, where, on the contrary, 

it shines through the lines and mostly in the background. 

Although his intention was never that of systematizing his 

thoughts, the pages of Le potenze dell’anima are probably those in 

which the author's reflection is more rigorously explained. 

Metaphorical and symbolic language have less space than in 
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other books. The understanding of the work is then easier for 

those who don’t embrace the entirety of his thought. In Le potenze 

dell’anima, Zolla writes meaningful pages and invites the modern 

individual to approach Tradition through mysticism, “intravista 

da lui laico, come la via regia per suscitare il senso del divino nel 

cuore”.418 Even before the years of students’ protests, Zolla had 

begun to approach studies and readings of mysticism, a subject 

that he would have widely deepened afterwards and that appears 

crucial in the overall meaning of his thought. It has already been 

shown that, in I mistici dell’Occidente, a monumental anthology of 

1600 pages edited together with Alberto Moravia on invitation of 

Pietro Citati, Zolla reviewed the most important mystics of 

history, outlining over two hundred portraits, from ancient to 

modern times. The book, printed in 1963 for publishing editor 

Garzanti, shows that Zolla’s interest in mysticism - that would 

accompany him throughout his intellectual parable - was already 

present at that time. He considered that book as a fatal 

opportunity, a decisive moment in his intellectual path because, 

as he himself pointed out: 

 “…m’interessavano i mistici, avevo seguito un po’ tutta la 

rievocazione delle verità mistiche che c’era stata verso la fine 

dell’ottocento in alcuni autori, però non mi ero mai fermato a 

ridosso, l’impegno a dover raccogliere tutte le pagine mistiche a 

principiare dai pitagorici, raccogliere tutti i grandi mistici greci e 

romani, poi passare dalla perfezione dei neoplatonici fino ai 

nuovi mistici che nascevano dal ceppo cristiano, e via via a 

seguire questo sviluppo della mente mistica […] fino alla fine di 

questa grande fioritura che avviene non a caso alla fine del 

Settecento. Tutto questo fu per me una esperienza fondamentale 

per molti motivi.”419  

                                                 
418G. Marchianò, Prefazione a Le potenze dell’anima, op. cit., p. 6. 

419 Interview to Zolla by Emanuele Giordano, www.gianfrancobertagni.it 
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Since the early seventies, in parallel to his growing indifference 

for western contemporary society, Zolla definitely embraced 

mysticism and slowly approached his exit from the world. As 

brilliantly observed, once reached the maturity of his intellectual 

work, Zolla came to recognize the mystical state as the actual 

“pietra di volta di un sistema che d'ora in poi si richiamerà ai 

valori perenni della tradizione”.420 Among the ascetic readings 

that first inspired him, there were undoubtedly the homiletic 

work L’imitazione di Cristo by Tommaso da Kempis, a fifteenth-

century mystic421, and Ascensioni spirituali and Riforma interiore 

or Le potenze dell’anima by Gehrard Zerbolt, theologian from 

Zutphen. Always a voracious reader, he  indulged in his instincts 

as a connoisseur of secrets and constantly confronted with the 

most various books, without restricting the broadness of his 

readings to the mystical intellectual inquiry. The main idea 

brought up by Le potenze dell’anima is that the natural condition of 

man consists of being immersed in the mystical state. This 

assertion is absolutely incompatible with the modern secular 

rationalism that has been shaping - into the form of a cage – the 

Western civilization. Zolla points out that modern society has cut 

its ties with the Tradition and the mystical state, i.e. what “la 

tradizione cinese chiama l’ “uomo vero” e quella ebraica l’ 

“Adam Kabmon”, the universal and primordial man, the human 

condition in its entirety. The breaking force of that statement – i.e. 

that the normal condition of man is the mystical state - was in 

open contrast with the zeitgeist and the common sense, according 

to which, as even suggests by psychoanalysis, the mystical state is 

a hallucinatory condition divorced from any contact with reality. 

Zolla replies that pathological is rather the lack of the mystical 

state:  

                                                 
420 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 58. 

421 T. Kempis, L’imitazione di Cristo, Libreria Editrice Fiorentina, 1956, Firenze. 
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“E’ patologica in altre parole quella condizione moderna in cui lo 

stato mistico appare come patologico”422.  

The individual lived in the natural condition described by Zolla 

during the long centuries of civiltà del commento, especially those 

of the High Middle Ages, when according to the dictates of 

Scholastic, the contemplation of the supreme Being gave to 

individual and collective life its true meaning. The crisis of 

mysticism began with humanism and finally emerged – 

according to Zolla – during the persecution of quietism in the 

seventeenth century, “segno d’uno smarrimento intellettuale del 

clero”. In parallel, the ascetic and contemplative inclination of 

clergyman and civil society started to wane. Zolla reckons a sign 

of that in a "pagina scellerata" by Coluccio Salutati (1331 - 1406):  

“L’obbrobrioso vilipendio della contemplazione fu inaugurato nel 

Rinascimento, in una pagina di Coluccio Salutati, iprocrita e 

scellerata premessa a future persecuzioni “Non credere che 

sfuggire la gente, evitare la vista delle cose belle, chiudersi in un 

chiostro o segregarsi in un eremo, costituisca la via della 

perfezione””.423  

The epilogue of mysticism and contemplation was consumed in 

the century of the Enlightenment and sanctioned by the triumph 

of the Promethean raison raissonante of 1789. Indeed, after the 

Revolution, the intellectual and spiritual bond with Tradition was 

almost completely eliminated, together with the contemplative 

and mystic inclination. Mysticism was reduced to “un’eco tenue e 

involgarita”424:  

“…con la rivoluzione francese s’impone con il ferro e con il 

sangue, viene diffusa in tutta l’Europa e diventa una costante 

d’allora in poi della mentalità europea, tanto è vero che questa 

                                                 
422 F. Cuniberto, Addio all’Occidente. In ricordo di Elémire Zolla, in “Viátor”, op. cit., 

p. 97. 

423 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., p. 121.  

424 E. Zolla, Filosofia perenne, op. cit.. 
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esplosione di sentimenti mistici dopo di allora non ci sarà 

più. […] Dopo ci sono esempi molto trascurabili. Per la Francia 

l’ultimo grande mistico è De Pierre de Caussade SJ, il quale ci da 

una versione perfetta della mistica eterna, dopo di lui in Francia 

non ritrovo più questa vena…” 

After 1789 the figure of the mystic became increasingly rare, 

especially in the contemporary age, that developed a radical 

aversion to asceticism and contemplation. Even traditional 

authorities as the Catholic Church gradually recedeed from pure 

contemplation, pursuing a process of adaptation to the spirit of 

the time, bending the revelation and the Being in its purest form 

to the demands of pure historical becoming. Zolla explains that 

mysticism has become a completely extraneous element to 

modern society, so that:  

“è difficile trovare figure pari a quelle da me raccolte 

nell’antologia (I mistici dell’Occidente). A quel tempo nacque in 

Europa un odio profondo per la vita contemplativa. Anche 

all’interno delle varie Chiese furono sempre più ostacolate le 

forme alte di spiritualità. All’interno della Chiesa cattolica, per 

esempio, si è arrivati al diffuso disprezzo per la contemplazione 

pura.”425 

Mysticism does not belong to modern individuals who, in fact, 

cannot even define it. What they do is merely outlining its 

caricaturical aspect, labelling it as a pure alienation from reality, 

or sometimes they define it per negationem. Mysticism is confused 

by common sense with the irrational dimension and it is 

generally considered as a cultural element of oriental matrix. The 

mystical inclination is in fact supposed to be a prerogative of 

exotic and remote cultures, ancient societies in which philosophy 

has not yet emancipated from religion. Mysticism, in other 

words, is considered as a typical trait of civilizations not yet 

                                                 
425 E. Zolla, Atlante orientale, 8 dicembre 1985 
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secularized, in which profane knowledge has not yet appeared 

and even progress is still to come, with all the value judgments 

that follow from such statements. Zolla provides an accurate 

number of examples of what he asserts: 

“Per i marxisti il misticismo è o anarchica incapacità di incanalare 

la rivolta nell’unico solco che la storia offre, pertanto 

considerazione di contraggenio con la società da modificare, 

oppure semplice appendice di un’istituzione ecclesiastica; […] 

Per i pensatori “progressisti” d’altra sorta, mistica è ogni fiducia 

magica in istituzioni o capi di istituzioni, tanto che essi parlano 

addirittura di devozione mistica dei militanti comunisti. 

Riconducendo l’avversione che così si esprime a maggior 

chiarezza, si ricava questa loro strana definizione: mistico è ogni 

atteggiamento che impedisce la critica.”426  

Zolla wants to show to his contemporaries that their image of 

mysticism is wrong and adulterated. Contrarily to a spread and 

modern belief, mysticism is not:  

“sinonimo di sentimenti confusi, di occhi bassi, lacrimosi, testa 

inclinata, sdilinquimenti e compunzioni […] non è come nella 

cultura borghese signore che alternano pellegrinaggi a love affairs; 

e infine non è come nella cultura accademica, orgoglio per 

l’incapacità di analisi concettuale o espressioni stucchevoli di 

linguaggi ecclesiastici. Soprattutto la mistica non è una sorta di 

malattia, come invece vorrebbe la psicanalisi, per cui quando il 

mistico afferma di essere abbandonato a Dio, la rozza psicanalisi 

crede che si sia in una specie di trance ipnotica, oppure se il 

mistico parla di passività, gli si imputa subito una femminilità 

masochistica.”427  

                                                 
426 E. Zolla, Le cattive definizioni dello stato mistico, in I mistici dell’Occidente, 

Garzanti, Milano, 1963. 

427 A. Jacopozzi, Passione di verità nel pensiero di Elemire Zolla, op. cit., p. 20. 
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It was clear to Zolla that it could not be otherwise: mysticism is a 

form of traditional knowledge and it is therefore intimately 

incompatible with modernity. Mysticism focuses on the Being 

intended in its highest and purest form, while modernity is prone 

to historical becoming. Mysticism exalts contemplation while 

modernity, on the contrary, professes activism. Furthermore 

mysticism suggests the principle of unity, while modernity 

emphasizes contradictions, taxonomies and subjectivism. As 

brilliantly summed up by Emanuele Severino: “L’uomo 

meditativo è il residuo psicologico di una cultura ormai 

sorpassata. L’uomo pratico, invece, è l’espressione psicologica 

della cultura moderna, cioè della cultura scientifica. Il tratto 

essenziale della vecchia cultura è costituito dalla metafisica. Oggi 

la parola “metafisica” viene usata per indicare quanto di più 

irreale, nebuloso, infecondo, arbitrario esiste nel pensiero degli 

uomini. L’uso comune di quella parola mostra il discredito in cui 

è caduto il tipo di sapere che fino al Rinascimento era considerato 

come la forma suprema della sapienza umana.”428 Returning to 

the traditional knowledge would be an unconventional choice 

and imply a radical separation from the modern zeitgeist. 

Therefore, Zolla is aware that his message is not acceptable for 

the majority of people, enslaved by the cultural industry and 

victims of the domain of mass society, which he does not hesitate 

to describe as “totalitarian". Choosing mystical knowledge means 

embracing: 

 “…la ripetizione in una civiltà non più corale, dell’esperienza 

iniziatica: è un ritorno alla tradizione in senso proprio, ricordo 

involontario di cosa sepolta. […] Il misticismo distacca dalla fonte 

stessa delle civiltà moderne: dal desiderio di accumulare 

ricchezza e prestigio sociale”429 

                                                 
428 E. Severino, Techné: le radici della violenza, Rusconi, Milano, 1979, p. 192. 

429 E. Zolla, I mistici dell’Occidente, op. cit., pp. 22-23.  
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Far from being "out of touch with reality" as a psychotic 

individual, the mystic aims at embracing a wise knowledge that 

goes beyond the concept of "self", perceived as a boundary 

between with the rest of the universe. The mystic reduces the 

distance between himself as a perceiver and the perceived object 

until they coincide, thus recomposing the unity of the Being, 

fragmented by time and space (see Infra §2.10). Although aware 

as individual of being immersed in the historical becoming and 

confined within his own human finitude, mystic’s mind has a 

potentially boundless cognitive horizon. He goes beyond 

antinomies, he merges them without getting trapped in 

definitions. He sees himself as a fragment and yet as part of a 

whole, not just as an individual bent on his knees. He doesn’t 

renounce to think according to the logical-causal method, but at 

the same time he does not reduce his cognitive faculties to the 

logos:  

“L’io del mistico non coincide con l’immagine di sé o nozione 

della propria persona, perché il mistico non è affatto privato di 

questo fondamentale dato dell’orientamento. […] Sicché la morte 

dell’io a cui tende il mistico è la morte della personalità corazzata, 

preoccupata della propria immagine; e la sua rinuncia al discorso 

è la stessa del terapeuta che sa quanto sia inutile una conoscenza 

esclusivamente raziocinante e discorsiva dei vizi psicologici”430. 

The malaise of modern man - according to Zolla - derives from 

his renounciation to traditional knowledge and its mystical 

component. His distress is purely modern, as well as the 

pseudoscience that is supposed to treat his illness. Nervous 

breakdown is so widespread among mass-men that the 

individuals have learned to refer to it as to a state of "alienation", 

a word so misused that it appears almost devoid of meaning, 

reduced to a label, a mere simulacrum only useful to exorcise the 

malaise itself. The neurosis of modern man is the direct 

                                                 
430 Ivi,  pp. 20-21. 
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consequence of the denial of a over-historical and over-individual 

knowledge and Being. This is equivalent to the: 

““rovescio del samadhi” ovvero allo stato mistico, la condizione 

naturale dell’uomo “che i vecchi psichiatri chiamavano 

nevrastenia, l’indugio accigliato e penoso sulle cose, che ogni 

sensazione centellina e cincischia, su ogni immagine vagabonda 

indugia”431.  

In his introduction to “Sull'orlo della storia”, one of the first works 

of the American philosopher William Irwin Thompson, Zolla 

compares the contemplative attitude of the samadhi to the virtues 

of a clear and unmovable lake. As the lake is capable of returning 

a well defined image only when it is calm, just the man who is 

finally free from the waves of contingency can catch the truth of 

existence:  

“Rettamente vede soltanto colui che sappia rendersi impersonale 

e quieto; così l’acqua può rispecchiare soltanto se è immobile, 

senza turbamento”432 

One of the intellectuals who was most close to Zolla, the 

traditionalist Nassr Seyr (§1),  preached that only in a state of 

quietness – an idea that “come fine supremo, in sé e per sé, è netta 

di sangue”433 – it is possible to understand the distinction 

between eternal and transient knowledge, thus reckoning a 

hierarchical order among entities. Names, forms and 

appeareances are only the clothes of different entities, while the 

true meaning of the principle of unity is hidden underneath, in 

their common belonging to Tradition: 

 “Il carattere mutevole del mondo rivela metafisicamente la realtà 

permanente che lo trascende. Rendersi conto della relatività delle 

                                                 
431  E. Zolla, Archetipi, Marsilio, Venezia 1996, p. 42. 

432 E. Zolla, Introduzione a W. I. Thompson, All’orlo della storia, Rusconi, Milano, 

1972, p. 11. 

433 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op.cit., p. 328. 
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cose equivale a conoscere, per estensione della stessa conoscenza, 

l’Assoluto ed il Permanente.”434  

Only immersed in contemplation, men can grasp the ultimate and 

inexpressible meaning of existence. According to Zolla, 

contemplation is “l’atteggiamento che svela il mistero delle cose” 

and through contemplation man can catch “il mistero 

dell’emersione nell’essere dal nulla, il mistero per cui esso è 

invece di non essere. Al culmine della contemplazione, che è 

raramente raggiunto, il contemplante si identifica con l’oggetto 

massimo di contemplazione, l’essere come tale.”435 The 

ontological dimension “dell'essere come tale” and the temporal 

one are placed on different levels. Those who embrace a 

metaphysical and contemplative knowledge can fully grasp the 

priority of the first - which is eternal and unchangeable - over the 

second, ever-changing and ephemeral. As already pointed out by 

Nassr Seyr, also Zolla in his works constantly reiterates that only 

through the immersion in the contemplative state it is possible to 

recognise:  

“in quanto ci attornia la distinzione fondamentale tra gli aspetti 

transitori e l’immutevole, e ci si accorge che nella misura in cui si 

affissa l’essere le passioni si placano, si gode di una perfetta 

indifferenza. Allora si identificano l’eterno e la quiete, si afferma 

che quello si riflette nell’uomo attraverso questa. Si impara così a 

subordinare gerarchicamente il transitorio all’eterno e, 

interiormente, si statuisce come valore supremo la propria quiete, 

indifferenza, sovranità, sollevandosi al di sopra delle passioni 

disordinate, per filantropiche che siano o si pretendono”436  

When experiencing the contemplative condition, a person can 

transcend his own self.  Heschel -  the Polish theologian with 

                                                 
434 Seyyed Hossein Nassr, Man in the universe, in I valori permanenti nel divenire 

storico, op.cit., p. 301. 

435 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op.cit., p. 730. 

436 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., p. 127. 
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whom Zolla shared a fruitful intellectual collaboration – defined 

that condition as jihudim, a word that can be effectively translated 

with the idea of “spiritual concentration”. Similar to the samadhi, 

it consists in the separation from everything that has an attitudine 

of becoming and ever-changing, which actually represents the 

majority of facts and ideas that worry the modern man. Through 

contemplation: 

 “Il nostro sguardo si fa insolitamente intenso e assorto. Può 

accadere che dopo non si sappia o non si desideri dichiarare in 

articolati discorsi i significati scoperti o intravisti; forse si lancerà 

soltanto un sospiro segreto, forse si presenterà soltanto un sospiro 

segreto, forse si presenterà soltanto uno sguardo teso e disteso – 

ma sicuramente, se contemplazione c’è stata, si andati aldilà delle 

cose significanti, in direzione del loro significato”437 

Also according to Heschel contemplation shows mankind that all 

mundane worries, all the various contingent entities that appear 

so crucial in our life “esigono a loro presupposto e condizione un 

essere infinito, intemporale, centrale ma aspaziale. Senza l’Essere 

l’ente non sussiste: infatti ne promana e ne fa parte”.438 Zolla's 

position should be clear by now and it mostly coincides with that 

of the other contemporary traditionalist and perennialist thinkers, 

as we are constantly showing up. In modern civilization – as the 

rest of Zolla's critique keeps saying - the mystical state is replaced 

by the epileptic motion of individuals who, lacking a center, 

restlessly rush back and forth, unable to stop. They are induced to 

believe by the dogma of activism that only the action has value, 

especially in a society that recognizes in the becoming the only 

existing dimension. This critical image reminds the concise words 

of Guenon, to whom modern men “presi nell’azione tanto da 

negare tutto quel che la trascende” “non si accorgono che questa 

stessa azione, per tal via, mancando di principi, degenera in una 

                                                 
437 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op.cit., p. 729. 

438 E. Zolla, Discesa nell’Ade e resurrezione, op.cit., p. 25 
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agitazione tanto vana quanto sterile. Proprio questo è difatti il 

carattere più visibile dell’epoca moderna: il bisogno di 

un’agitazione incessante, di un mutamento continuo, di una 

velocità sempre crescente che così riflette quella stessa secondo la 

quale oggi si svolgono gli avvenimenti.” If everything is 

supposed to be movement and change, then evidently there is no 

space left for meditation as a mean to acquire knowledge. In such 

a society, only a deep and personal study of mystical books can 

lead to a metaphysical path of learning, which still remains a very 

hard task, adversed by the cultural industry and by the process of 

socialization. Indeed, as Zolla observes, the mystics are actually 

extinct:  

“Io non è che non abbia cercato, ci fu un periodo in cui andavo 

alla ricerca degli ultimi bagliori di questa vitalità e trovai taluni, 

specie donne meno uomini, ma donne straordinarie…mi ricordo 

una monaca in un monastero laziale che ancora parlava con 

l’intensità travolgente di una grande mistica spagnola e però a 

ridurre per iscritto quello che lei diceva non venivano fuori della 

pagine di alta letteratura, questo non è più dato…si è estinta 

completamente.”439 

In order to get closer to Tradition, the contemporary individual 

must then unlearn what he has learnt. It is necessary to abandon 

"the chains of the fathers" - says Zolla in Verità segrete esposte in 

evidenza – if the transcendent dimension of existence has to be 

regained, as well as to expel from our cognitive horizon all 

modern aut aut that make us believe that we are free. Those are 

unnecessary options and the choice among them is imposed on us 

by society: 

 “Per trascendere il mondo bisogna che il mondo ci sia, per 

attingere il sovrannaturale è necessario che ci si rappresenti il 

naturale. Perciò le due mediazioni attualmente preliminari a ogni 

                                                 
439 Interview to Zolla by Emanuele Giordano, www.gianfrancobertagni.it 
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conoscenza mistica saranno prima la critica del bisogno falso, del 

consumo coatto, della repressione della natura, poi la 

configurazione della propria vita nell’ordine anteriore alla 

modernità”440  

In the contrast between the mystical state of the Samadhi - 

considered as the normal dimension of man - and the modern 

condition of the individual, we reckon again and clearly the 

distinction that opposes the East, shelter of Tradition, and the 

modern West, civitas diaboli of the Anti-tradition. This 

contraposition runs like a fil rouge through Zolla's work and 

traditionalist thought in general. The contrast becomes 

particularly evident with regard to the dichotomy between action 

– one of the many dogmas of modernity - and contemplation – 

the main door to the learning of traditional knowledge, so that 

Guénon, in La crisi del mondo moderno, pointed out that “l’antitesi 

fra Oriente e Occidente consiste nel fatto che l’Oriente ha tutelato 

la superiorità della contemplazione sull’azione, mentre 

l’Occidente moderno ha affermato la superiorità dell’azione sulla 

contemplazione”441. Only starting from contemplation – that is, 

the purity of primordial and unmoved Being – action – which is 

part of the stream of becoming – can find its own source. Guénon 

points out that since action is nothing but “una modificazione 

temporanea e transitoria dell’essere” then it “non può avere in sé 

il proprio principio e la propria ragione sufficiente. Se non si 

riconnette ad un principio che vada al di là del suo dominio 

contingente, essa non è che illusione pura; e il principio donde 

esso può trarre tutta la realtà di cui è suscettibile, la sua esistenza 

e la sua stessa possibilità, è da trovarsi solo nella 

contemplazione”442. As we have already explained (see §1), from 

the beginning of the Seventies, Zolla’s interest in the East grew 

                                                 
440 E. Zolla, La mistica come iniziazione, introduzione a I mistici dell’Occidente, 

Milano, Adelphi, 1997, p. 26. 

441 R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. cit., p. 58. 

442 Ivi, p. 60. 
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more and more and he slowly moved away from mass society 

and its illnessess, eagerly looking to old civiltà del commento, in an 

endless search for what Grazia Marchianò correctly defined as 

otherness. Zolla invited men to learn about themselves through 

the knowledge of the other, ending up discovering that all entities 

share the same ontological origin, i.e. the nature of the Being in its 

highest form. The East represented to Zolla the main source of 

otherness in which traditional cultural anthropology could have 

been rediscovered. It was clear that, while in the West the hiatus 

between tradition and progressivism had already reached its 

climax, the same phenomenon had not the same proportions in 

the East. The East had not been permeated but only lapped by the 

myth of progress and its corollaries, first of all the idolatry of 

science and technology. Anyway, the distinction between East 

and West seemed to Zolla destined to fade, overwhelmed by 

globalization that, driven by market and technology, 

homogenizes the world in the name of progressive ideology and 

anti-metaphysical thought. The East seemed to him destined to 

follow the West on its footsteps, as it actually happened. Both 

directly and indirectly, with increasing intensity, also in the East 

modernity was beginning to replace the traditional knowledge, so 

that in coeval times Evola asserted that “qui sarebbe da 

domandarsi dove è che la tradizione è ancora effettivamente viva: 

la Cina è andata perduta, l’India sta nazionalizzandosi ed 

europeizzandosi con un ritmo crescente, i paesi arabi sono in 

soqquadro.”443. Several factors, like the geopolitical structure of 

post WWII world - that left almost no space to national 

aspirations of non-alignment with the West or the Soviet Empire 

– and modernity's cultural aggressiveness, concurred in placing 

under siege traditional civilization even in the East:  

“L’enormità delle devastazioni che alle due forze [comunismo e 

fascismo] si debbono far risalire ha tolto al momento attuale quasi 

                                                 
443 J. Evola, Introduzione a R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. cit.. 
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tutte le aure poveramente sopravviventi all’inizio del secolo. Ha 

inoltre dissolto intere civiltà, come quella tibetana, ridotto al 

lumicino l’immensa parte del mondo racchiusa nell’impero russo 

e in quello cinese. Leggo con tristezza le opere che parlano dei 

pochi romiti tornati fra le montagne cinesi, taoisti e buddhisti; 

osservo la resurrezione delle Chiese russa e serba, e tuttavia sono 

realtà malcerte, esitanti, miracolosamente sopravviventi”444  

Despite this, thanks to exotic journeys and endless study, Zolla 

managed to recognize and decode the archetypes of Tradition. It 

was easier than if he would have remained focused on the West, 

where modernity was so mature that it almost seemed on the way 

to its sunset. It was the search for signs of Tradition that led him 

to the East. Some years before, Guénon had asserted that: “allo 

stato attuale delle cose, volendo ancora trovare dei rappresentanti 

autentici del vero spirito tradizionale con tutto quel che esso 

implica, è in Oriente che, malgrado tutto, bisogna cercarli”445. 

The contact with the otherness allowed him to develop his 

intuition about a syncretic knowledge, as we will show in the 

following pages. The ideas we highlighted led to his progressive 

intellectual isolation, put into effect by the same progressive 

intelligentsia that he targeted in his prose. Hervé Cavallera wrote 

on this: “Nei giorni in cui le folle studentesche, operaie o 

quant’altro, ideologicamente dirette, inneggiavano a Mao, Marx e 

Marcuse quali profeti dell’imminente mondo venturo, la voce di 

Zolla appare tremendamente aristocratica nel momento in cui 

dice a chiare lettere che il senso della vita e il suo significato non 

hanno un fine pratico. E’ veramente un uscire dal mondo, da un 

certo mondo almeno, ricordando che la molla dell’utile non è 

altro che opera diabolica, ultimo momento di una tragedia che ha 

già avuto i suoi effetti nella ghigliottina illuministica. In questo 

                                                 
444 D. Fasoli, E. Zolla, Un destino itinerante: conversazioni tra Oriente e Occidente, 

Marsilio, Venezia, 1995,  pp. 116-117 

445 R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. cit., p. 44. 
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particolare momento Zolla appare come un filosofo che rincontra 

ciò che è sempre stato: la tradizione”446. It is worth mentioning 

that also the conservative milieu rejected Zolla's mystical and 

syncretic ideas. As already shown in the first chapter, already in 

the years before the publication of Le potenze dell'anima, the 

magazine Renovatio of Cardinal Giuseppe Siri accused Zolla of 

being a member of a Gnostic and mystic sect hostile to 

Catholicism, together with other eccentric intellectuals like Emile 

Cioran and Guido Ceronetti. In an article appeared on Il Corriere 

della Sera on the new heretics, Zolla replied to these accusation 

warning against the misuse of the concept of gnosticism in a way 

that was similar to what Del Noce had written in the preface of La 

nuova scienza politica di Voegelin:  

“Sotto l’episcopato del cardinale Siri si pubblicò per qualche anno 

a Genova una rivista diretta da Baget Bozzo dove erano colpiti 

dell’accusa di gnosi quasi tutti gli scrittori moderni, dal Leopardi 

in poi. Una particolare furia vi dettava anatemi antignostici 

contro di me; mi confesso lusingato […] Chi voglia divertirsi a 

scorrere tutti coloro che con un briciolo di ragione si possono 

denominare gnostici, dai primi secoli cristiani a oggi, potrà 

leggere la cronaca fedele che ne tracciò Culianu […] In una 

noterella apparsa su L’umana avventura (Jaca Book, inverno 

primavera 1990-91), lo studioso rumeno prendeva lo spunto da 

un esilarante articolo di Ceronetti che elencava gli gnostici nuovi: 

oltre a me, Cioran e lui stesso. Quindi rammentava che nell’800 

Eugen H.Schmitt e il femminista Ottfried Eberz salutavano la 

gnosi come verità suprema; seguì, discepolo di Heidegger e di 

Bultmann, Hans Jonas, che improvvisò un attacco alla gnosi come 

rifiuto del mondo. Voegelin individuò nella gnosi il sostrato 

micidiale del marxismo. Un discepolo di Heidegger, Taubes, 

idolo dei sessantottini tedeschi, riconobbe nella gnosi la dottrina 

distruttiva della storia, da salutare con amore. Per Luciano 

                                                 
446 H. Cavallera, Elémire Zolla. La luce delle idee, op. cit., p. 110. 
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Pellicani infine gnostici sarebbero i rivoluzionari […]. In breve, a 

compendio di migliaia di pagine, Culianu concludeva: “O si 

rinuncia all’etichetta di gnosticismo moderno” o tutto può 

sembrarci gnostico”447 

It is worth mentioning at least two other episodes. In 1964 on the 

magazine Elsinore Enzo Siciliano expressed his fear that Zolla's 

mysticism was actually a “vague conservativa” and a “hegelismo 

destroso”448; years later, as mentioned by Grazia Marchianò in Il 

conoscitore di segreti, Maurizio Blondet charged Zolla of being a 

member of a neo-gnostic group in a monograph on the same 

subject449. This is not surprising: the non-confessional 

traditionalism of Zolla appeared heretic to the eyes of the most 

intransigent Catholic conservatism. His erudite syncretism was 

hard to be understood or even tolerated by the the Catholic 

culture, especially the more fundamentalist part of it. His 

relationiship with clergymen was worsened by his anti-dogmatic 

ideas and especially his critique to the Church itself, following the 

reform made by the Second Vatican Council (see §I). Although 

Zolla constantly searched for otherness and transcendence - 

through which rediscovering the Being in its highest and purest 

form - he always remained far from any confessional identity. He 

was nevertheless a homo religiosus, a individual who - as written 

by Mircea Eliade - “crede sempre all'esistenza di una realtà 

assoluta, il sacro, che trascende questo mondo ma che in esso si 

manifesta e che quindi lo santifica e lo rende reale”.450 This 

identity emerges from the constant reference to transcendence 

and transpires from the mystical sense that pervades his defence 

and affirmation of the traditional knowledge, the assertion of a 

primordial substance which is higher than the human finitude. 

                                                 
447 E. Zolla, Un anatema che mi fa onore, Corriere della Sera, 30 aprile 1993. 

448 E. Siciliano, Polemica intorno a Zolla, Elsinore, settembre 1964. 

449 M. Blondet, Gli Adelphi della dissoluzione. Strategie culturali del potere iniziatico. 

Milano, ARES, 1994.  

450 M. Eliade, Il sacro e il profano, Boringhieri, Torino, 1973. 
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Zolla does not embrace a confession among the many, instead he 

recognizes in all of them a common origin and a single unitary 

knowledge. Zolla admits his lack of faith as a matter that 

concerns him individually, but he certainly recognizes the 

foundation of traditional thought in the faith in a higher-level 

Being. However, The syncretic element of his thought leads him 

to recognize the different denominations of a common 

knowledge. They all have equal dignity and they are, de facto, 

different versions of a higher unitary metaphysical Tradition 

which is antithetical to modernity. In his own words:  

“…fede è una parola che adopero forse illecitamente, è una parola 

di cui si può fare a meno. Io non ho fede, non so cosa sia la fede 

per me. Alcune cose le so, altre le so a metà, altre non le so. E non 

ho bisogno di altre categorie: di aver fede in nulla. […] 

Naturalmente è un fondamento del pensiero nostro. Nasce in 

modo mirabile nelle pagine di Sant’Agostino, ci innamora l’idea 

della fede così come egli la enuncia traendola da San Paolo et c., 

Non è che io neghi il valore, l’incanto di questo concetto, ma a me 

non serve a nulla.”451  

We recalled that Zolla had no tender words towards the 

traditional authority par excellence, i.e. the Catholic Church. 

Having already shown in the first chapter his critique against the 

liturgical reform drawn up by the Second Vatican Council, it is 

worth focusing on an article appeared on August 1957 on the 

column Gazzetta and titled Logica aziendale e teologia452. In the 

article, Zolla examines the relationship between religion and the 

individual within the mass society. He draws inspiration from a 

reflection about the state of religion in Italy made by the historian 

and university professor Alfonso Prandi, that appeared on Il 

Mulino, the magazine of which Prandi himself was director from 

                                                 
451 Interview by Werner Weick, Elémire Zolla La verità è uno specchio, 

www.youtube.com 

452 E. Zolla, Tempo Presente, Anno II, n.ro 8, agosto 1957, pp. 668-669. 
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1954 to 1975. Prandi asserted that the industrial revolution had 

weakened the communitarian spirit, which had always helped 

the Church to spread the religious spirit among men. Zolla 

welcomes Prandi’s invitation and analyzes the state of religiosity 

in Italy and his conclusions are quite negative: religion appears to 

him as helpless and unarmed against mass society. Over ten years 

later, on the pages of Che cos'è la tradizione he asserted the same 

decline, stating that “la religione è stata perseguitata a principiare 

dall’evo moderno (non si sa se più il taoismo al 1911 in qua o il 

cattolicesimo dal 1789 in qua, o ancor più, dal 1964 in qua, l’Islam 

turco dal 1919 in qua, o l’Ortodossia, già mortificata dai 

Romanov, dal 1917 in qua)”453. Unlike Prandi, Zolla does not 

identify the cause of that decline in the erosion of the Gemeinschaft 

starting from the Industrial Revolution. The inability of religion 

to face the challenges of modernity is due to the fact that religion, 

as written by Schuon “prende a prestito maldestramente e a 

tastoni gli argomenti dell’avversario; e questo la obbliga a falsare 

insensibilmente la propria prospettiva e a negarsi sempre 

più”454. Zolla warns that traditional authority shouldn't 

negotiate perennial truths with mass society, because they are 

well above the battle of opinions. Zolla observes that the Church 

“è un organismo autoritario” and thus he asks himself, “può la 

Chiesa adattarsi impunemente a un mondo ad essa talmente 

ripugnante?”. Of course the answer is negative and the price to be 

paid for the coming to terms with Evil is the loss of identity, the 

birth of “un cattolicesimo adeguato al mondo del conformismo e 

del tardo industrialismo”. According to Zolla, this is the most 

crucial problem faced by Tradition during the epoch of mass 

society:  

“La sua sconfitta è ammessa dal suo comportamento:  quando 

si  ha  di mira  non  la persona,  ma  la massa, è già 

                                                 
453 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 328. 

454 Cfr. F. Schuon, L’uomo e la certezza, op. cit., p. 13 
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inconsapevolmente avvenuta l’abdicazione all’apostolato 

Quando d'un miracolo o d'un fenomeno mistico si fa una 

merce propagandistica e lo si divulga attraverso i mezzi di 

comunicazione di massa, lo si parifica alla notizia pubblicitaria 

ponendolo sullo stesso piano delle altre merci. […]. 

L'adeguamento della propaganda della fede ai mezzi di massa 

può essere proficuo, se si misura in termini di affollamento delle 

sale parrocchiali, di adesioni alle organizzazioni cattoliche, ma 

ciò che fatalmente viene a mancare è la sua ragione di esistere”.  

Religious fervor isn’t waning because - as claimed by the 

progressive intelligentsia - the ecclesiastical authority does not 

renovate the content and form of its message, adapting it to the 

dynamics modern society, but on the contrary because it actually 

seeks to do so by questioning the perennial truths and coming to 

terms with the saeculum. Therefore Zolla warns the Church not to 

establish a dialogue with the civitas diaboli, or religious 

institutions will become as well prisoners of the negative 

dialectics that characterizes modernity. Warning the religious 

authority from questioning the traditional knowledge, Zolla 

complains that religion  is nearly perceived as equal to other 

forms of entertainment and leisure. In this way, revelation is 

nothing more than a vague form of spirituality, a set of 

statements to be picked à la carte:  

“Quando si organizza lo sport e la visione di films si pone, 

volenti o nolenti, la cerimonia liturgica sullo stesso piano di 

«attrazione», di diversivo dalla noia quotidiana. Se poi essa viene 

diffusa per radio e per televisione, se ne sottrae la particolarità, 

l'aura e il carattere sacro-festivo conferendole l’ubiquità, il 

carattere di bene consumabile, di spettacolo che viene in casa, 

che non invita la partecipazione, ma occupa l’orecchio e l'occhio 

soltanto.”. 

After underlining that traditional values are experiencing a 

period of decline, Del Noce agrees with Zolla and highlightes that 
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the way to end this decline is that Church would take back “la 

sua funzione che non è di adeguarsi al mondo, ma di 

contestarlo”455. The religious institution is all focused on the 

world, but as Urs von Balthasar had warned some years before 

“se dell’uomo moderno si fa la misura di ciò che la parola di Dio 

deve dire o non dire, evidentemente la religione è finita.”456 

Schuon was just as explicit in pointing out the incompatibility 

between religion and progressivism, and foreseeing the failure of 

any tentative to adapt the Tradition to the saeculum: “la civitas dei 

e il progressismo mondano non possono quindi convergere, al 

contrario di ciò che s’immaginano quanti si sforzano di adattare il 

messaggio religioso alle illusioni e alle agitazioni profane”457. To 

those who accuse the religious authority of being inadequate to 

the challenges of modernity, Guénon’s pupil remembered that 

religion cares of the eternal forces that stir in the human soul, not 

of worldly and transient matters: “Si rimprovera alla religione 

d’essere incapace di risolvere “i problemi del nostro tempo” , ma 

non ci si rende conto, in primo luogo, che la religione ha in vista 

solo i problemi di sempre…”458. Zolla get to the same 

conclusions: a traditional affiliation to modern Church is not 

possible anymore, since its Christian message is reduced to “una 

liquidazione dell’essenza della religiosità accompagnata da un 

gesto di formale ossequio” towards modernity and civitas diaboli. 

It is an open accusation against the head of the Church, guilty of 

having allowed the degeneration “di un cattolicesimo adeguato al 

mondo dell'industria culturale, ridotto a organizzazione di masse, 

per usare il nuovo gergo, etero dirette” and guilty of leading the 

                                                 
455 Spirito U., Del Noce A., Tramonto o eclissi dei valori tradizionali? op. cit.,  p. 266. 

456 Ibidem. 

457 F. Schuon, La trasfigurazione dell’uomo, op. cit. 

458 Id., L’unità trascendente delle religioni, Edizioni Mediterranee, Roma, 1997, p. 

492. 
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Church to its sunset. “Per l'eliminazione completa della Chiesa 

credo che ci vorranno soltanto altri 5 anni” said Zolla in 1964. 459.  

 

 

 

 

 

 

2.7 The Intellect 

“Amor dei intellectualis, qui ex tertio cognitionis genere oritur, est 

aeternus.” 

Baruch Spinoza, Trattato teologico – politico 

In the first paragraph of Le potenze dell'anima, titled Antropologia 

dell’uomo infelice e dell’uomo felice, Zolla disputes the tripartite 

division in body, soul and reason that is generally accepted by 

modern individuals. This structure is responsible – he argues – of 

making individuals passively suffering from the manipulations 

operated by the cultural industry. This tripartite division of the 

human faculties is also reduced to something even smaller: the 

role of the body degenerates into the fetishism of matter, the soul 

surrenders to sentimentalism, or the degradation of emotions into 

masks; finally the totalitarian rule of reason imposes itself on both 

parts. From simple mean aimed at higher goals, reason turns into 

a goal itself and envelopes man like a shirt of Nessus. The 

dictatorship of reason, source of secularized and progressive 

thought, prospers over the other human faculties which are 

mostly neglected and overshadowed by anti-metaphysical and 

anti-trascendent thought. This reduces the modern individual to a 

creature imprisoned in a narrow horizon: 

                                                 
459 M. Cecchetti. Cristina a Babele, www.gianfrancobertagni.it 
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 “Comunemente l’uomo vive in questa trilaterale prigione dove i 

manipolatori dei tre culti condizionano così rigorosamente i suoi 

riflessi che la sua interiorità si trasforma in una replica fedele di 

quel triangolo carcerario.”460 

Tradition shows to Zolla that the relationships between body, 

soul and reaon are instead mostly harmonic and work thanks to a 

valuable balance among them. Through his senses and body, man 

catches:  

“le apparenze contingenti, limitate dallo spazio e rimutate dal 

tempo; e mentre con la ragione le viene classificando secondo le 

ipotesi generali che meglio le inquadrino, si da poterne disporre 

tecnicamente, con l’anima o psiche viene provando per quelle 

stesse contingenze attrazione o repulsione.”461  

Body, soul and reason “…si nutrono soltanto di parvenze in 

divenire, di storia” and so they are related with the dimensions of 

time and space. Yet, Zolla objects that men have an innate faculty 

that is divorced from time and space. This faculty ensures the 

balance of other parts and their harmonious coexistence. The 

principles of logic and coherence on which any reasoning is 

necessarily based on, or the so-called "primary emotions" arising 

in each individual: these elements are enough to understand that 

human faculties can not be reduced to body, soul and reason. 

There is a primordial faculty which unites individuals of every 

age and latitude and that allows them to mirror each other and 

have access to traditional and perennial truths: 

 “… la ragione, adoperando le mere regole della coerenza, 

dovrebbe pur concludere che è insensato asserire “Tutto è 

contingente” (con le varianti: “tutto è nella storia”, “tutto 

diviene”), perché nel tutto si dovrebbe includere anche questa 

proposizione che, non potendo essere assoluta né eterna, impone 

                                                 
460 E. Zolla, Introduzione a Le potenze dell’anima, Bompiani, Milano, 1968. 

461 Ivi, p. 7. 
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la smentita di se stessa. Inoltre la ragione deve riconoscere di 

rifarsi a dei principi di coerenza di per sé evidenti, per esempio 

che una cosa non può essere esistente e inesistente nel contempo. 

Tali principi o assiomi non sono dimostrabili, essendo la fonte 

delle dimostrazioni, ma non sono nemmeno irrazionali, perché, se 

lo fossero, non potrebbero impartire una razionalità di cui 

sarebbero privi; saranno perciò a dirsi sovrarazionali”462 

Neglecting this primordial faculty, modern thought claims to 

inclose the whole sphere of the intelligible within the rational 

mind, sacrificing the other parts. Rationality has revealed to men 

its inner despotic nature despotic, already seen by Leopardi - 

whose authority Zolla recalls  - who observed: “Geometrizzare la 

vita… cosa lagrimevole, impossibile… l’imperio della ragione è 

quello del dispotismo per mille capi”463. The relationship 

between human faculties is unbalanced in favor of the rational 

part, which has altered to its advantage the proportions with the 

others. The fourth human faculty indicated by Zolla has the 

function of guiding the others, but it appears eclipsed by now. Its 

absence is strictly connected to the sunset of Tradition and the 

loss of the center. Modern man has been plunged in a sense of 

inconsolable loss and so he “ignora la salda felicità, che proviene 

dal saper porre nel giusto rapporto le varie parti che formano 

l’uomo”464. This fourth part forgotten by modern men is also 

what in the ancient words of Scholasticism was called “intellect” - 

nous in Ancient Greek, bodhi in Sanskirt –the light of reason that, 

as observed by Dante Alighieri “vien dal sereno e non si turba 

mai”465. The intellect is the light, an authority that is safe and 

stable because it comes from the Being itself. Spinoza spoke of 

something not far from the intellect understood as such when, 

                                                 
462  Ibidem. 

463 E. Zolla, Nuovo storicismo, in Tempo presente, anno II, n.ro 9, settembre-ottobre 

1957, pp. 799-801.  

464  E. Zolla, Le potenze dell’anima, op. cit. 

465  Dante Alighieri, Divina Commedia, Paradiso, XIX. 
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describing the three levels of human knowledge, he placed 

intuition or the amor dei intellectualis at the highest degree. As the 

intellect described by Zolla, Spinoza's amor dei intellectualis is that 

form of knowledge that allows man to elevate himself above the 

mere immanence and get closer to the supreme Being, receiving 

joy from it: “L’amore che va ad una cosa eterna ed infinita” writes 

Spinoza “ripaga il cuore di una gioia pura, di una gioia libera da 

qualsiasi tristezza”466. However, since modern men do not 

recognize anything above reason, Guénon observes that they 

“non concepiscono nemmeno cosa possa essere l’intuizione 

intellettuale, mentre le dottrine dell’antichità e del Medioevo, 

anche quando avevano soltanto un carattere filosofico e quindi 

non potevano riferirsi di fatto a questa intuizione, non per questo 

ne disconoscevano l’esistenza e la supremazia di fronte a tutte le 

altre facoltà.”467. From his own point of view, Zolla is convinced 

that the re-discovery of intellectual intuition can represent a way 

out of the narrow borders of modern gnoseology. It would allow 

men to free themselves from the rationalist and immanent cage of 

modernity and subjectivism and embrace a unitary, over-

historical and traditional wisdom. Men will thus get closer to the 

Being in its highest and purest form. Rationality will be 

enlightened and balanced again by a firm guide, not ruled 

anymore by its own lust for power and control: 

 “Al di sopra della ragione si trova dunque il suo lume, 

l’intelletto, chiamato anche Sapienza, perché come assaporando 

(sapere) coglie in modo immediato il suo oggetto; oppure Spirito, 

cioè atto di respirare, perché sta alla ragione come il respiro agli 

esseri viventi, commisurato a ciascuno a seconda del suo grado di 

vitalità. Lo si paragona anche ai raggi del sole che comunicano 

luce e calore senza però confondersi con gli oggetti che 

                                                 
466 Cfr. Spinoza, Trattato teologico-politico. 

467 R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. cit., p. 65. 
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lambiscono, perché analogamente proviene dall’essere assoluto e 

si comunica agli uomini, esseri relativi”468 

Through intellect man has access to a numinous source, to the 

nature of Being itself that is origin and intimate essence of every 

other entity, the intellectus primus or the primus movens of 

Medieval cosmology. Titus Burckhard explains well the meaning 

of intellect as an individual faculty starting from the definition 

given to it by Guenon, defined by Zolla as the “last great 

European metaphysic”:  

“Non esiste soltanto l’intelletto calcolatore; esiste altresì 

l’intuizione spirituale, da René Guénon appropriatamente 

definita “intuition intellectuelle”469, la quale si riferisce alle 

verità universalmente valide insite nello spirito. Ciò non ha 

niente a che vedere né con il sentimento né con l’intuizione 

sostenuta dalla fantasia, che potrebbe permettere ad uno 

scienziato geniale di stabilire una nuova teoria”470.  

The caveat by Titus Burckhardt about the difference between the 

idea of an “intuizione intellettuale” and the modern sense of 

intuition is absolutely necessary. Burckhardt derives it from 

Guénon, who had specified that:  

“L’intuizione intellettuale, mediante la quale si ottiene la vera 

conoscenza metafisica, non ha assolutamente nulla da spartire 

con quell’intuizione di cui parlano certi filosofi contemporanei, 

“irrazionalisti” e “vitalisti”. Questa è di ordine sensibile, anzi 

addirittura sub-razionale, mentre la prima, procedente 

dall’intelletto puro, è super-razionale.”471 

This intellect of supranational nature manifests itself through in a 

way that is anagogical, similar to that of the ancient wise man 

                                                 
468 E. Zolla, Le potenze dell’anima, op. cit.,, pp. 11 – 12. 

469 R. Guénon, Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, Edizioni Studi 

Tradizionali, Torino, 1965 (I ed. 1932) 

470 T. Burckhardt, Scienza moderna e saggezza tradizionale, op. cit., p. 10. 

471 R. Guénon, La crisi del mondo moderno, op. cit., p. 64. 
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that we can find in Plato or in the sacred books. The traditional 

archetypes are revealed through myths, or as in Jesus Christ's 

preachings they emerge through parables that to go beyond the 

letteral aspect as well472. The anagoge is not knowable through 

reason alone, its significance cannot be appreciated through logos 

but only under the light of intellect. The anagogy is “la vita 

animatrice” of the word, and it “solleva al puro spirito, al 

divino”, elevating the individul to heights where “la lettera 

appare come un divino gioco”473. He who embraces the 

anagogy: 

 “gode di ineffabili incontri. Non ne redige schede, non fa 

riscontri anagrafici, ma individua un racconto che sia 

perfettamente adeguato al suo incontro. E’ scrupolosamente 

esatto, proprio perché non accumula notizie, fatti da far quadrare. 

Porge il mito, e chi ne vuole usufruire, lo riponga nella mente, lo 

contempli.”474 

Extensive parts of Zolla's body of work are focused on the sacred 

knowledge, on myths and traditional rites and aim to 

communicate directly to the intellect of the reader, evading the 

thinking self. He favours the references to a traditional 

symbolism rather than using common and ever-changing 

language, that instead would rise from a purely rational 

discourse. The anagogy is essential to access the traditional 

knowledge because, as Zolla often reiterates, the spiritual and 

divine truths are esoteric and then situated above both words and 

even metaphors. Those perennial truths belong to the Being in its 

purest form, which is the root of every other entity and therefore 

it can only be postulated. Overturning the Cartesian syllogism 

"sum ergo cogito": rational thinking descends from the 

metaphsyic origin of man, from its participation to the perfect 

                                                 
472 Cfr. Anagogia, in AA.VV. Dizionario di filosofia, Treccani, Roma, 2009. 

473 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., pp. 30-31. 

474 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op. cit., p. 126. 
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nature of Being, which is revealed to man through the intellect 

and not through reason. Zolla prefers the anagogical method also 

because it ascends from the sensible to the untouchable, from the 

particular to the universal, from fragmentation to restoring the 

unity of Being. The intellect is then free from the tyranny of the 

modern world and the oppression of its cultural industry:  

“L’immaginazione anagogica è oggi ignota, eppure 

nell’immaginazione tutto è radicato. Chi non sappia usare le 

immagini secondo anagogia è alla mercé di chi gliele fabbrica, un 

fantoccio nelle mani del burattinaio”475 

The path to Tradition indicated by Zolla has the nature of a true 

initiation. He who embraces the traditional knowledge 

experiences a transformation: non only does he reach the 

perennial truths, but he also acquires a different perception of 

himself and of reality, since he who let himself being guided by 

the intellect finally learn the actual hierarchy of entities, 

according to  their distance from the Being. Therefore he 

understands his own position in the whole universe. As written 

by Herve Cavallera: “A differenza della socializzazione, 

l’iniziazione comporta, come diceva Mircea Eliade, una 

mutazione ontologica del regime esistenziale. Attraverso i riti 

della socializzazione (si pensi alla scolarizzazione) il soggetto 

cresce, matura, si sviluppa gradualmente. Con l’iniziazione c’è un 

mutamento ontologico. Non si è più quello di prima. […] 

L’ingresso nella conoscenza prodotta dall’iniziazione implica il 

cambiamento nel senso che ciò che si percepisce modifica 

definitivamente il percipiente in quanto non solo si manifesta 

nella sua verità ma, al tempo stesso, disvela il percipiente per 

quello che è.”476 This initiation has nothing to do with the social 

dimension and it is rather a process of individual and interior 

                                                 
475 Cfr. E. Zolla, Gli usi dell’immaginazione e il declino dell’Occidente, Airez, 

Montepulciano, 2010. 

476 Cfr. H. Cavallera, Elemire Zolla. La luce delle idee, op. cit.. 
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liberation, because as Zolla reminds us: “l’Assoluto si scopre 

nell’interiorità e lo smarrisce chi lo cerchi nel mondo esteriore”. In 

his wise discourse, the inner self represents the golden place 

where it is possible to recognise the perennial truths beyond 

every sensible outward look and to hide from cultural industry's 

aggression, because it is “il centro più intimo dell’esistenza, dove 

si è se stessi e si gioca con le immagini infinite che trascorrono 

nella fantasia, si riflette e talvolta perfino si medita.”477 The 

internal dimension is therefore the centre of Zolla's reflection. His 

teaching are directed to the man and only undirectly to society: 

the unveiling of perennial truths is a personal goal. Although 

Tradition can penetrate a civilization and traditional authorities 

can be in power, as in the centuries dominated by the civilization 

of comment, the access to traditional wisdom remains an 

experience mostly individual and inscrutable. Zolla wrote in a 

brilliant essay on Moby Dick that  

“La ricerca della verità come scoperta”: “vuole che si sia soli 

dinanzi al mondo, l’illuminazione non è collettiva, per sua natura. 

Bisogna abbandonare ogni concetto noto, bisogna ignorare ogni 

conoscenza morta per trovare ciò che vive e dà vita. Bisogna che 

si muoia per rinascere […].478  

This initation is also a brave act of rebellion against modernity, a 

journey to reconquest the Tradition and to rediscover it inside 

oneself through the intellect, recognizing that it lives in interiore 

homine:  

“Ogni vita comporta un'invisibile interiorità, che ne è la sostanza. 

Per coglierla, occorre un aggiramento delle apparenze sensibili, 

un balzo controcorrente, quale fa il salmone, simbolo vivente 

della conoscenza nelle scritture norrene. L'aggiramento, il salto 

porta dal piano dei participi passati a quello dei presenti: dalla 

                                                 
477 E. Zolla, Lo stupore infantile, op. cit. p. 27. 

478 E. Zolla, Melville e l’abbandono dello zodiaco, in Paragone, 128 – 1960. 
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natura naturata alla naturante, dall'esperienza vissuta alla 

creazione vivente”479.   

Traditional knowledge has inner roots since every man, as a 

being, spread from the Being in its highest form. Zolla invites us 

to recognise this primitive truth, that everything is part of a 

superior entità. Thence, being wise, first of all, means to recognise 

“a ogni oggetto una posizione gerarchica, rispetto a ogni altro 

nella misura in cui additi al Principio, intuendo i principi assoluti 

giunge dalle verità alla verità, dalle cose buone alla bontà”.480 

This initiation path to which he invites the modern man leads to:  

“comunione con il proprio sé più intimo, che coincide con la 

verità suprema, e che la ragione non può afferrare, perché gioca 

soltanto con opposti e contrari, allestendo contrapposizioni 

dispiegate nel tempo e nello spazio”481.  

As it has been sharply written, one of the greatest achievement of 

Zolla's teachings is indeed that of bringing back the attention on 

the bond between man and Tradition: 

 “The necessity to bring a hermeneutics of spirit, that is, an 

understanding of the humans’ intellectual abilities to directly 

know reality, into the understanding of Tradition”482 

 

 

 

 

 

 

                                                 
479 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, Marsilio, Venezia 2003, p. 154 

480 E. Zolla, Le potenze dell’anima, op.cit., p. 13. 

481 E. Zolla, Le tre vie, Adelphi, Milano, 2002, p. 51. 

482 AA. VV., Labirinti della mente, visioni del mondo, op cit., p. 95. 
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2.8. Tradition, archetypes and symbols 

 

“Chi mai volesse parlare ad altri, pur nella lingua degli Angeli, 

proverebbe l’indigenza delle parole, tremerebbe per aver pensato in tanta 

piccolezza il Sacro; ogni parola è peccato, tremante la bocca si suggella 

rivelare quel che s’era veduto e sentito e provato, nella sacra notte, 

vietava – una legge,  

perché non fosse trascinato nel fango – il Sacro, ma salvato nella sola – 

memoria;  

perché non divenisse trastullo e merce di sofista” 

Hegel, Eleusis 

 

The concept of "Tradition" has naturally emerged from the 

description of Zolla's anthropology, but its importance is such 

that it deserves specific attention. It should be clear by now that 

"Tradition" is not only what the etymological root of the word 

would suggest and that is generally accepted by common sense, 

i.e. from tradere, the set of values and norms, customs and 

traditions that are passed on through the generations. Our aim is 

not that of giving a definition to it - Zolla never felt the need to do 

so – and therefore we prefer to quote  the words of Grazia 

Marchianò according to which Tradition, as intendend by Zolla, 

can be defined as: 

 “un insieme di conoscenze, di simboli presenti in ogni popolo e 

in ogni tempo, nel sogno e nella veglia dell'uomo. Solo grazie a 

essa si può vincere i limiti dello spazio e del tempo e si può 

giudicare la storia, la quale altro non è che un affiorare o un 

celarsi della Tradizione. Essa è l'unico punto d'appoggio per chi 
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voglia sottrarsi al progresso verso l'inquinamento totale o la 

pianificazione totalitaria”483.  

This description has undoubtedly the merit to summarize in a 

few lines the many meanings associated with traditional 

knowledge, according to the idea of Zolla and that, in this 

chapter, we pledge to deepen. Zolla repeatedly focuses on the 

meaning of "Tradition" and gives it explicit account on many 

occasions. In one of these, he defines the Tradition like:  

“trasmissione dell’idea dell’essere nella sua perfezione massima, 

dunque di una gerarchia tra gli esseri relativi e storici fondata sul 

loro grado di distanza da quel punto o unità.”484  

Similarly to a master speaking to his pupil, he assures the reader 

that “nulla può accadere di male se col cuore della mente” he will 

follow “in vortice la massa delle immagini”485, thus being 

guided through the multiform senselessness of contingency by 

the light of Tradition. He who  is able to recognize the signs of 

Tradition through the intellect, will approach the origin and 

essence of Being. These signs may not be understood from 

individuals who live in a civiltà della critica since quite possibly 

these men have expunged from their cognitive horizon 

metaphysics and contemplation. In order to be able to decrypt 

and interpret the signs of tradition, men need a vast knowledge 

that embraces centuries and latitudes, and also a inner desire to 

break free from the prison of modernity. The traditional 

knowledge reveals itself to the one who: 

 “ignori ogni barriera dell’interesse sociale o personale, che si 

estenda liberamente al di là di dove leggi o consuetudini, istinti 

                                                 
483 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 611. 

484 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., pp. 133-134. 

485 E. Zolla, Storia del fantasticare, Bompiani, Milano, 1964, p.11. 
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conservatori o rivoluzionari sbarrino il cammino; si suole 

bisbigliarlo perciò all’orecchio”486.  

Traditional knowledge can be found beyond the universe of 

signifiers, which camouflage it under changing appearences. 

Being inherently esoteric, Tradition is revealed below the surface 

and through images, anagogie and metaphors. As a supra-

rational knowledge, it does not know geographical and temporal 

boundaries. In a particularly successful and vivid passage, Zolla 

compares the sensitive and transient world to a field full of 

pitfalls, to the net of Montale or Junger, where the bird ends up 

trapped as victim, a metaphor for the individual who has lost his 

centre. The net consists of the contingencies that the wise man has 

to discard “per cercare l’attuante, l’animante”, to look for what is 

hidden in time and leads to the primordial nature of each entity:  

“Per coglierla” – la Tradizione – “occorre un aggiramento delle 

apparenze sensibili, un salto controcorrente, quale fa il salmone, il 

simbolo vivente della conoscenza esoterica nelle Scritture 

norrene. […] A uno sguardo esoterico il mondo animato, vissuto, 

attuato, morale o immorale si mostra come un enorme campo di 

trappole, un immenso paretaio brulicante di vittime, che si 

rallegrano delle esche o si divincolano nelle panie. Lo sguardo 

esoterico lo aggira, salta aldilà per cercare l’attuante, l’animante: 

stando alla metafora del paretaio, cerca il capanno dell’uccellatore 

(come quello descritto con poetica e allegorica esattezza da Ernst 

Junger in Aug Marmorklippen)”487 

                                                 
486 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 471. 

487 E. Zolla, Esoterismo e fede. “Di uccelli presi dal ròccolo/quasi note su 

pentagramma/ne ho tratteggiate non poche/col carboncino/e non ne ho mai 

dedotte conclusioni/subliminari./Il paretaio è costituzionale,/non è subacqueo, né 

abissale né/può svelare alcunché di sostanziale./Il paretaio ce lo portiamo 

addosso/come una spolverina. E’ invisibile/e non mai rammendabile perché non si 

cuce./Il problema di uscirne non si pone/che dobbiamo restarci fu deciso da altri.” 

Cfr. E. Montale, Quaderno di quattro anni, 3 ed., Mondadori, Milano, 1978.  
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Only after having recognised the esoteric symbols, Tradition 

“incomincia a brillare” through its archetypes, in other words it 

unveils and began talking to us “soltanto quando il discorso 

viene sentito come un velo che copre e perciò indica sì, ma 

celando”488. “Tradition” - argues  Zolla – share the same 

etymological root of “betrayal”. At a closer look - he continues – 

this is not surprising, since Tradition consists of a set of hidden 

truth that are to be revealed, or not, depending on whether we 

stand ex parte populi or ex parte principi. The knowledge of 

Tradition presupposes then a betrayal, the violation of a secret, 

the removal of a veil. The concept was well known to the 

scholastic philosophy, the traditional knowledge that has 

nourished for centuries the civiltà del commento. In the words of 

Roger Bacon it sounds like this: “Il motivo di tenere oscure al 

volgo le cose segrete fu presso tutti i sapienti il fatto che il volgo 

deride coloro che sanno e trascura i segreti della sapienza e non 

sa usare di cose altissime, e se alcunché di magnifico viene per 

caso a sua conoscenza, lo perverte e ne abusa in danno molteplice 

e delle singole persone e della comunità. E perciò insano è colui 

che scrive alcunché di segreto, a meno che non lo scriva in modo 

che stia celato al volgo e possa solo a gran pena esser compreso 

dai sapienti”489. When traditional knowledge is revealed, its 

secrets get exposed in evidence, an image that gives the title to 

one of Zolla's mature works Verità segrete esposte in evidenza. The 

scholar brings Tradition to light because never Tradition openly 

and clearly shows up, but it is always passed down into the forms 

of archetypes and symbols, recognizable and accessible to those 

who contemplate them through the intellect, quiet and free from 

worldly worries. This idea of Tradition as a hidden knowledge 

appears even ageless to Zolla. In fact, Heraclitus stated about 

                                                 
488 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, p. 137. Cfr. E. Junger, Sulle scogliere di marmo, 

introduction by Q. Principe, Guanda, Parma, 2002. 

489 R. Bacone, I segreti dell’arte e della natura e confutazione della magia, Spartaco 

Giovene, Milano 1945, pp. 52-53. 
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Apollo that: “Il signore, cui appartiene quell’oracolo che sta a 

Delfi, non dice né nasconde, ma accenna”490.  

Zolla reminds us that the same Greek word aletheia, that we 

translate as truth, has an etymological root that proves what it has 

been  just said. The ancient greek word hinted at the opposition 

between truth and appearance, meaning that the first is somehow 

beyond the ambiguity of the word. The truth is not enlightened 

and it is something that has to be unveiled, as underlined by the 

philosopher of Ephesus, according to whom “la natura delle cose 

ama celarsi” ([he] phy`sis ... kry`ptesthai philèi). After all through 

the word Aletheia, that has its origin in lanthano - “to cover” plus 

alpha privative – the Greeks thought of something that is taken 

away from the Lethe, the river of oblivion. It is not by chance that 

Heidegger, in his study on truth, suggested the word 

unverborgenheit, or unveiling, as the proper translation of aletheia, 

explaining that the veil has to be taken away from things if truth 

has to be discovered491. What is implicit in this explanation is the 

existence of a hidden order of the universe and a unifying 

principle that is one with the Being. The task of philosophy is to 

unveil the perennial and traditional truth, something that is 

ageless and hidden in interiore homine, and through this reaching 

the: 

 “radice di quasi ogni stato o atto umano, vivi essendo piuttosto i 

morti che non coloro nei quali scorre il loro sangue, facilmente 

illusi di inventare ciò che è pura reviviscenza…”492  

In the different shapes and of history, modern man can recognise 

the fil rouge of Tradition that unifies centuries and latitudes, 

                                                 
490 L. Anzalone, G. Minichiello, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio Colli, 

Edizioni Dedalo, Bari, 1984. 

491 M. Heidegger, L’essenza della verità, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 1997. 

492 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., p. 133. 
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revealing itself through ageless and eternal archetypes493. The 

concept of Archetype has a capital importance in Zolla's thought. 

It appears many times in his dense pages and Zolla wrote a whole 

monograph on it. He defined it as:  

“Arché vuol dire origine e “tipo” viene dal greco typtein = 

battere, coniare. Quindi “archetipo” è la forma impressa sulla 

materia delle cose come un sigillo. […]. Per capire la forma 

specifica, il tipo, bisogna risalire all’archetipo che l’ha tipizzata. E 

vuol sapere qual è l’archetipo del viaggio? Ma è l’esodo, l’egira. 

Quando ci si muove viaggiando sulla terra l’archetipo è il 

pellegrinaggio, e l’archetipo del pellegrinaggio è l’estasi”494  

The archetype “è ciò che aduna in un insieme una pluralità di 

oggetti, coordinandoli a certi sentimenti e pensieri”495 a nucleus 

of primordial meanings that inhabit history in different and ever-

changing guises. Zolla is sure that man can't do without 

archetypes, a series of traditional axioms that derive from Being 

itself their absolute perfection. The archetype is almost always 

traceable in myths, that are “linguaggio universale”496 with 

whom perennial truths are translated into timeless events. 

Indeed, biblical wisdom is made of archetypes that unveil 

perennial truths to the intellect, often in the anagogical form of 

parables and myths. In this sense, the myth is an eternal return to 

the origin of all knowledge, it is eternal present. Cain did not kill 

Abel one time only, but he has been killing him forever: this 

archetype reveals that the presence of the evil in the world is not 

amendable and that it is inseparable from that of good. Inviting 

us to seek the traditional archetypes in myths, Zolla asserts that 

                                                 
493 Cfr. M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno. Archetipi e ripetizione, Borla, Torino, 

1966; C. G. Jung, Psicologia e religione, trad. it. di Bruno Veneziani, Edizioni di 

Comunità, Milano, 1962; J. Ries, Le costanti del sacro. Mito e rito, Jaca Book, Milano, 

2008.) 

494 E. Zolla, Taccuini preparatori ad Archetipi, Venezia, Marsilio, 1988. 

495 E. Zolla, Archetipi, op. cit., p. 76. 

496 E. Zolla, Il mito? Un vortice che tutto travolge, 14 maggio 1998. 
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perennial truths are not necessarily expressed in philosophical or 

academic works. Indeed, the logos is not sufficient to convey an 

esoteric and over-rational knowledge, which is instead more akin 

to the mythos that pertains to the intellect. It is no coincidence that 

the eternal truths are often unveiled in folk traditions, in the rites 

and religious liturgies that refer to a transcendent dimension and 

aim to arouse an inner effect that bypasses the rational mind of 

the recipient – often poorly educated – to get directly to the 

intellect. In short, myths and traditional liturgies from folk 

traditions often show the principles of the perennial philosophy: 

 “In molte tradizioni è di prammatica esporre gli archetipi 

supremi in forma domestica, dimessa, puerile. Perciò l’europeo 

non capì la profondità delle favole che si raccontavano fra le tribù 

d’Africa e d’America, soltanto ora svelate per quel che sono, 

sistemi metafisici e cosmogonici.”497 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
497 E. Zolla, Pinocchio e gli archetipi, in Conoscenza religiosa, op. cit.. 
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2.9 Syncretism 

 

“Non appena ci si avvede che la percezione della distanza è 

amministrata dalle norme dell’ottica mentale e che ciò vale nondimeno 

nei riguardi delle filosofie e delle fedi, la via è aperta a scorgere nei 

sistemi di pensiero e nelle religioni attecchite in ogni civiltà della terra, 

 altrettanti e individuali veicoli di una verità originaria, universalmente 

comune”.  

                                                                 Grazia Marchianò 

 

Tradition is one but it also polymorphic: its archetypes are hidden 

under various names and shapes throughout history. The 

contradiction between the unity and the plurality of Tradition is 

only superficial, as Schuon pointed out “Il saggio vede la 

semplicità nella complessità e attraverso di essa, percepisce 

ugualmente l’unità nella molteplicità, che è solo una ripetizione e 

uno spostamento”498. The plurality of Tradition emerges 

through different symbols and language, that inhabit the esoteric 

dimension of a unitarian and ageless knowledge. Even though 

Tradition is present in different times and places under different 

shapes, its identity remains over-historical: 

 “Il tempo quale è noto per lo più e dai più così si trascende 

(Origene dirà che l’inizio, bereshith, non è secondo il tempo) e 

appare ciò che il tempo comune guasta misurando e 

frammentando. Appare ciò che quel tempo presuppone: si 

partecipa dell’essere perfettissimo. Si partecipa dell’essere, cioè 

dell’infinitivo che è, non fu, non sarà, ma forma la condizione di 

ciò che è, fu e sarà.”499 

                                                 
498  F. Schuon, L’uomo e la certezza, op.cit.. 

499  E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 33. 
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Traditional knowledge is present “in ogni popolo e in ogni 

tempo, nel sogno e nella veglia dell’uomo” and when men 

embrace it, they find themselves standing on a ivory tower above 

the transient aspects of life, in a state of quiet that is “fuori dalla 

dominazione satanica”500. This is quite hard to reach for the men 

who belong to modernity and are bound to its idols, prisoners of 

their rationalist and subjectivist self. Tradition shows itself to:  

“coloro che non abbiano chiuso l’uomo nella prigione dei sensi, 

dei sentimenti e dei raziocini, ma hanno riconosciuto 

un’intuizione intellettuale di verità sottratta al tempo e allo 

spazio”501.  

Devoted to the historicist dogma, modern man believes that the 

existence itself of different morals, customs and laws is the proof 

of the veritas filias temporis et loci and at the same time, that it 

shows the non-existence of a over-historical Tradition common to 

all human civilizations. The question was specifically addressed 

during the already quoted conference I valori permanenti del 

divenire storico, held at the Istituto Accademico di Roma. Among 

the several contributions made by high-profile international 

scholars, Luigi Pareyson stated is position very clearly and it is 

mostly similar to Zolla's:  

“Il problema non è dunque di distinguere nella storia ciò che 

sarebbe permanente in quanto valore sovrastorico da ciò che 

come fatto storico sarebbe soltanto temporale: nella storia tutto è 

egualmente storico e temporale. Il problema è invece di 

riconoscere nella storia la presenza dell’essere, e quindi di 

distinguere – in ciò ch’è tutto egualmente storico ed espressivo del 

proprio tempo – fra ciò ch’è solamente storico ed espressivo e ciò 

ch’è anche ontologico e rivelativo, fra ciò la cui natura e il cui 

valore si esauriscono nella storicità, e ciò la cui storicità è apertura 

e tramite all’essere, e quindi sua sede e apparizione […] Non ci 

                                                 
500  Ivi, p. 262. 

501  Ivi, p. 243. 
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può essere presenza dell’essere che non sia storicamente 

configurata, né l’essere ha altro modo di apparire o altro luogo in 

cui risiedere che le forme storiche; e in esse risiede la sua 

inesauribilità, cioè per un verso con una presenza che fa di esse 

l’unico suo modo di apparire, e per l’altro verso con una 

ulteriorità che non permette a nessuna di esse di contenerlo in 

modo esclusivo […] La tradizione (…) non si limita ad essere la 

trasmissione d’un risultato storico, ma è fondamentalmente 

ascolto dell’essere, cioè è dialogo col passato solo in quanto è 

richiamo all’origine; e traversa i secoli non perché sia collocata nel 

tempo, ma perché è inserita nel cuore stesso dell’avvento 

temporale dell’essere. La tradizione ha insomma un carattere 

essenzialmente originario e ontologico. (…) Nella tradizione 

l’elemento determinante è dunque il richiamo all’origine e il 

recupero della dimensione ontologica del tempo, come del resto 

appare dal fatto che le grandi tradizioni amano attribuire un 

carattere mitico ai propri inizi e un carattere esoterico ai propri 

tramiti. […] La tradizione è l’opposto della rivoluzione non perché non 

le contrapponga che la conservazione, ma proprio perché la 

rigenerazione ch’essa richiede è di tutt’altra natura di quella propugnata 

dalla rivoluzione, avendo un carattere originario e ontologico mentre 

quest’ultima ha solo un carattere secondario e temporale”502  

Just like Zolla, Pareyson urges the recovery of both the 

ontological and the traditional dimensions, in place of the 

temporal one where the forms of Tradition “le forme storicamente 

configurate della Tradizione” are located. The modern rejection of 

Tradition descends from the historicist conception of veritas filia 

temporis, as well as the idea of a substantial inconsistency of a 

unitary metaphysics. Augusto Del Noce observed on that: 

 “L’eredità che la filosofia della storia dell’Ottocento ci ha lasciato 

è l’idea della svolta antropologica, cioè l’interpretazione del 

processo storico della filosofia come orientato verso la radicale 

                                                 
502 L. Pareyson, I valori permanenti nel divenire storico, op.cit., pp. 20-25.  
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negazione di verità soprastoriche, o, il che è lo stesso, l’idea della 

impossibilità di interpretare il processo generale della storia se 

non attraverso categorie elaborate da filosofie 

immanentistiche.”503  

Michele Sciacca traces back the historicist and relativist drift of 

western thought to Giordano Bruno and precisely to one of the 

many aspect that are tangled in his vast and complex work. 

During the same conference, in fact, Sciacca stated that Veritas filia 

temporis504 represent the: 

 “prima formulazione dello storicismo, nelle sue svariate forme, 

in contraddizione con il Giordano Bruno filosofo dell’eroico 

furore o del pazzo amore dell’uomo per l’infinito divino, che 

conduce “alla negazione dei valori o alla loro caduta a livello dei 

fatti, eventi storici non più valutabili; ed è questo l’esito di uno 

storicismo coerente. Una tappa significativa e “clamorosa” di 

questo scadimento è l’Illuminismo, che sostituisce alla ricerca 

della verità quella dell’utile e all’essere i fatti.”505  

The Enlightment stands as the foundation of modernity and of its 

authoritarian nature, according to Zolla and to other authors such 

as the Frankfurters. It was: “l’inizio dell’oscurantismo poiché 

nega (i valori) che non sa vedere: il valore della verità, della 

filosofia, della metafisica, della religione”506. This is also the 

position of Zolla, according to whom:  

“La filosofia illuministica dal canto suo sbarazza dalle menti 

l’idea che esista un’anima del mondo. Il mondo è un meccanismo, 

simile a una delle nuove fabbriche. L’uomo stesso è un 

                                                 
503 A. Del Noce, Modernità. Interpretazione transpolitica della storia contemporanea, 

Morcelliana, Brescia, 2007, p. 41. 

504 G. Bruno, De Immenso (Vi, 19; Op. lat. I, 2, 229)  

Cfr. G. Gentile, Veritas filias temporis, Postilla bruniana, in Id. Giordano Bruno e il 

pensiero del Rinascimento, Firenze, 1920, pp. 65-86. 

505 M. Sciacca, I valori permanenti nel divenire storico, op.cit., p. 32. 

506 L. Pareyson, I valori permanenti nel divenire storico, op.cit., p. 31. 



                                                310 

                                              

 

                                                  

 

meccanismo, anche se la sua complicazione non ne consente, per 

il momento, la riproducibilità in vitro. Queste idee rimbalzavano 

dal mondo delle merci in serie. Alla realtà era strappata la sua 

aura.”507 

The denial of perennial and over-historical truths - argues Zolla – 

has generated a common mistake on the path of initiation to the 

traditional knowledge, that of confusing the signifier with the 

signified and ignore that - as stated by perennialism - languages, 

signs and myths are nothing but codifications – different folk 

"traditions" according to the common sense – of a unitary and 

primordial Tradition. However, since:  

“si accesero i lumi […] è negato ammettere che un uomo sia 

immerso in una tradizione, poiché di fatto egli è posto 

oggettivamente nella posizione di chi può scegliere fra una 

tradizione e un’altra, o nessuna; quale che sia la sua scelta non 

può invocare l’attenuante dell’ingenuità, di chi è ciecamente 

calato e fuso in una tradizione”.508  

Comparative ethics comes from the inability to see that unity and 

multiplicity coexist in traditional wisdom and in fact it is strictly 

connected to the civiltà della critica. It  reappears as a field of study 

every time that the pendulum of history moves away from the 

civiltà del commento. It can be traced “fin dai Dissoi logoi del 450 

a.C.” and of course among the “armi proprie dell’illuminismo”. 

The comparison between different traditions is deceiving. Men 

focuse on the appearance and ignore the truth hidden behind it. 

According to Zolla, comparative studies divert men from 

recognising traditional knowledge, which is polyphonic and at 

the same unitary, pushing him towards sadism. As we read in 

Che cos'è la Tradizione: 

                                                 
507 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op.cit., pp. 38 – 39. 

508 E. Zolla, L’eclissi dell’intellettuale, op.cit., p. 35. 
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 “le norme variano con i confini, sono alla mercé della 

mutevolezza, della fortuna, sottomesse dunque al dio dei 

mutamenti, degli smerci, all’imprendibile Ermete. Nel Settecento 

questo gioco comparativo fu svolto con maliziosa soavità, si 

contrappose con Diderot il buon selvaggio libertino e la sua 

morale arcadica a quella civile dura e repressiva, poi si giunse, 

come vuole la dialettica dell’illuminismo, alla dissoluzione d’ogni 

moralità, ed il conte Radicati di Passerano esaltò il suicidio, il 

marchese de Sade a furia di paragoni etnologici celebrò la 

perversione sanguinaria e furibonda fine a se stessa. Imboccata la 

strada della comparazione fra le tradizioni, non ci si ferma prima 

del traguardo sadico, ma, come il girondino crede di scongiurare 

l’avvento dei fatali giacobini, così il seguace idillico del Diderot 

del nuovo Voyage de Bougainville è convinto di poter evitare le 

“esagerazioni” sadiche dei suoi princìpi. (…) La morale 

comparata è l’inizio del sadismo”509 

Zolla admits the existence of many traditions, which are also the 

subjects of his studies. A tireless traveller, he was always in 

search of traditional archetypes hidden in the civilizations that 

have succeeded one another in history at every latitude. He 

seeked the primordial truth, a unified tradition whose ultimate 

content, spread throughout centuries and latitudes, is declined 

differently according to the various religions and philosophies. 

Shamanic experiences, esoteric and initiatory rites do not belong 

to a single culture or epoch, but together they reveal - hidden or 

exhibited in evidence -  the unity of the perennial philosophy, 

holding the ultimate meaning of the pure and uncorrupted Being. 

The perennial philosophy: 

 “rappresenta, da un punto di vista cattolico, una visione 

ecumenica, non basata cioè sui contrasti e sullo scontro, ma che 

cerca di conciliare varie dottrine filosofiche. Quando si abbraccia 

                                                 
509 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 167. 
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un pensiero come quello del Tao o della Filosofia perenne, si 

eliminano le tensioni.”510. 

Zolla defines metaphysics as a unitary, common source of 

knowledge for all the people of Earth, equally partakers of 

Tradition. The study of past cultures and civilizations of the East - 

where the eclipse of the Tradition has not yet been consumed - 

helps him to definitively discover the existence of a knowledge 

that binds individuals together and perpetuate the presence of 

the Being within human societies. The syncretic approach is the 

only one able to grasp this coexistence of different traditions and 

meanings that cannot be merged into one final shape - hence the 

difficulty of definitions - because the Tradition - it is worth 

repeating - can not be expressed completely through the logos. All 

traditions are partakers of a great unified metaphysics and no one 

can be considered more authentic than the others. Tradition, in 

fact, does not have a form of its own and it is visible and 

observable only “entro i limiti d’ogni attuazione, cioè di ogni forma”. 

It is expressed through an unbroken chain of facts and acts that 

have to deal with the finitude of the human nature:  

“Molte tradizioni affermano di esaurire la Tradizione. Si 

paragoneranno dunque al numero trans-finito, il quale si 

definisce come tale che la sua minima espressione contiene tutta 

la serie dei numeri finiti? Oppure non sarà a dirsi che immaginare 

una scelta fra Tradizioni è già aver smarrito l’incarnazione 

predestinata della Tradizione? L’idea dell’essere perfettissimo 

non implica la Rivelazione primordiale o primitiva, dalla quale 

promanano tutte le tradizioni storicamente note? E non vengono 

di qui le coincidenze fra l’una e l’altra, le ricorrenze degli 

archetipi tradizionali, talché i Padri parlano del cristianesimo 

precristiano e della cristianità come corona alla rivelazione 

primitiva? Se si definisce la Tradizione come l’insieme degli atti 

onde si trasmettono i mezzi adatti a propiziare l’intuito 

                                                 
510 E. Zolla, In piazza contro Confucio, La Stampa, 31 maggio 1999 
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dell’essere perfettissimo, quali Scritture e commenti, riti, modi di 

orazione e precetti morali […], allora tutte le tradizioni, di 

qualsiasi oggetto, si pongono nella prospettiva di quella misura 

eterna”511. 

Zolla explains that the syncretic man: 

 “…tutt’attorno a sé ravvisa lo spettacolo comico e tragico di 

significanti differenti che designano un unico significato o di un 

solo significante che comprende significati opposti. Mai un’idea o 

una fede è circoscritta da significanti: uguali professioni di fede in 

un unico dogma celano esperienze interiori opposte; un’identica 

esperienza interiore si può trovare espressa in dogmi opposti”512 

In order to prove the syncretic identity of Tradition, Zolla points 

out that sacred books, although being often the result of a 

collective work drafted through centuries, shine because of their 

overall coherence and homogeneity. This could be possible 

because those different contributions are all the revelation of a 

common Tradition to individuals and communities willing to 

accept them. The sacred books are the proof that all men share the 

same origin and essence, that they are all tied to a higher 

knowledge that emanates from the Being itself. After having 

acknowledged “la dimostrazione dell’improbabilità d’una stesura 

unitaria e ad opera di un solo autore, argomenti evidentemente 

suggestivi per le masse…”, this should “far trasecolare dinanzi al 

miracolo che implicitamente asseriscono, di una formazione 

pressoché casuale di opere inimitabilmente organiche”513. The 

question about which tradition is the true one among the many, 

has little or no sense at all, as well as the many antinomies of 

modernity. The modern man stands among the various traditions 

“al modo d’un indeciso tra abiti diversi”514 and ignores that:  

                                                 
511 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 135. 

512 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op.cit., pp. 9-10. 

513 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 77. 

514 Ivi,  p. 175. 
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“…se una fede è invero un indumento (la metafora è anche di San 

Paolo, che parla di indossare il Cristo), sarà assai simile alla 

camicia di Nesso, brucerà l’incauto che l’abbia fatuamente 

trascelta. Se taluno rivolge in spirito di così frivola curiosità la 

domanda: “Quale è dunque la religione e la morale vera?” gli si 

risponderà che vera è quella capace di trasformarlo levandogli la 

tentazione di proporre tali enigmi. Una risposta sensata si può 

dare soltanto ad una interrogazione legittima ed un quesito, nella 

misura in cui è ben formulato, è già la propria risposta. Chi ha 

potestà di porre le domande è più potente di chi abbia la funzione 

di fornire le risposte. Un quesito come quello intorno alla 

pluralità o unicità delle religioni e delle morali è un atto di 

sopraffazione dell’indifferente o del collezionista, quando non del 

nemico d’ogni verità religiosa”515 

The idea of choosing a tradition among the many has arisen with 

modernity. It is a consequence of the the loss of the centre that 

forces the individual to pick up a point of reference among the 

different, fragmentary and partial opinions. The apparent 

contrast between all different traditions plunges modern 

individual into despair, because whatever his choice would be, 

no tradition could satisfy his need for unity and infinity that 

transcends the human nature. Only by embracing the traditional 

knowledge in its entirety, only accepting the revelation of a 

unitary metaphysics, the burden of choosing a specific tradition 

rather than the others shows its senselessness: 

“Per chi adotti una filosofia sincretica, il contrasto fra illuminismo 

e romanticismo è uno spiacevole ricordo, l’avanguardia un 

incubo d’infanzia da scordare senza perdere un attimo di tempo. 

Dell’illuminista egli ha il cosmopolitismo, del romantico il 

radicamento, ma per lui la cosmopoli è l’ordine che lega l’Unità al 

molteplice secondo i gradi distinti dell’essere e che ogni 

planimetria tradizionale di città riflette, e la sua radice è la fonte 

                                                 
515 Ibidem. 
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di ogni radicamento, la causa di ogni sacralità. Non è servo d’un 

futuro illuministico né d’un passato romantico, se quello gli 

fornisce la semplice materia e questo soltanto una galleria di 

forme possibili ed egli aspetta la congiunzione 

dall’imprevedibilità del presente. Gli arride ciò che invano il 

romantico cercava, la metamorfosi, che gli restituisce ciò che lo 

trascende. La conoscenza è profferta, basta accoglierla, direbbe un 

illuminista, senza superstiziose paure: ci sono soltanto le catene 

dei padri da perdere”516  

Drawing from history the proof of a polyphonic and unitary 

Tradition, Zolla traces back the origin of syncretism in the ancient 

classical world, in Greek and Latin civilizations. Particularly in 

the ancient Rome, the cultural synthesis was a valuable political 

and cultural virtue, as witnessed still today by the magnificence 

of the Pantheon. Centuries later – Zolla continues – it was 

Erasmus who:  

 “la estrasse da Plutarco, per il quale aveva tutt’altra accezione, 

ma essa entrò nell’uso generale soltanto col Barocco tedesco, e fu 

sin dall’inizio una contumelia. […] La parola “sincretista” fu 

applicata alla filosofia conciliativa dei grandi Imperi 

dell’antichità, di Ciro, degli Antonini, sotto i quali ciò che non 

figurasse nel pantheon imperiale era trascurabile, provinciale. 

Come contro quella sintesi imperiale aveva combattuto il 

Cristianesimo emergente, così le chiese protestanti 

ricombatterono contro la sua ricomparsa, a furia di sìnodi e di 

definizioni ferree, murandosi nella loro inflessibile identità. […]” 

Zolla shapes the long history of the word and of the concept of 

syncretism:  

“un concetto svolto fino ai suoi ultimi punti nella scuola di 

Careggi, a opera di Marsilio Ficino, esteso quindi da Pico della 

Mirandola. Il Bruno ne partiva, lo illustrava. La diffusione delle 

                                                 
516 Ivi, pp. 67 – 68. 
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opere del Ficino in Europa segna l’estensione del concetto. 

Leibniz ne è un corifeo. Stranamente nel secolo XIX si tace di 

questa certezza, non si osa svilupparla. Sarà un evento che 

qualcuno ha stoltamente disprezzato a riaffermare l’antica verità 

di Careggi, l’esposizione colombiana di Chicago nel 1893, dove fu 

convocato il Parlamento delle religioni. Lì espose la filosofia 

sincretista cinese l’inviato imperiale, in una prosa che mi 

commuove. […] Aggiungo: parteciparono a quel Parlamento i 

rappresentanti della Chiesa cattolica romana. Soltanto con 

l’ecumenismo dell’ultimo concilio quel seme si sarebbe espanso. 

Il nocciolo più duro della ferrea identità religiosa, il cattolicesimo, 

accettava di fatto con l’ecumenismo l’unico suo significato 

possibile, il sincretismo, che già aveva pervaso l’arte 

rinascimentale e le stesse decorazioni del Vaticano”517 

Syncretism has been constantly opposed by the Church. Accused 

of being a source of corruption of its orthodoxy and authority, 

syncretism first spread in the ancient city of Alexandria, where 

different thoughts entangled with each other: 

“dove affluiscono l’insegnamento greco, egizio, assiro, caldeo, 

ebraico, druidico, lo sciamanesimo della Battria, il magismo 

persiano, il ginno sufismo indù, come elencano Clemente 

d’Alessandria, Cirillo d’Alessandria e Diogene Laerzio…”518 

The wonders of syncretism shine around us even today in 

philosophical and literary works as well as in artworks. This is 

the case of the famous Bernini’s fountain in Piazza Navona - 

repeatedly described by Zolla in his works - or of Wagner's 

Parzifal: 

 “un esempio di filosofia sincretista perché è nato come reazione a 

un progetto anteriore che era di scrivere un’opera buddhista, 

avvalendosi di una leggenda buddhista di cui aveva parlato a 

                                                 
517 E. Zolla, D. Fasoli, Un destino itinerante, op.cit., p. 80. 

518 E. Zolla, Filosofia perenne, op.cit.,  p. 18 
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lungo con Mathilde Wesendonck. E poi di colpo era stato 

sostituito dal Parsifal. E Wagner era convinto di aver trasferito nel 

Parsifal i motivi principali di quest’opera buddhista. Quindi fu un 

tentativo di vivere con una sensibilità modellata dall’incontro col 

Buddha un evento puramente europeo e derivante dai miti del 

Graal.”519 

Zolla stands against any dogmatism, first of all the religious one, 

in favour of an ecumenism which is respectful of faiths and 

heterodoxy, seen as nothing more than different codifications of a 

common idea of the pure Being. Rejecting dogmas, the syncretic 

mind doesn't build his own identity from the contraposition 

against the other, but tries to recognise in the otherness a 

common nature, rooted in the same belonging to an eternal and 

absolute idea of the Being. The syncretic man has “un’identità 

salda e sicura” and, at the same time, he is conscious that he has 

to move cautiously “nel truce mondo di sette in armi e ringhiose, 

celando l’intimo disprezzo per le furie dozzinali e rozze 

contrapposizioni.” He is aware of living in danger because of the 

hatred and the fear felt against him by the dogmatic man, who 

“coltiva gli aut aut dottrinali” and “non si stanca di ripetere le 

formule di rigore e ama di conseguenza le pose sdegnate, le recite 

della terribilità e del corruccio. Deve anatemizzare per essere e 

scambia perciò le parole per pietre. Nella dogmatica non ama 

soffermarsi sulla coincidenza degli opposti”520. The horizon of 

the syncretic man is necessarily a vast one: he is in search for aure, 

myths, archetypes and symbols of a primordial and eternal 

Tradition. The differences among various forms of philosophy 

and religions are heterogeneous like the lines  of paintings that 

merge perspectively in the vanishing point. Multiples languages 

express a common truth and the differences among them are just 

                                                 
519 E. Zolla, D. Fasoli, Un destino itinerante, op.cit., p. 65. 

520 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op.cit., pp. 8-9. 
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natural, since vast spaces and long centuries separate human 

civilizations. In an interview with Werner Weick, Zolla explains:  

“Questa idea della tradizione come unità che lega le metafisiche 

d’ogni parte del mondo per cui, di fatto, i veda, il taodeci, i testi 

dei grandi dell’Islam, Ibn Arabi, Rumì, i testi dei sommi 

d’Occidente, della tradizione platonica, di Scoto Eriugena, paiono 

dire le stesse cose, seguire gli stessi principi, fornire le identiche 

dimostrazioni…quando si scopre questa identità fondamentale, si 

rimane sgomenti. La rivelazione della tradizione è fra le 

esperienze più importanti che tocchino l’uomo. Naturalmente poi 

si potrà anche discutere sulla perfetta coincidenza delle 

espressioni, si dovrà sempre trattare con la differenza delle 

lingue, le quali sono distinte, però nessuno può negare che il 

significato di tutti questi significanti sia unico. Intendiamoci la 

religione è cosa diversa nel basso e nell’alto: il basso sarà un 

sincretismo confuso, però efficace, efficiente, quello che vedo in 

un villaggio brasiliano: lo spirito più ingenuo dei culti a metà fra 

indiani e africani e anche cristiani e tutti si mescolano 

indifferentemente e la fede di questa gente è viva, amabile, 

profonda, quanto può essere la fede di un semplice. Invece ci 

sono dei grandi che sono l’esempio del sincretismo più alto: Pico 

della Mirandola, Abinavagupta, e menzioni i due grandi filosofi 

che hanno espresso l’ideale sincretista, che hanno voluto 

abbracciare tutto ciò che era a loro conoscenza. Pico della 

Mirandola raccoglie tutte le fedi, tutte le filosofie e tenta di 

entrare all’interno, nella loro composizione, fino a diventare 

l’arbitro del mondo, fino a identificarsi con Dio. Anche 

Abinavagupta si propose, molto prima di Pico della Mirandola, lo 

stesso fine.” 

The colourful diversity of traditions and their external differences 

are largely outweighted by their common origin, i.e. the 

traditional knowledge that flows from the very idea of the Being 

itself: 
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 “Il sincretista tutt’attorno a sé ravvisa lo spettacolo comico e 

tragico di significanti differenti che designano un unico 

significato o di un solo significante che comprende significati 

opposti. Mai un’idea o una fede è circoscritta da significanti: 

uguali professioni di fede in un unico dogma celano esperienze 

interiori opposte; un’identica esperienza interiore si può trovare 

espressa in dogmi opposti. Denominare, connotare, significare 

comporta sempre un rinvio ad altro dal nome, dal significante; 

implica sempre un rimando all’istanza decisiva che è l’esperienza 

interiore, silenziosa e meditativa del significato. Accettare tutte le 

conseguenze della necessaria divergenza fra significante e 

significato porta a diffidare del linguaggio discorsivo, specie 

quando è scritto. La parola scritta è infatti il segno di un segno, è 

il significante al quadrato, allontanato dal doppio del significato. 

[…] “I migliori discorsi” - conclude Socrate nel finale del Fedro – 

“non fanno che suscitare il ricordo in coloro che già sanno”521 

Avoiding dogmatism, Zolla rejects contrasts of identities, 

prejudices and ostracism. In Che cos'è la tradizione he mentions 

Rosmini, who in Storia dell'empietà (1834-1835) wrote that “nel 

fondo la religione è tradizionale e sempre immutabile” except for 

its external aspects “cioè nello stile onde viene esposta, nello 

sviluppo maggiore che riceve il germe stesso posto a principio, il 

quale racchiude nel suo seno ogni cosa”. To the man who asks 

what is the true tradition among the many: “si rammenterà che 

non è possibile una risposta verbale, poiché egli non può accedere 

alla vita religiosa, ad una e non altra religione, aggrappato ad una 

catena di sillogismi, per quanto proficui: Non in dialectica placuit 

Deo salvum facere populum suum, avvertiva sant’Ambrogio; gli 

occorre una conversione, che sovverta le sue abitudini 

mondane…”. Zolla concludes that the root of religious and 

mythical knowledge originates from the primordial and universal 

Tradition that unites all civilizations of the Earth. In order to 

                                                 
521 E. Zolla, Il sincretismo, op. cit.. 
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acquire this awareness it is necessary to study as well as to travel 

in search for the otherness. The large amount of encyclopedic 

knowledge that enriches Zolla’s pages demonstrates what he 

asserts, as well as the many references to similarities among 

civilizations from different epochs and latitudes. Exoticism 

assumes great value to his eyes as far as it is not conceived as 

conformism or mannerism, but rather as an opportunity to escape 

from the prison of western modernity:“Esiste oggi la possibilità 

non di delibare come turisti o antiquari, come dilettanti romantici, 

il mondo sciamanico e metafisico, ma di esserne assorbiti.” The 

increasing availability of means of transport and communication 

– which is undeniably a merit of modernity, as Zolla recognizes - 

allows individuals to touch the otherness and experience the 

concreteness of the syncretic approach. The cultural and cognitive 

horizon of the western individual, narrowed into a short-sighted 

and restrictive eurocentrism, must then expand, embracing the 

ancient civilizations of the East who bear within themselves the 

traditional knowledge. The signs of Tradition are still visible in 

eastern civilizations, since the latter have been reached but not 

yet saturated by the spirit of modernity. Zolla invites to cut the 

ties with eurocentrism and look far beyond the classical roots of 

modern world – whose synthesis is by the way much more 

complex “di quanto la Grecia e Roma da sole possano illustrare” - 

to embrace the Indo-European world and history, together with 

the Semitic one. Lastly, Zolla argues, “bisogna integrare questo 

grande complesso con la Cina e il Giappone”. In short: 

 “Unificare Israele, Cristianità e Islam col mondo antico significa 

chiuderci in confini angusti: India, Cina e Giappone e tutto lo 

stuolo di coloro che fino al Novecento si credeva di poter 

denominare “primitivi” debbono entrare nell’orizzonte…”522 

The aforementioned are a “pleiade di popoli” that, once studied 

without Western prejudices, do not appear primitive anymore, 

                                                 
522 E. Zolla, Filosofia perenne, op. cit. 
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but they rather show a cultural richness that goes beyond the 

ordinary, as Zolla points out recalling “all’uso della transe come 

via di conoscenza, l’uso delle droghe e via dicendo.”523 The 

Western traveler who explores the otherness through eastern 

civilizations has therefore a greater chance of coming into contact 

with the perennial philosophy. In order to achieve that, he has to 

previously reject the cliché of the white man's burden and equally 

the opposite myth of the noble savage524. In short, primarily he 

has to unlearn what he has learnt and abandon his prejudices. 

The increasing orientation of Zolla to the East emerges in 

particular from the mid-70s and it is demonstrated not only by 

the content of his monographs, but also by the articles on this 

subject appeared on Conoscenza Religiosa. In 1978 an entire special 

issue of the magazine was dedicated to Bali: Zolla thought that 

the traditional rites of the islanders contained elements of 

traditional archetypes. While the modern multiculturalism 

remains on the surface and simply juxtaposes different cultural 

elements, Zolla instead invites to open the cognitive horizon on 

the profound unity between various philosophies and religions. 

He demonstrates their close compatibility and face the real 

possibility of a peaceful coexistence among them under by the 

light of the perennial philosophy. Distrust and xenophobia 

inevitably disappear when we realize we share so much with the 

other such as a common Tradition. The differences that appeared 

so big are finally revealed for what they are, mere discrepancies 

among signifiers and definitively "aspetti accidentali”, as Rosmini 

defined them. Recognizing the coincidentia oppositorum – as 

                                                 
523 Cfr. E. Zolla, D. Fasoli, Un destino itinerante, op. cit.. 

524 “Per l’Europeo in viaggio per gli altri continenti il partito preso del disprezzo 

fu l’unica alternativa al mito del buon selvaggio. L’indigeno che avesse un re era 

servo della sua tirannide; se era sottomesso a una teocrazia, andava punito per la 

sua superstizione; se viveva democraticamente, mostrava di essere un fanciullo 

inetto e vittima del suo disordine; se preferiva un’oligarchia, era esempio di 

abiezione e di oscurantismo. […]” E. Zolla, Trattatello elementare su Illuminismo, 

romanticismo, avanguardia, in Conoscenza Religiosa, op. cit. 
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suggested by the words of Niccolò Cusano - it is revealed to 

individuals their common root in a unitary Tradition that lies 

beyond the principle of identity and noncontradiction. Embracing 

a syncretic vision:  

“Scompare la rabbia suscitata dal fatto che l’altro, l’antagonista 

ideologico o politico, non si conformi ai nostri principi, non adotti 

il nostro metro di giudizio. Non è un caso che proprio dal 

Taoismo nasca il più radicale messaggio di libertà della Cina 

odierna”525 

The syncretic vision of Zolla does not consist in the modern 

recipe of the melting pot, where discrimination and racial hatred 

steadily grow. What Zolla proposes is rather an individual and 

inner initiation that has little or nothing to do with a political 

project. He often reiterated his aversion to the panpoliticsmo, to the 

use of Tradition as instrumentum regni and the exploitation of 

perennial truths for mere lust for power. Specifically, if 

syncretism gets misunderstood and degraded to cosmopolitanism 

for political purposes, the individual becomes relativist and he 

soon find himself restlessly sleepwalking again between opinions 

and ideologies. Zolla warns against the risk of mistaking his 

thoughts:  

“A comprendere questo pensiero sarà necessario rinunciare a 

cavarne precetti morali o politici, programmi d’azione sociale. 

Perfino il cosmopolitismo enunciato da Ippia sofista, per intimo 

che sia al cuore di chi osserva questi pensatori esemplari, dovrà 

essere devoluto alle finzioni della filosofia politica. Kant propose 

che una lesione del diritto su un luogo della terra dovesse 

offendere tutta la terra, fondando in tal maniera un diritto 

cosmopolita. Ma l’idea è, come ogni idea politica, attratta e 

stravolta nel vortice della polemica.”526 

                                                 
525 E. Zolla, In piazza contro Confucio, op. cit. 

526 E. Zolla, Filosofia perenne, op. cit.. 
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At the same time, syncretism doesn't end up in indifference: the 

acknowledgement of a unitary metaphysics doesn't lead to the 

loss of meaning of the various traditions that originate from it. 

Hervè Cavallera observed that Zolla’s syncretic vision:  

“…non significa affatto abbattimento dei diversi credo […] se così 

fosse si scivolerebbe nell’indifferentismo […] se si intendesse in 

tal modo il sincretismo zolliano, o il sincretismo tout court, si 

comprenderebbe bene il significato biblico di Babele […] Non è 

questo il sincretismo di Zolla. Ognuno rimane all’interno della 

propria tradizione, ma la compara con quelle altrui senza 

preclusioni. Le barriere allora vengono meno e possono venir 

meno poiché si manifesta l’unità implicita nella diversità”527 

This is actually an ecumenical opening to traditional knowledge 

that is firstly metaphysical knowledge, primordial source of any 

other notion and human experience. Zolla realizes that:  

“…la chiave di volta di ogni autentica cosmologia è la dottrina 

dell’essenza universale dello spirito: infatti, si può garantire una 

scienza soltanto se è possibile farla risalire al punto in cui essere e 

conoscere, oggetto e soggetto coincidono: è quello che avviene 

nell’essenza universale dello spirito.”528   

As a consequence of what we have asserted so far, following 

Zolla in his reasoning: 

 “Il piano comune a ogni tradizione, universale, è l’uguale idea 

dell’uomo come essere che si completa soltanto, di là dal proprio 

corpo e dalla propria psiche, nell’intelletto attivo, nella 

beatitudine”529.  

Grazia Marchianò stated in the biography Il conoscitore di segreti 

that the syncretic vision was the last step of Zolla's thought. We 

can add that, like a keystone, syncretism closes a series of 

                                                 
527 H. Cavallera, Labirinti della mente Visioni del mondo, op.cit., p. 64 

528 Ivi, p. 14. 

529 Ivi, p. 179.  
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constructive elements of Zolla's cultural anthropology, giving to 

it a much greater coherence that otherwise would be less defined: 

“Nella fase conclusiva del pensiero zolliano i concetti di 

tradizione, esperienza metafisica e mente naturale trovarono 

stabile terreno di accoglienza nel contesto del sincretismo, visto 

da Elémire Zolla come l'orizzonte filosofico nel quale s'annodano 

e al quale affluiscono tutti quegli insegnamenti e quelle correnti 

di pensiero che nonostante le diversità culturali intrinseche a una 

civiltà planetaria fanno capo a una soggiacente e unanime 

metafisica unitaria”530.  

Finally, Marchianò notes that the syncretic vision recomposes the 

fracture between East and West by restoring the lost unity. This 

makes the initiatory path pointed by Zolla really universal, 

available to any person willing to live his humanity to the fullest: 

 “L’opera di Zolla scrittore e pensatore trae il suo più originale 

valore dall’idea da lui arditamente ribadita che le antiche vie di 

conoscenza di Oriente e Occidente e la sapienza indigena 

possiedano le chiavi di accesso per l’uomo di ogni latitudine a 

una realizzazione piena e completa di se stesso all’interno di una 

società planetaria fruitrice di sempre maggiori e unificanti 

benefici tecnologici”531.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
530 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 94. 

531 Ivi, p. 174. 
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2.10 The archetype of unity  

 

Essere uno con il tutto, questo è il vivere degli déi; questo è il cielo per 

l’uomo. 

Goethe, Iperione 

 

The encounter with the thought of Pavel Florensky (1882 - 1937) 

contributed to the development of the cultural anthropology that 

we have explained so far. The Russian philosopher and 

theologian, priest and martyr of the Orthodox Church, stood for 

Zolla as an author of the utmost importance: there are numerous 

references to Florenskij, more or less explicit, scattered in his vast 

intellectual work. As for many contemporary intellectuals, the 

human and spiritual life of Florensky was almost completely 

devastated by the Revolution and its aftermaths, from the end of 

the 1910s onwards: persecuted by the Stalinist terror, Florenskij 

knew the experience of gulags and the shooting. However, his 

thoughts survived to his martyrdom and stands out today as a 

valuable evidence of the presence of a strong metaphysical 

culture in Russia. Despite the great admiration for the 

philosopher, Zolla confessed his skepticism about the 

opportunity to disclose the thought like that of Florensky, which 

is very difficult to understand for westerners, because of his 

incompatibility with modernity:  

“Non so se ho fatto bene a divulgare le mie annotazioni su 

Florenskij. Incontrarlo fu forse un evento da tacere? In lui le stesse 

idee erano apparse, riunendosi, svolgendosi in steli e foglie di 

pensieri, come in me oggigiorno. Va da sé, su di lui aveva 

sfolgorato ciò che su di me barlumeggiava, dentro di lui si era 

incastonato ciò che in me aveva lasciato una tenuissima impronta, 

ma tanto più l’essenziale identità mi sbalordì, specie nel semibuio 

davanti a certe iconostasi d’oro e attenuate da celesti cortine 
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d’incenso, mentre i noti corali mi staccavano dall’anima, 

gettandola in lacrime, come un cencio, lontano.”532 

Zolla especially appreciated Florenskij’s defense of an orthodox 

wisdom that was never dogmatic, but embraced the idea of a 

perennial and unitary philosophy. He was overwhelmed by the 

meaningfulness of Florenskij's pages, penned with the " 

arroventato e confessionale " style of the preacher rather than 

with that of the philosopher, dry and systematic. Florenskij is able 

to arouse in the reader the same mystical ecstasy that shines 

when the truth is revealed. His pages show to Zolla the anagoge 

at its best, through which the author is able to speak directly to 

the fourth faculty of man, the intellect that enlightens reason and 

originates from the numinous source of the Being. According to 

Zolla, Florenskij: “era rigoroso quanto Martin Heidegger. Ma 

ammetteva anche il riferimento ai sentimenti e alla vita 

quotidiana” just like one would expect from a priest and 

archimandrite like him. Zolla got inspired by the Russian 

theologian for the project of a dictionary of symbols, an ambitious 

idea that Florenskij cultivated between 1920 and 1930 and that 

Zolla hoped to realize for a long time. Florenskij's intention 

consisted in cataloguing a complete collection of all traditional 

symbols displayed during thousand years of history of human 

civilizations, along with their precise explanation533. Such a 

research - that would take away the veil from the meaning of 

Tradition - would represent according to Zolla a universal 

humanistic study:  

“Soltanto conoscendo le implicazioni dei simboli dai quali ci 

lasciamo guidare, possiamo acquistare una certa libertà, cioè un 

minimo distacco da ciò che siamo condizionati a essere. Il 

                                                 
532 M.G. Caramella, M. Marchi, G. Marchianò (a cura di), Passione di verità nel 

pensiero di Elémire Zolla, op. cit., p. 31. 

533 P. Florenskij, Il Simbolario o dizionario dei simboli (trad. di E. Z.), in Conoscenza 

religiosa, n.2, 1977. 
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simbolo infatti ci regge comunque, il più stupido credente nella 

razionalità puramente discorsiva senza tregua simboleggia: con 

l’atteggiamento delle spalle, delle vertebre, con la camminata, il 

ritmo del cuore, del respiro. Egli ha un bel votarsi al culto della 

pianificazione […] che il sofista gli tirerà dove faccia comodo, 

della storia […] qualcosa in lui sempre parlerà il linguaggio dei 

simboli – se non altro coi suoi gesti involontari, con l’incespicare 

del piede o della lingua, con l’amnesia o con i sogni, con la 

compulsione a fare ciò che un simbolo azzeccato possa suggerire 

occhieggiando da un’insegna, da un cartellone, da un vessillo.”  

Both would have liked to create an ambitious opera omnia 

containing the archetypes of perennial truths and traditional 

knowledge. Such a work could have shown the correspondence 

of meanings between the various religions and traditions and the 

resulting opportunity of a syncretic cultural approach, together 

with the unsustainability of historicism and of the principle of the 

veritas filias temporis. Zolla was also inspired by the studies of the 

German school of symbology, as those of the Gesellschaft fur 

vergleichende Mythenforschung established in 1906, whose work on 

primordial symbology, published in the Mythologische Bibliothek 

and on the Mitteilungen der vorderasiatischen und aegyptische 

Gesellschaft534, were mentioned in the entry “Symbology” in his 

Enciclopedia del Novecento535. A dictionary of symbols would have 

been the best book for individuals willing to experience an 

initiation to traditional knowledge and would have driven them 

                                                 
534 Cfr. S. Peuckert, Hedwig Fechheimer und die agyptische Kunst, Akademie Verlag 

GmbH, Berlin, 2014; J. Renger: Die Geschichte der Altorientalistik und der 

vorderasiatischen Archäologie in Berlin von 1875 bis 1945. In: Willmuth Arenhövel, 

Christa Schreiber (Hrsg.): Berlin und die Antike. Architektur, Kunstgewerbe, Malerei, 

Skulptur, Theater und Wissenschaft, vom 16. Jahrhundert bis heute. Band 

2: Aufsätze. Deutsches Archäologisches Institut, Berlin 1979, S. 162–163; S. 

Mangold: Eine "weltbürgerliche Wissenschaft". Die deutsche Orientalistik im 19. 

Jahrhundert. Steiner, Stuttgart 2004. 

 

535 E. Zolla, “Simbologia”, in Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma, 1992. 
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to recognize and understand the traditional archetypes, unveiling 

the hierarchy that is established among every entity. Basically, it 

“avrebbe una funzione uguale e contraria a quella della Grande 

Enciclopedia nel ‘700”536 and would show to modern men:  

“che dietro la convivenza e la confusione dei fatti c’è l’ordine che 

come simboli essi possono assumere […] Il giorno in cui si porrà 

mano al dizionario dei simboli come Florenskij lo progettò, si 

avrà a disposizione una tradizione ormai vasta di studi, finora 

non raccolta e ordinata (non c’è niente come un’epoca storicistica 

per non avere il senso di ciò che nella storia avviene) […] Il 

simbolario avrebbe una funzione uguale e contraria a quella della 

Grande Enciclopedia nel ‘700. Evocherebbe una cultura 

universale, non discorsiva, non storicista, bensì morfologica, che 

sarebbe, come l’illuministica, cosmopolita, ma l’ordine cosmico 

che essa squadernerebbe è la scaturigine delle vie religiose, dei 

miti nei quali l’uomo può essere romanticamente radicato. ”537 

Zolla never managed to realize this ambitious project, but his 

preparatory studies for the dictionary of symbols were the 

starting point for other works. First of all, those notes were 

reworked and appeared on several articles on symbolism 

published on Conoscenza Religiosa. They moreover enriched the 

scientific programmes promoted at the Istituto Accademico di 

Roma and were used in the conference Numeri e figure geometriche 

come base della simbologia, organised with the Associazione Italiana 

di Simbologia and the Consiglio Nazionale delle Ricerche on 

December 1978 538. Zolla also wrote the already mentioned entry 

                                                 
536 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op.cit., p. 396, “l’Enciclopedia di Diderot 

conteneva la virtualità, l’annuncio delle foreste di ciminiere; nel Simbolario ci 

sarebbe il germe di una familiarità con gli archetipi, esso potrebbe silenziosamente 

condurre a rivedere le stelle”. 

537 E. Zolla, L’idea di un dizionario dei simboli, in “Conoscenza religiosa” n.2, 1977. 

538 Cfr. J.L. Borges, Cinque poesie: Alejandrìa 641 A.D.; Las dos catedrales; El Go; 

Elegìa, Beppo (trad. di. E.Z.); S. Resnik, Il corpo, la geometria e l’idea di numero; G. 

Marchianò, La geometria sacra come spazio rituale di suggestione; V. Toffoli, Per la 
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in the Enciclopedia del Novecento where he defined symbology as 

“modo di conoscenza non discorsivo che ha per oggetto ideale la 

realtà metafisica”, which is different from the allegory mainly 

because the latter “può essere formulata in modo adeguato ed 

equivalente in termini discorsivi”. On the other hand, traditional 

symbology overtakes the logos and its meaning arrives intact to 

the nous. This bring us back to what we asserted at the beginning 

of the chapter: traditional knowledge cannot be logically or 

scientifically demonstrated, because it is beyond pure rationality 

where the intellect lies:  

“Una conoscenza per simboli è la cultura, l’educazione dei 

popolo non ancora asserviti al culto del discorrere e dello scrivere 

ed è il modo di conoscere a cui le metafisiche discorsive possono 

soltanto additare, essa infatti è il loro contenuto”539 

In the encyclopedic entry Zolla sketches a brief excursus of 

symbolism and of its decline in modern times, replaced by the 

myth of progress that - elevating reason over the other human 

faculties - led to the decline of Tradition and of esoteric and 

symbolic language. The crisis of the symbolic language had 

started in the seventeenth century540, with the gradual erosion of 

                                                                                                   
Santa Tetraktis; F. G. Bazàn, Il significato dei numeri e delle figure geometriche nel mito 

degli agnostici naasseni: M. Riemschneider, Currus Navalis; F. Contri, La simbologia 

del Tempio di Gerusalemme nel Romanico Italiano; A. Palumbo, Simboli numerici e 

forme geometriche come basi della simbologia nei Romances del ciclo arturiano; G. Chiesa 

Isnardi, Funzione simbologica dei numeri e delle forme geometriche nella mitologia 

nordica; G. E. Sansone, I tre gradi d’amore in un inedito provenzale; M. Del Serra, 

Figure nelle “Laude” di Jacopone, M. Gabriele, Icononologia e immaginazione nel segno 

di Polifilo; G. Amiconi, Alcune considerazioni sulla purificazione alchemica; A. 

Menduni, Numeri e figure geometriche nella simbologia di Nietzsche; C. Giannone, Le 

architetture della fairy-land di Phantasters; L. De Freitas, Il punto della Bauhutte e la 

vesica piscis; M. Bergonzi, Mandala buddhista e vista simbolica; A. Piatigorsky, La 

riontologizzazione del pensiero nel Buddhismo; J. Canteins, La mano teofora, all in 

Conoscenza religiosa, 1-2 1979. 

539  E. Zolla, Conoscenza religiosa, op.cit., p. 397. 

540 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, 

Milano, 1985. 
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the civiltà del commento by the secularization and the ideas of the 

philosophes, according to the swinging of the pendulum towards 

civiltà della critica. Among the few traditional and contemporary 

intellectuals that were close to a symbolic knowledge, Zolla 

mentions some of the most relevant figures of the traditionalist 

milieu, such as Marius Schneider, Simone Weil, Rene Guenon, 

Marcel Griaule, Levi-Strauss, Georges Dumézil and Mircea 

Eliade. To them and their works, he writes several paragraphs of 

the encyclopedic entry on symbolism. Zolla embraces Guenon's 

intepretation of symbolic knowledge, especially the idea of the 

centre, that is “l’origine, il punto di partenza di tutte le cose; è il 

punto principiale senza forma e senza dimensioni, dunque 

invisibile e, di conseguenza, la sola immagine che si possa dare 

dell’Unità primordiale”541. The centre, as the source of every 

being, is also the origin of the unitary metaphysics that has been 

explained until now. In the metaphor of the carp and the pond, 

the centre is what men need to escape the axiological anarchy and 

the chaos of existence, it is the origin and the eternal return of 

every being. Zolla deepened another salient aspect of the mystical 

theory of knowledge by Florensky, an everlasting principle that 

echoes throughout the eastern philosophy, especially in 

Hinduism. It is the archetype of unity. Florenskij outlines it 

especially in La colonna e il fondamento della verità, which is 

probably his most significant work. In Archetipi Zolla explains the 

archetype of the "one” through a study of its origin and its 

meaning. The "one" conveys the archetype of unity, a sense of 

edenic completeness which is reached through the metaphysical 

experience: 

“L’Uno come conosciuto è il tutto, l’essere infinito. L’Uno come 

conoscitore è l’infinità del conoscere, che si può denominare 

“intelletto cosmico” o “intelletto attivo” o “il verbo”. Conosciuto 

e conoscitore si ricongiungono, si specchiano l’uno nell’altro 

                                                 
541 E. Zolla, Andate in centro, L’Espresso, 16 settembre 1990. 
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nell’atto di conoscere e questo ricongiungimento si può chiamare 

la beatitudine”542  

Embracing the archetype of the One:  

“..si estingue il dualismo di ragione e irrazionalità. […] 

L’accostarsi all’Uno discioglie dal trascorrere della vita comune, 

fatta di percezioni, di irrazionali sentimenti e di razionali 

riflessioni”543   

The theory of unity evidently inspired Zolla's syncretism as well 

as the idea of a unitary Tradition. The resulting gnoseology 

discussed so far is indeed quite different from the modern one: 

man is not imprisoned within the boundaries of his self nor 

separated from ' the object of his knowledge. In fact, Zolla rejects 

the rational distinction that is usually given between the 

perceiver and the object perceived, arguing that the subject and 

the object are consubstantial, since they share the same origin and 

they both derive from the Being. On this matter, he pointed out 

that:  

“La conoscenza è una uscita reale del conoscente da se stesso, 

oppure (le due cose si equivalgono) un reale ingresso del 

conoscente nel conosciuto. Questa è la tesi fondamentale e 

caratteristica di tutta la filosofia russa e, in genere Orientale. […] 

In altre parole, la conoscenza sostanziale, intesa come atto del 

soggetto conoscente, e la verità essenziale, intesa come oggetto 

reale conoscibile, sono la stessa cosa, e sono ambedue reali anche 

se si distinguono nel raziocinio astratto”544. 

                                                 
542 E. Zolla, Archetipi, op.cit., p. 47. 

543 E. Zolla, La nube del telaio, op. cit., p. 77. 

544 P. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, Rusconi, Milano 1974, tr. It. 

di Pietro Modesto, Introduction by Elémire Zolla, pp. 114-5. See also: G. Lingua, 

Oltre l’illusione Occidentale: Pavel Florenskij e i fondamenti della filosofia russa, 

Zamorani, Torino 1999. 
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Phenomenon and noumenon merge into a single entity545, 

according to the theory of unity that traces back a long time ago 

in the history of philosophy, so that it can also be defined as 

primordial546. In order to make it possible, the role of the 

perceiver has to be limited, as well as subjectivism and the word 

"I", so overused in modernity. The very existence of the ego as a 

separate entity, on the other hand, is rather uncertain in exotic 

cultures such as the Japanese or the Buddhist one:  

“Del resto “io” nemmeno esiste in giapponese; c’è una decina di 

pronomi personali della prima persona singolare, si differenziano 

a  seconda delle circostanze in cui l’io emerga. E che altro è l’io se 

non questo emergere casuale?”547.  

                                                 
545 Cfr: L. Giuliodori, Il noumeno nel fenomeno: kantismo, platonismo e simbolismo in 

Pavel Florenskij, in “Per la Filosofia”, XXVIII N. 81, 2011/1. Pp. 67-81. 

546 “L’androgino era, allora, una unità per figura e per nome, costituito dalla 

natura maschile e da quella femminile accomunate insieme, e nella forma e nel 

nome, mentre ora non ne resta che il nome, usato in senso spregiativo. 

[…]Dunque, da così tanto tempo è connaturato negli uomini il reciproco amore 

degli uni per gli altri che ci riporta all’antica natura e cerca di fare di due uno e di 

risanare l’umana natura” (Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, 

Milano, 1991). “L’Uno sarebbe perfetto soltanto se possedesse il suo pensato? 

Certamente no. Prima che ci fosse il pensare, Egli doveva essere perfetto per sua 

stessa essenza. Colui, cui è propria la perfezione, dev’essere perfetto prima del 

pensare, poiché a Lui non è per nulla necessario il pensare, in quanto Egli è 

sufficiente a se stesso prima di questo pensare” (Plotino, Enneadi) “Sbarazziamoci 

adesso delle conoscenze multiformi, scacciamo da noi ogni diversità della vita, e 

ormai nella tranquillità più totale accostiamoci alla causa di tutto; e sia con noi 

non solo la tranquillità dell’opinione e dell’immaginazione, né solo la quiete delle 

passioni che ostacolano il nostro slancio ascensivo al primo, ma che l’aria sia 

quieta e quieto tutto il nostro mondo; e che tutte le cose ci innalzino con calma 

potenza alla comunanza con l’indicibile” (Proclo, Teologia platonica, a cura di 

M.Casaglia e A. Linguiti, Utet, Torino, 2007, p. 231) Cfr. anche C.G. Jung, The 

Archetypes and the Collective Uncoscious, Aion, Researcehes into the Phenomenology of 

the Self, Mysterium Coniunctionis. Cfr. M. Eliade, Myths, Dreams and Mysteries 

Harper and Row, New York, 1975, pp. 174-175, Cfr. Id., The Two and the One, 

Harpen, New York, 1969 

 

547 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op. cit. p. 91. 



                                                333 

                                              

 

                                                  

 

Zolla himself explains that he doubted the existence of the a 

distinct “ego” since his youth: 

 “Anche sull’insussistenza dell’io, verità che è la prima impartita 

nell’educazione buddhista, ebbi l’assoluta certezza da fanciullo: 

da sempre m’è apparso una menzogna l’io. (…) Io era un 

ammassarsi di impressioni casuali, cui si addossavano delle 

responsabilità, cui s’infliggevano dei conti da saldare, ma a 

guardarlo con attenzione, quell’affastellio si sbriciolava e 

sperdeva. Quanti io potevamo essere additati nell’arruffio reale, 

quante persone diverse, chiamale pure morti, dèi, demoni, 

finzioni, invenzioni, inganni.”548 

In his vast body of work, Zolla suggests to get rid of the notion of 

the self, because the liberation from the cage of subjectivity is 

preparatory to the learning of traditional knowledge. For 

instance, in Discesa all'Ade e resurrezione he asserts again that the 

main obstacle to the unveiling of the eternal truths is the 

subjectivism that diverts the attention from the object of 

knowledge, orienting it on the self:  

“Riluttiamo ad accettare la rinuncia alla centralità del nostro io, 

premessa della verità buddhista, ma qui si deve affrontare la 

situazione nella quale essa è di fatto scomparsa nell’oblio, 

annientata”549 

On the other hand, during the Middle Ages the man immersed in 

the civiltà del commento was an “objectivist” man, capable of 

concentrating his attention on the object: “Solamente dal 

rinascimento l’europeo è diventato “riflessivo”, quindi in un certo 

modo soggettivo. […] Vogliamo dire che “l’uomo del 

Rinascimento” – Schuon observes – “si è messo ad analizzare i 

riflessi mentali e le reazioni psichiche e a interessarsi così del polo 

“soggetto”, a danno del polo “oggetto”; essendo “soggettivo” in 

                                                 
548 E. Zolla, Lo stupore infantile, op. cit. p. 23. 

549 E. Zolla, Discesa all’Ade e resurrezione, Adelphi, Milano 2002, p. 69. 
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questo senso, cessava di essere simbolista e diveniva razionalista, 

poiché la ragione è l’ego pensante.”550 It is a shift that has now 

reached its peak and Zolla finds an irrefutable proof of this in the 

flowering of psychoanalysis, seen as the apex of subjectivism. We 

will report some of his critique against it in the third chapter. 

Modernity has swept away the intellect and the revelation, 

respectively replacing them with reason and experience whose 

nature is purely subjective. As a consequence, they only offer to 

men a partial and fleeting knowledge. In Lo stupore infantile Zolla 

reiterates this concept by explaining that the concept of “I” has 

acquired a centrality that does not belong to it, according to the 

Tradition. The individual has no reason to succumb to the aut aut 

that modernity suggests as inevitable. On the contrary, he can 

obliterate all opposition “fino a non partecipare più, diventando 

puri testimoni; questa è l’esperienza metafisica.”551 The 

perennial philosophy “precede le esperienze contingenti che 

corona, ricapitola, connette, spiega, consuma e dissolve”552 and 

finally drives to the concidentia oppositorum, i.e. the unity. The 

words of the philosopher and theologian Niccolò Cusano – whose 

surprising similarities with some aspect of Zolla's thought are 

well outlined in an essay of Cesare Catà553 - can help to clarify. 

The actual inexistence of oppositions: 

“trascende ogni possibilità del nostro intelletto che non sa mettere 

insieme nel proprio principio i contraddittori in modo razionale, 

poiché noi ci muoviamo attraverso quelle realtà che ci vengono 

mostrate dalla stessa natura, e questa, cadendo lontano da quella 

infinita incapacità, non sa congiungere insieme gli stessi 

contraddittori, come quelli che sono separati da una distanza 

infinita. Al di sopra di ogni discorso razionale pertanto noi vediamo 

                                                 
550 F. Schuon, L’uomo e la certezza, op. cit. 

551 E. Zolla, Editoriale per il decennale di Conoscenza religiosa. 

552 E. Zolla, Archetipi, op.cit., p. 28. 

553 C. Catà, Il potere come ultimo arcano, in Conoscenza religiosa, 1 – 2010, pp. 26 – 43. 
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incomprensibilmente che la massimità assoluta è infinita, e che ad 

essa non si oppone nulla, e che con essa coincide il minimo.”554  

The awareness of the coincidentia oppositorum can be reached only 

through the intellect, through a form of metaphysical and 

suprarational knowledge devoid of the chains of subjectivity. 

Every judgment and taxonomy thus become obsolete, any 

opposition finally vanishes. As in a dream, the mind becomes 

“naturale, tersa, limpida, sgombra di tutto fuorché 

dell’attenzione”555. This unity leads to the mystical and 

contemplative state that was already encountered under the 

definition of samadhi and that according to Zolla is the natural 

condition of man:  

“La psiche in samadhi, unificata, può affermare “Sono”, ma non 

più “Sono questo”, “Sono quello”. Non perché abbia subito una 

perdita; al contrario, ha ottenuto un vertiginoso accrescimento 

[…] Sono è anteriore, più vasto di “Sono questo” o “Sono quello”; 

indica l’essere nella sua massima potenzialità, non compromesso, 

non confinato da una denotazione limitativa e contrastiva. […] Le 

sensazioni del mondo esterno sussistono, ma la mente non le 

subisce e non le contrasta, nota semplicemente come affiorino e 

come dileguino, senza intervenire con sentimenti e giudizi, senza 

contaminarle con chiacchiere e commenti.”556 

In the mystical state man is aware of his individuality and yet he 

feels himself as part of the cosmos, consubstanial with every 

other being: 

 “Quando ci si identifica col cosmo, si supera l’innato astratto 

terrore che sta alla radice del nostro essere, si estirpa l’angoscia 

che nasce dal sentirsi circondati da una universale, indistinta, 

                                                 
554 Grande antologia filosofica, Marzorati, Milano, 1964, vol. VI, pag. 1020-1021. 

555 E. Zolla, La filosofia perenne, op.cit., p. 5 

556 E. Zolla, Archetipi, op. cit., p. 8 
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terrificante alienità. Soltanto divenendo tutt’uno con il cosmo, si 

guarisce dall’angoscia cosmica.”557 

“In samadhi […]” Zolla points out “non si ha coscienza, nel senso 

che non sussistono più diadi. L’unità è raggiunta “quando non si 

è più consapevoli con coscienza di sé. Sussiste una 

consapevolezza senza, come dicevano i mistici, “ritorno su se 

stessa”: nell’unità non restano caratterizzazioni, splende soltanto 

la luce originaria e originante…”558. In an article of 1990 on La 

Stampa, Zolla tells the reader of an ancient indian tale of a king 

who “si liberò e cominciò a guardare il mondo come uno 

spettacolo, pur continuando a far fronte ai suoi doveri di sovrano, 

ma con un nuovo distacco. I sudditi lo imitarono, e ne nacque una 

società perfetta”559. In short, the Indian tale shows that the king 

and his people freed themselves from the prison of subjectivity 

and from the tree of knowledge of oppositions that plunges men:  

“nell’ossessione dei giudizi di condanna e di approvazione, 

dell’aut aut. Esso rende potente l’uomo, poiché contrapponendo, 

giocando sulle contraddizioni, esasperandole, e proponendo 

codici, indurendo il cuore per metterle in atto, si acquista potere, 

una droga forte quanto il vino dell’altro albero. Inflessibili, 

taglienti, estremi, superbi, abili rende la conoscenza della 

divisione, ma altresì vergognosi della propria nudità e natura, 

privi di spontaneità e lievità, dannati, incapaci di ascoltare 

l’oracolo della coppa fra le coppe, il cuore colmo di sangue”560 

The contradictions of reality - before which it would seem 

inevitable to express a judgment and make a choice - appear 

ontologically non-existent, because – Zolla explains – they all 

merge in the unity of Being. The contradictions are due to the 

                                                 
557 Ivi, p. 16-17. 

558 Ivi, p. 45. 

559 E. Zolla, Computer facci sciamani. Le alchimie di Zolla ai venerdì letterari, La 

Stampa, 17 novembre 1990. 

560 E. Zolla, Editoriale per il decennale di Conoscenza religiosa, op. cit. 
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different perspectives from which men look at reality and to the 

different signifiers and forms of languages that separate men 

from different places and times. The Being manifests itself in 

infinite possibilities but its source is unitary and it is where the 

Traditional knowledge finally leads. Zolla shows the 

philosophical groundlessness of modern knowledge based on the 

study of differences as they are perceived by the individual, 

obsessed with taxonomy and specialization. In another recent 

article appeared on La Stampa, Zolla explores the presence of 

Dyonisus in the history of civilization and finally confesses his 

hope in the:  

“dissolvimento delle coppie di opposti in cui il mondo 

abitualmente ci si dà; la perdita della centralità dell’Io e il ritorno 

all’unità originaria, precategoriale; l’aspirazione a un presente 

assoluto e dunque l’esperienza dell’estasi come via 

dell’inizio…”561 

The metaphysical experience makes every question sound 

obsolete, because it shows “il centro a cui tutto converge e da cui 

tutto promana”. That myriad of questions originates from the 

disorientation and the chaos caused by the loss of the centre. 

Modern man feels anxious to seek the answers to his questions, 

ignoring that knowledge does not lie in the ability to give 

responses. It rather consists of dissolving pointless questions and 

disturbing fantasies: the existence of perennial truths reveals the 

uselessness of the battle of opinions. The questions and the 

doubts that trouble the civiltà della critica arise from the modern 

theory of knowledge, a knowledge that is only "reflected" - as 

described by Guenon – and generates questions as endless as 

pointless562. Creativity and reasonings incessantly give birth to 

                                                 
561 E. Zolla, Quella via a Dioniso tra droga e sciamani, La Stampa, 21 gennaio 1999. 

562 “Gli Occidentali moderni” Guénon writes “in fatto di conoscenza, non sanno 

più che di una conoscenza razionale e discorsiva, quindi indiretta e imperfetta, 

tale che si potrebbe chiamare conoscenza per riflesso: non solo, ma essi 

apprezzano questa stessa conoscenza inferiore nella sola misura in cui essa serva 
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new theories but those are mere combinatorial capacity of 

subjective perceptions and data. Even when they are extremely 

precise and objective, they remain irremediably fragmentary and 

partial. The so-called progress is nothing but an increasing 

amount of fragmentary knowledge that can be combined 

endlessly and indefinitely. Nevertheless and beside material 

advantages, it adds nothing in terms of eternal knowledge and 

individual awareness. As observed by Guenon, modern Western 

society is characterized by an actual “dispersione nel molteplice”, 

and  immersed “in un molteplice non più unificato dalla 

coscienza di un qualche superiore principio. Nella vita comune 

così come nelle concezioni scientifiche, è l’analisi spinta 

all’estremo, il frazionamento indefinito, una vera disgregazione 

dell’attività umana in tutti i campi in cui essa può ancora 

esercitarsi. Più ci si sprofonda nella materia, più i fattori di 

divisione e di opposizione si accentuano e si estendono. Per 

contro, più ci si innalza verso la spiritualità pura, più ci si 

avvicina all’unità, la quale può realizzarsi pienamente solo 

mediante la coscienza dei principi universali.”563. On the 

contrary, traditional gnoselogoy invites to:  

“affrontare un quesito fino in fondo. Ad esempio: come è nato il 

tutto? Come posso vederlo come un’unità, abbracciarlo, 

identificarmici? Queste domande sono il presupposto della 

conoscenza sapienziale, la quale ad esse possa rispondere, e non 

necessariamente a parole (se mai parla, lo fa in versi, cantando), 

bensì con gesti, sguardi, urla, scatenando un vortice di 

danza.”564  

                                                                                                   
immediatamente a fini pratici…” Cfr. R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. 

cit., pp. 60 - 61 

563 Ibidem.  

564 E. Zolla, Verso la sapienza spiegata ai moderni, in Corriere della Sera, 20 

novembre 1977. 
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At the same time and for the same reasons, modern antinomies 

show their inconsistency to those who observe them through the 

lens of Tradition: 

 “Chi avverte estaticamente l’unità di se stesso e dell’essere, 

considera illusoria la molteplicità degli eventi, perciò, quando si 

presentano, non fa scattare la diade automatica bene/male, 

amico/nemico. Si lascia attraversare, come un mare, uno specchio. 

[…] La psiche indiscriminante, nuda e vulnerabile del 

nevrastenico è inchiodata alla molteplicità tormentosa e 

irredimibile del mondo, che in samadhi viceversa si sorvola senza 

restarne suggestionati, come una libellula sfiora il pelo dell’acqua: 

in samadhi il mondo si inspira e si espira obliosamente.”565 

The priority of the Being over the becoming is based on the same 

evidence: past and future are just one of the contradictions that 

we are speaking of, a pair of opposites transcended by the Being, 

whose dimension is the infinite present, equivalent to the absence 

of a time dimension. In this timeless dimension “è il lampo della 

conoscenza in cui conoscitore e conosciuto, passato e futuro, si 

fondono nel conoscere. Questa fusione è la spiegazione di 

tutto”566. The Being is equivalent to one infinite moment and so 

it is not measurable. Diverting the attention from the becoming to 

embrace the Being means to merge the contradictions into unity. 

Zolla reminds us that something like that also happens with the 

language, nourished by the fruits of the tree of knowledge of the 

opposition. It is based on graphic and grammatical differences 

among the signs and on similarities and oppositions at the 

semantic level. All these informations are collected in special 

dictionaries of synonyms and antonyms. However, the language 

is actually filius temporis et loci. The becoming and his contingency 

get crystallized in words, thus oppressing those who are tightly 

bound to them and not to eternal meanings. Therefore Zolla does 

                                                 
565 E. Zolla, Archetipi, op.cit., p. 10 

566 Ivi, p. 25. 
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not trust the word: the logos nourishes duality and fragmentation 

and therefore it is not effective in giving account of the principle 

of unity of the cosmos. The word is an imperfect means while 

other forms of expression appear to Zolla more akin to the 

traditional and metaphysical knowledge, just like music, rituals 

or liturgies that, unfiltered by the ego cogitans, communicate 

directly to the intellect. The words:  

“servono e non servono, a questo punto. Esse sono sempre basate 

su opposizioni, a ogni affermazione si contrappone un contrario, 

ma quassù si è precisamente al di là delle dualità, dal flusso 

dell’informazione che è battere e levare, domanda e risposta, 

concavo e convesso, figura e riflesso, significato e significante, 

superficie molecolare ed enzima, bene e male. Lo stato unitario e 

testimoniale è di qua e aldilà di questa scissione, perciò 

dell’esperienza metafisica si possono dire cose che possono 

sembrare contraddittorie a chi ne sia ignaro. […] l’esperienza 

metafisica sia superiore ai dilemmi del bene e del male: chi in essa 

si installa vede notte e giorno, male e bene come chi sta su un 

cocchio e guardi le ruote vorticanti, i loro mozzi fusi in uno. […]” 

Words fragment reality and help to ward off the idea of unity. 

According to Zolla it is no coincidence that mass society has an 

indisputable taxonomical vocation, as well as a tendency to 

expand the scientific jargon in all fields of knowledge. When the 

modern individual listens to experts, he experiences the sterility 

of scientific jargon and the pointlessness of myriads of 

classifications that incessantly fragment reality, adding worldy 

knowledge without increasing wisdom and awareness. Words, in 

short, are simulacra in place of something else that can not be 

expressed through them but only evoked inside. Meanings are 

always hidden behind metaphors, and the fact that 

 “l’uso linguistico abbia cancellato dalla coscienza la natura 

metaforica dei termini, non significa che la metaforicità sia stata 
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distrutta, ma anzi mostra che se vogliamo conoscere la verità 

dobbiamo ricordarci l’origine delle parole, dei traslati.”567 

From these consideration Zolla draws the invitation to escape 

from the slavery of words: 

“Meno li si scambia per la realtà, meno ci si identifica con le 

parole e con la loro pretesa di coincidere con i significati, più 

siamo veraci: in grado di tradurre un codice nell’altro in quanto 

non ne privilegiamo nessuno.”568 

He suggests not to establish a rigid bound between meanings and 

signifiers and even to change the latter as much as possible so 

that the words never take hostage the truths to which they 

conventionally refer. These considerations are also true for the 

words of Tradition: the already shown interpenetration of subject 

and object is experienced through the "metaphysical experience." 

Zolla reminds the reader that it is just a verbal expression, an 

agreement among people on something that is in place of the 

inexpressible actual meaning:  

“Può servire, ma va sorvegliato, periodicamente verificato, subito 

sostituito per poco che l’uso lo alteri, che la forza denotativa si 

spenga.”569 After all, we read in an article published on 

Conoscenza religiosa: “Le parole sono sempre ostaggi; appena si 

sono concesse al mondo profano, subito esso ne fa delle reti, delle 

gabbie. Come preservare il significato nella fatale sorte d’ogni 

significante? Consiglio di cambiare costantemente la parola. Che 

il pomeriggio non ci sorprenda ad usare la parola del mattino. 

Che il nemico non abbia mai nulla in mano che non siamo 

disposti a lasciargli […] Più si varierà il termine, più rimarrà 

incrollabile il significato; più si girerà attorno all’oggetto, meno si 

sarà vittime di illusioni ottiche, di giochi d’ombre. Gli uomini 

                                                 
567 E. Zolla, Archetipi, op. cit.,  

568 Ivi, p. 42 

569 Ivi, p. 7. 
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legati al mondo, ai significanti, faranno l’opposto, credono di 

ottenere stabilità e integrità, incatenando il significato a un 

vocabolo, a una formula. […] In guardia dall’ipnosi dei termini, 

delle formule. Variamoli senza indugio. A vortice. I canti 

sciamanici sono rosari di sinonimi, la loro moltiplicazione dei 

simboli è vertiginosa. Finora si è insistito a dire “quiete”. Se 

davvero sappiamo cosa significa la parola, possiamo 

abbandonarla senza timore.”570 

The idea of unity is innate in every individual and Zolla invites 

the reader to search for it in interiore homine, in order to re-

discover the unitary knowledge that naturally belongs to the 

playful child who has internalized the archetype of unity through 

the relationship with his mother's uterus: 

“Si giunge infine all’assoluta unità di quando non ci si 

distingueva dalla madre. (…) Una madre divina, impersonale, 

senza volto. Si dimorò accanto a lei nell’assoluta unità, che è la 

condizione, a rigore di definizione, divina: fondo segreto e 

intimissimo che allora ci resse e governò. Identifichiamoci con 

quel fondo, saremo senza coscienza, né vivi né morti, meramente 

potenziali, come di fatto si fu nella primissima infanzia”571. 

The archetype of the child has enjoyed a great fortune in the 

history of thought and literature. It reminds us that the ultimate 

nature of things is attanaible by the spontaneous eye of the child. 

Zolla emphasizes this archetype in his work and argues that 

during childhood we understand the world in its unity without 

oppositions. The child does not interpret the world through the 

social and cultural superstructures. He rather perceives and 

understand it in a suprarational way: 

 “Distingue questa estaticità infantile un’assenza: vi manca infatti 

del tutto la suddivisione per noi fondamentale dell’universo nelle 

                                                 
570 E. Zolla, Contemplazione e possessione, in Conoscenza religiosa, op. cit. 

571 E. Zolla, Lo stupore infantile, Adelphi, Milano 1994, p. 22. 
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due metà furiosamente, rigorosamente contrapposte: pulito e 

sconcio, normale e mostruso, benodorante e fetido, accetto e 

repellente. Dai due anni e mezzo circa di età questo gioco di 

opposizioni è risolutamente impiantato in noi”572.  

In the early childhood the puer aeternus is the absolute protagonist 

of the inner life. The individual is not yet a prisoner of 

subjectivism as he will be after experiencing the process of 

socialization and having internalized the suprastructure of 

society. During his childhood Zolla had the first perception of the 

unreal gap between his "I" and the cosmos: 

“La prima certezza che mi fu chiara da bambino fu quella di non 

avere un’esistenza circoscritta, sicura e garantita, di non essere un 

io. I confini del sentire erano sempre sul punto di sprofondare e 

svanire”573. 

The child has not tasted yet the fruits of the tree of the opposition. 

Driven by his own playfulness, he is free to use signs and 

signifiers as if they were his toys, without taking them seriously 

as if they were “trottole del sapiente Dioniso fanciullo.”. Zolla’s 

fondness for artworks is better understandable basing on these 

considerations: the rational gap typical of art forms is similar to 

that of the child and it conveys the same supra-rational 

knowledge. However, with the exception of the artists and a few 

exceptions, it is usually difficult for the ordinary man to 

rediscover the abyss of “murdered childhood”. From the 

powerful and resonant world of childhood, individuals slip into 

adulthood and experience the split between inner and outer life. 

The puer aeternus struggles to make his voice heard, but this is 

prevented by the fragmentation of both perception and 

knowledge that breaks the unity of the world. From a certain age 

on, sooner or later depending on each, the atrocious subdivision 

between the inner and outer world becomes a fact. The memory 

                                                 
572 Ivi, p. 16. 

573 Ivi, p. 23. 
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of the lost unity often turns into regret, because the puer aeternus 

can hardly be restored: 

 “L’io e il mondo, interiorità ed esteriorità in essa si congiungono 

e si permeano reciprocamente in maniera inestricabile. 

Sprofondare nel ricordo dell’infanzia, cessare d’essere una 

persona è come riandare all’inizio della giornata, all’aurora, 

quando le forme del mondo si erano appena stagliate e una 

nebbiolina di rugiada sospesa le attenuava, allorché il chiarore 

incerto del sole, che andava innalzandosi verso l’orizzonte, allo 

stesso le profilava e le confondeva. […] Accosto all’unità si stava, 

più tardi si potrà soltanto sforzarsi di operare un’unificazione. 

Vale a dire: si era allora quasi uno”574  

The inner world is the dimension that has to be reconquered and 

that Zolla cares for. Although hard to regain, the puer aeternus can 

at least be rediscovered after a process of initiation to Tradition 

and metaphysics:  

 “Qui, all’interno di noi stessi, può serbarsi qualcosa del mondo 

infantile abbandonato. Dentro di noi sopravvive infatti il suo 

ricordo e talvolta si riaccende con l’antica intensità: di fronte a un 

paesaggio, a una cortina di nebbia, a un cielo rannuvolato o 

splendidamente turchino, all’ascolto d’una musica, osservando 

ipnotizzati una natura morta, un’ansa di vaso, uno scorcio di 

linee che paiono reminiscenze”575. 

An extraordinary effort is required to awake again the puer 

aeternus. The task is extremely hard: he who pursues a traditional 

initiation has to resist to the opposing pressure from the cultural 

industry and the social structure of modern society: 

                                                 
574 Ivi, p. 22. 

575 Ivi,.p. 27. “Chi riflette comprende che l’Assoluto si scopre nell’interiorità e lo 

smarrisce chi lo cerchi nel mondo esteriore”. Id., Le tre vie, Adelphi, Milano 1995, 

p. 50. 
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“Anche se in tutti è sepolto il gran tesoro dell’infanzia, esso si 

trova a irraggiungibili profondità. Strati su strati, discorsi e 

formule lo ricoprono e, induriti dal tempo, diventano le difese 

invalicabili dell’ordine sociale. […] Quasi nessuno sa applicarsi, 

con l’assidua ed estenuante fatica che sarebbe necessaria, a 

scavare e ritrovare il tesoro nascosto; […] Lavorati a puntino sono 

gli uomini da un’educazione avvilente, ronzano loro 

costantemente nell’orecchio i ricatti degli affetti e dei doveri. 

Eppure qualcuno fa eccezione. Rarissimo, isolato nell’interiorità, 

sa affondare sino alle sue iniziali memorie, rivive quei lembi 

remoti e annebbiati, talvolta ne ricontempla lo splendore” 576. 

Very few are destined to succeed: it is a dangerous and bumpy 

ride, a journey “for initiates”. In the famous tale Pinocchio by 

Collodi, Zolla describes the archetype of initiation that has the 

utmost importace within his body of works. According to his 

esoteric and original interpretation given by him to the novel, 

Pinocchio is the adept of the initiatory path. The puppet acquires 

a new and deeper awareness of himself and of the world. He 

pursues an inner transformation by cultivating his latent 

potentiality, the faculty that just like the modern man Pinocchio 

had previously ignored or neglected. Zolla reveals to the reader 

that it is quite possible to wake up from the lethargy of modernity 

and change his life into something more authentic and 

human577. To those who would really free themselves from the 

clutches of modernity, to those who would  “uscire dallo spazio 

che su di noi hanno incurvato secoli e secoli”, it would be enough 

to listen to a few voices that speak the language of Tradition: 

“una manciata di cibo integro è sufficiente”578 . 

 

 

                                                 
576 Ivi, p. 15. 

577 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op. cit, p. 693. 

578 E. Zolla, Trattatello elementare su Illuminismo, romanticismo, avanguardia, op. cit.. 
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III 

 

The critique against mass society 

 

“Eravamo giunti al peggiore dei nostri pessimi giorni. 

 Il grande movimento della storia, come lo denominava il gergo, 

progrediva:  

un turbamento morboso, morale e fisico insieme.  

La tecnica, le tecniche, divennero supreme,  

e una volta sul trono gettarono nei ceppi l’intelletto che le aveva elevate 

al potere.” 

Edgar Allan Poe – The colloquy of Monos and Una 

 

There is no doubt that in our headlong rush to educate everybody, we 

are lowering our standards, 

destroying our ancient edificies to make ready the ground  

upon which the barbarian nomads of the future will encamp in their 

mechanized caravans. 

Thomas Stearn Eliot 

 

3.1 The paradigm of mass society 

 

The paradigm of mass society was first outlined by the studies of 

Le Bon (1841 – 1931), Tarde (1843 – 1904) and Sighele (1868 – 

1913) and developed during the 30’s by Ortega y Gasset (1883 – 

1955) and other scholars, with the aim of understanding the 

origin of totalitarianism579. The polysemy of the word “massa” – 

                                                 
579 Cfr. G. Le Bon, Psychologie des foules, Paris 1895 (tr. it.: Psicologia delle folle, 

Longanesi, Milano, 1970); S. Sighele, La folla delinquente, F.lli Bocca, Torino, 1891; 

G. Tarde, L'opinion et la foule, Paris 1901 (tr. it. L’opinione e la folla, La città del sole, 

Napoli, 2005); the main monograph by Ortega on the subject is J. Ortega y 

Gasset, La rebelión de las masas, Madrid, 1930 (tr. it.: La ribellione delle masse, in Scritti 

politici, Utet, Torino 1979). See also: H. Arendt, The origins of totalitarianism, New 
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including the negative meaning that it has in elitist theories 580 - 

contributed to its great importance in the contemporary age581 but 

it also gave rise to a “polemica contro la nozione indifferenziata 

di “massa” and “uomo massa”582. Anyway, the concept of mass 

society is usually used to highlight “tachigraficamente i tratti 

diacritici della moderna civiltà industriale”583 and the 

contemporary western society dominated by instrumental reason 

and in which the social ties typical of the gemeinschaft are almost 

disappeared and the individual is the target of massified forms of 

communication584. It was Ferdinand Tonnies (1856 – 1936) in his 

                                                                                                   
York 1951 (tr. it.: Le origini del totalitarismo, Comunità, Milano 1967), E. Fromm, 

Escape from freedom, New York 1941 (tr. it.: Fuga dalla libertà, Comunità, Milano, 

1963), G. Galli, F. Rositi, Cultura di massa e comportamento collettivo, Il Mulino, 

Bologna, 1967; E. Lederer, The state of the masses, New York 1940 (tr. it. Lo stato delle 

masse, Mondadori, Milano, 2004), W. Reich, Die Massenpsychologie des Faschismus, 

Kopenhagen-Prag-Zürich 1933, (tr.it., Psicologia di massa del fascismo, SugarCo, 

Milano, 1971). 
580 See J. Carey, The intellectuals and the masses: pride and prejudice among the literary 

intelligentsia, 1880 – 1939, St. Martin, New York, 1993. 
581 See ex multis, C. Mannucci, Società di massa, Comunità, Milano, 1967; U. Cerroni, 

Teoria della società di massa, Editori Riuniti, Roma, 1983; W. Kornhauser, The politics 

of mass society, Collier Macmillan, London, 1959; K. Mannheim, Uomo e società in 

un’età di ricostruzione, Comunità, Milano, 1959; E. Canetti, Massa e potere, Adelphi, 

Milano, 1986; R. Dahrendorf, Classi e conflitto di classe nella società industriale, 

Laterza, Bari, 1963; B. Geremek, Masse, in Enciclopedia, vol. VIII, Einaudi, Torino, 

1979; S. Giner, Mass society, Martin Robertson, London, 1976; S. Moscovici, L' âge 

des foules : un traité historique de psychologie des masses, Fayard, Paris, 1981; V. 

Packard, I persuasori occulti, Einaudi, Torino, 1958; D. Riesman, La folla solitaria, Il 

Mulino Bologna, 1956; C. Wright Mills, Colletti bianchi. La classe media americana, 

Einaudi, Torino, 1966. 
582 In Italy see U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Torino, 2008. In the 

introduction, Eco mentions Zolla (§ 1): “…ero stato stimolato da un libro che 

resterà il bersaglio palese o occulto di Apocalittici: ed era L’eclissi dell’intellettuale 

di Elémire Zolla. In fondo, sia pure in negativo, aveva aperto in Italia il discorso 

sulla cultura di massa.”.  
583 L. Pellicani, Società di massa, in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Treccani, Roma, 

1998. 
584 Tocqueville immagine a man who “tenendosi da parte, è quasi estraneo al 

destino di tutti gli altri: i suoi figli e i suoi amici formano per lui tutta la specie 
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famous Gemeinschaft und Gesellschaft who defined the modern 

society as “un aggregato di esseri umani che solo 

superficialmente assomiglia alla comunità, nella misura in cui 

anche in essa gli individui vivono pacificamente gli uni accanto 

agli altri. Però, mentre nella comunità essi restano essenzialmente 

uniti nonostante i fattori che li separano, nella società restano 

essenzialmente separati nonostante i fattori che li uniscono”585.  

 

This idea of an atomized social body aroused a feeling of fear in 

the sharpest minds of the XIX century, who were able to perceive 

the transformations that were ongoing. A huge number of people 

demanded new rights and a place as stakeholders within society. 

From Hegel and Nietzsche to irrationalist thinkers, as well as 

conservative and elitist intellectuals, the sharpest minds of the 

late modern age shared the concern that the western individual 

lived so far was about to disappear, replaced by a new 

anthropological type who was still unknown. Belonging to all 

social classes – whose boundaries became fleeting – mass man 

arose as the leading figure of the Western world and his presence 

– according to those intellectuals – was destined to have bad 

effects on culture, traditional institutions and aristocratic values 

of the liberal society of the time. The author of Zarathustra 

denounced the advent of the masses as the overturning of the 

natural hierarchy of Western society and the replacement of the 

                                                                                                   
umana; quanto al rimanente dei suoi concittadini, egli è vicino ad essi, ma non li 

vede; li tocca ma non li sente affatto; vive in se stesso e per se stesso e, se gli resta 

ancora una famiglia, si può dire che non ha più patria.” A. De Tocqueville, La 

democrazia in America, Bur, Milano, 2005 .  

Some years later, Tonnies defined mass society as “un aggregato di esseri umani 

che solo superficialmente assomiglia alla comunità, nella misura in cui anche in 

essa gli individui vivono pacificamente gli uni accanto agli altri. Però, mentre 

nella comunità essi restano essenzialmente uniti nonostante i fattori che li 

separano, nella società restano essenzialmente separati nonostante i fattori che li 

uniscono”, F. Tonnies, Comunità e Società, Comunità, Milano, 1961. 
585 Ivi.   
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moral of the master, noble, brave and vitalist with that of the 

slave, which is vulgar and vile.  

The European history appeared then disrupted by the advent of 

new barbarians, primitive men responsible of a “invasione 

verticale”, according to the definition given by Ortega y Gasset. 

After centuries of marginality, the masses demanded their right 

to be active part of the political arena. “Les Barbares” is the title of 

a famous essay published in December 1831 on the pages of the 

Journal des Débats. Its author, Saint – Marc Girardin (1801 – 1873) 

was one of the first who gave that name to the men who were 

invading the industrial town born in the suburbs of Lyon and 

warned the bourgeoisie that those workers should never be 

drafted in the national guard586. Ortega brilliantly sums up: “Tre 

principi hanno reso possibile questo nuovo mondo: la democrazia 

liberale, la scienza sperimentale e l’industrialismo. I due ultimi 

possono riassumersi in uno: la tecnica.”587 The words of the 

Spanish scholar are explicit and he adds that mass society has 

ancient roots. In Zolla’s language, mass society originates from 

the shift from civiltà del commento to civiltà della critica. The sunset 

of the Middle Ages and the advent of the Enlightenment is the 

crucial moment of the Western civilization when – according to 

Zolla – Europe cut the ties with the traditional knowledge and 

built the civitas diaboli based on the myth of progress. The great 

technological advancement come with the scientific revolution 

boosted the mass-production and huge increase of the labour 

force. Millions of people – the masses – emancipated themselves 

from poverty and a life that “significava, anzitutto, limitazione, 

obbligo, dipendenza…”588. The mass man became part of a new 

world that “non lo costringe a limitarsi in nessun senso, non gli 

                                                 
586 “Les barbares qui menacent la société ne sont point au Caucase ni dans les steppes de la 

Tartarie; ils sont dans les faubourgs des nos villes manifacturières.”. Cfr. Saint – Marc 

Girardin, La révolte de Lyon, in Journal des débats, 8 dicembre 1831. 
587 J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, op. cit.. 
588 Ivi. 



                                                350 

                                              

 

                                                  

 

intima nessun veto né alcuna repressione, ma, al contrario, eccita i 

suoi appetiti, che, per principio, possono crescere 

illimitatamente.”589 Thanks to new civil, political and social rights 

the masse – defended by labor unions and left-wing parties – 

became actual stakeholders and gained their space as active 

protagonists of the liberal-democracy. In an aristocratic society 

characterized by inequality and by the marginality of millions of 

people, the advent of the masses as new stakeholders was an 

unprecedented change well described by writers and artists, as 

Zolla shows through constant literary references. This 

extraordinary integration of millions of people into active 

citizenship - named by Karl Mannheim  (1893 – 1947) 

"democratizzazione fondamentale"590 – and it was preceded by 

crucial technological transformations that boosted productivity 

and led to new means of communication. This new civilization 

later named “società di massa” was characterized by the 

increasing availability of goods and services to almost any 

individual and millions of people were finally free to pursue their 

own ambitions and paths. The forma mentis and the modus 

operandi of the masses were that of the late modern age and 

therefore it was based on instrumental rationality and on the 

marginalization of traditional knowledge and metaphysics. This 

was inevitably because, as Ortega explains, the spirit and the self-

representation of the society  “sarà la configurazione generale 

della nostra vita. Per questo insisto tanto nel far notare che il mondo, 

donde si sono originate le masse attuali, mostrava una fisionomia 

radicalmente nuova nella storia”591. The mentality of the mass men 

was modeled on that of the society they lived in. Their 

depersonalization and reification found their origin in cult of 

scientific and technological knowledge and in the industrial 

society. These three phenomens originate from the 

                                                 
589 Ivi. 
590 K. Mannheim, Uomo e società in una età di ricostruzione, Comunità, Milano, 1965. 
591 J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, op. cit.. 
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transformation of traditional society operated by the 

Enlightenment and by its rationalist and anti-metaphysical 

mentality, in the shift from civiltà del commento to civiltà della 

critica. Ortega describes mass man as a spoiled baby: not only his 

desires are unlimited, but he also shows ungratefulness towards 

the new rights and leisures that he enjoys, because he takes them 

for granted:  

“Erede d’un passato vastissimo e geniale – geniale di ispirazione 

e di sforzi – il nuovo volgo è stato viziato dal mondo circostante. 

Viziare è non limitare i desideri, è dare l’impressione a un essere 

che tutto gli è permesso e che nulla gli è imposto. La creatura 

sottomessa a questo regime non ha l’esperienza dei suoi propri 

confini. A forza di evitarle ogni pressione dell’ambiente, ogni 

scontro con altri esseri, arriva a credere effettivamente che 

soltanto essa esiste, e si abitua a non tenere in conto degli altri, 

soprattutto a non considerare nessuno come superiore a se stessa. 

[…]  La mia tesi è dunque questa: la perfezione stessa con cui il 

secolo XIX ha dato un’organizzazione a certi ordini della vita, è la 

prima causa per cui le masse che ne beneficiano non sono 

disposte a considerarle come un’organizzazione, ma come natura. 

In tal modo si spiega e si definisce l’assurdo stato d’animo che 

queste masse rivelano; non sono preoccupate se non del loro 

benessere, e, nello stesso tempo, non si sentono solidali con le 

cause di questo benessere. Siccome non vedono nei vantaggi della 

civiltà una scoperta e una costruzione prodigiosa, che soltanto si 

possono mantenere a costo di grandi sforzi e cautele, credono che 

il loro ruolo si riduca a esigerle perentoriamente, come se fossero 

diritti nativi.”592. The Spanish scholar highlights the unawareness 

of mass man about his own condition: this new barbarian doesn’t 

realize that he lives in an artificial society deeply modified by 

material progress and that he lives very differently from the past, 

enjoying a condition which is a unicum in the history of 

                                                 
592 Ivi. 
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civilizations. He lacks historical awareness and, as a consequence, 

he is noxious to his own condition because he ignores its 

complexity and fragility. This is also the reason why he appeared 

as a an uncivilized and dangerous anthropological new type to 

the conservative élites of that time, which saw the mass man as a 

foreign invader who was breaking into a society he had never 

been part of and that he was inevitably going to disrupt. Not 

only, in fact, mass man disregarded and even ignored the main 

traits of the 19th century liberal society, but he also worked as a 

factor of changed, turning its political, economic and cultural 

institutions into something new. 

 It is worth pointing out that in La ribellione delle masse, Ortega 

compares mass society to the III century b.C. Greek society, 

similarly to what Zolla does when he sees Pericles’ Athens as an 

ancient kind of civiltà della critica: “Così avviene che appena la 

civiltà mediterranea giunge al suo più alto vertice – verso il secolo 

III a.C. – fa la sua comparsa il cinico. Diogene calpesta con i suoi 

sandali pieni di fango i tappeti di Aristippo. Il cinico diventa un 

personaggio pullulante, che si trovava ad ogni angolo e in tutte le 

occasioni. Ebbene: il cinico non faceva altro che sabotare la civiltà 

del suo tempo. Era il nichilista dell’ellenismo. Mai credette né fece 

nulla. La sua funzione era disfare – a dir meglio, tentare di 

disfare, perché conseguì il suo proposito. Il cinico, parassita della 

civiltà, vive negandola, mentre è convinto che essa non verrà mai 

meno.”593. Mass man shares with Diogene of Sinope the elevation of 

negation as a method and the transformation of dialectics into 

negative dialectics. As the cynic and the sophist, mass man 

doesn’t rely on a centre: he plunges from relativism into absolute 

nihilism, dominated by the destructive instinct and unable to 

create new values. He rejects traditional knowledge and even 

mocks it, unaware that his own existence is only possible because, 

although persecuted and made invisible, Tradition is still in place. 

                                                 
593 Ivi. 
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He embodies the spirit of modernity: his selfishness and greed, 

the predominance of action over contemplation – according to 

Zolla, the dogma of praxis is a milestone of progressivism – a 

strong subjectivism and a consequent rejection of any authority, 

all these elements are typical traits of mass society and modernity 

and they belong to their anthropological type, mass man.  

Zolla studied in depth Ortega’s works and he also focused on the 

accounts gave by Walter Benjamin (1892 – 1940) and Gyorgy 

Lukàcs (1885 – 1971) on mass society, as well as Gramsci’s theory 

of the intellectual and Marshall McLuhan’s (1911 – 1980) studies 

on massified communication. More recent theories (Reich, 

Fromm, Lederer, Neumann, Arendt et al.) on mass men 

confirmed what we said so far and highlighted that the loss of 

communitarian ties, the disappearance of rigid social classes and 

the sunset of metaphysical thought led mass men to a life 

deprived of meaning. The failing of traditional agents of 

socialization, the increased social mobility and the creation of 

powerful means of communication that are in the hands of the 

political and economic élites have made man’s life atomized, 

manipulated and meaningless. Furthermore, the “fundamental 

democratization” had to face the complexity of a globalized 

society, whose fast dynamics are almost unpredictable and 

uncontrollable. The output of this long and complex 

transformation is something unprecedented in the history of 

civilization: the great material progress and the spread of civil, 

political and social rights haven’t been matched by spiritual and 

intellectual advancement. On the contrary, it has become more 

difficult for the citizen to understand political, economic and 

social matters and influence them.  

This increased complexity determined a overspecialization of 

knowledge which is also necessary to the industrial production. 

Ortega defined it as the “barbarie dello specialismo” and Zolla is 

not less negative and described specialized knowledge as the 

opposite of Tradition, because as asserted by Eraclito, knowledge 
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consists of “riconoscere l'intelligenza che governa tutte le cose 

attraverso tutte le cose”.  Because of the extreme complexity of 

mass society, it finally happened what Jacob Burckhardt (1818 – 

1897) among many others predicted, i.e. the advent of “terribili 

semplificatori”, demagogues who seduce the masses 

oversimplifying problems and proposing apparently viable 

solutions to them. Le Bon called it the age of meneurs, referring to 

the political representatives of the masses, which see in them their 

own passion and weaknesses. These new politicians can count on 

new extraordinary means of communication and persuasion and, 

in fact, the 20th century can be seen as the age of political 

propaganda, whose means were originally created for the 

advertising campaigns and, once their capacity of manipulation 

was proven, they were used by politics. Mass man is 

characterized by heterodirection and the source of it can be the 

impersonal authority of the State, the culture industry or the 

political propaganda, but, in any case, the mass society became 

the natural ground for the growth of totalitarianism, as Ortega 

and other authors finally found after years of studying. 

Tocqueville anticipated and warned that the mass society – of 

which he could only see the dawn while staying in the Us – could 

be liberal, democratic and yet despotic.  

In his masterpiece La democrazia in America he warns: “Se cerco di 

immaginarmi il nuovo aspetto che il dispotismo potrà avere nel 

mondo, vedo una folla innumerevole di uomini eguali, intenti 

solo a procurarsi piaceri piccoli e volgari, con i quali soddisfare i 

loro desideri. Ognuno di essi, tenendosi da parte, è quasi estraneo 

al destino di tutti gli altri: i suoi figli e i suoi amici formano per lui 

tutta la specie umana; quanto al rimanente dei suoi concittadini, 

egli è vicino ad essi, ma non li vede; li tocca ma non li sente 

affatto; vive in se stesso e per se stesso e, se gli resta ancora una 

famiglia, si può dire che non ha più patria. Al di sopra di essi si 

eleva un potere immenso e tutelare, che solo si incarica di 

assicurare i loro beni e di vegliare sulla loro sorte. E' assoluto, 
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particolareggiato, regolare, previdente e mite. Rassomiglierebbe 

all'autorità paterna se, come essa, avesse lo scopo di preparare gli 

uomini alla virilità, mentre cerca invece di fissarli 

irrevocabilmente nell'infanzia, ama che i cittadini si divertano, 

purché non pensino che a divertirsi. Lavora volentieri al loro 

benessere, ma vuole esserne l'unico agente e regolatore; provvede 

alla loro sicurezza e ad assicurare i loro bisogni, facilita i loro 

piaceri, tratta i loro principali affari, dirige le loro industrie, 

regola le loro successioni, divide le loro eredità; non potrebbe 

esso togliere interamente loro la fatica di pensare e la pena di 

vivere? Così ogni giorno esso rende meno necessario e più raro 

l'uso del libero arbitrio, restringe l'azione della volontà in più 

piccolo spazio e toglie a poco a poco a ogni cittadino perfino l'uso 

di se stesso. L'eguaglianza ha preparato gli uomini a tutte queste 

cose, li ha disposti a sopportarle e spesso anche considerarle come 

un beneficio. […] Ho sempre creduto che questa specie di servitù 

regolata e tranquilla, che ho descritto, possa combinarsi meglio di quanto 

si immagini con qualcuna delle forme esteriori della libertà e che non sia 

impossibile che essa si stabilisca anche all'ombra della sovranità del 

popolo.”594  

The great analysis made by Tocqueville is echoed by many 

scholars who confronted wit the same subject. Among them, 

Kornhauser highlights the importance of Tocqueville’s ideas 

about intermediate social bodies that have a crucial importance 

within the American society. They prevent the isolation of 

primary social groups and individuals who are therefore 

protected by the pervasiveness of both State and society. This is 

important because the studies on mass society pointed out that 

there is a direct relationship between individual and society 

because intermediate bodies appeared weaker today than they 

were in the past. This is the position of Kornhauser e Nisbet595 

                                                 
594 A. De Tocqueville, La democrazia in America, op. cit. 
595 W. Kornhauser, op. cit.; R. Nisbet, The decline and fall of social classes, Pacifical 

Sociological Society, 1959. 
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among many others. According to them, the weakening of the 

intermediate bodies – which are able to defend the social ties 

based on traditional values – is the consequence of the creation of 

a giant social organization that targets directly the individuals 

through its powerful means of communication. Atomized and 

deprived of a centre, mass men are in need of something to rely 

on and totalitarian ideologies respond to this necessity. Not only 

Fascism or Communism, but also the progressive ideology tries 

to do that and, in fact, contemporary Western democracy is, 

according to Del Noce “intrinsecamente totalitaria nel senso che la 

cultura vi è completamente subordinata alla politica”. Through 

mass media, social and cultural models pervade society and 

replace the identity of the individuals, generating a strong 

conformism which is no longer linked to a single social class, also 

because, as already mentioned, the social division into classes 

started to lose sense. As written by Nisbet in 1959 "the general 

elevation of level of consumption and the disappearance of clear and 

distinct strata of consumption” makes pointless to speak of social 

classes and, in fact, they are “exceedingly difficult to discover in 

modern economic society except in backwate areas".596 At this point, 

however, the scientific literature on mass society gets less 

concordant. Some authors such as Ortega and Arendt (1906 – 

1975) consider the totalitarian risk that lies with massification as a 

paradox in the development of the Western liberal democracy 

and conclude that the latter could turn into its contrary – i.e. a 

totalitarian dictatorship – under certain circumstances. 

The Frankfurters, on the contrary, judged the totalitarian turn as 

an inevitable consequence of the intimate nature of modern and 

post-modern industrial civilizations because of the extension of 

the logic of calculation and profit to all aspects of life, including 

the social organization that is controlled by the cultural industry, 

finally causing the reification of the individual. Transformed into 

                                                 
596 R. Nisbet, op. cit.. 
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an impersonal element of production and consumption, for the 

first time in history man becomes a one dimensional man. Zolla 

shares the pars destruens theorized by the Franfkfurters and 

namely that the first cause of this epilogue is to be found in the 

Enlightenment. In Dialettica dell’Illuminismo, Adorno and 

Horkheimer state that, after having liberated man from 

superstition and obscurantism, the Enlightenment plunged them 

into a new form of barbarism, founded on the identification of 

reason with pure calculation and reduction of knowledge to the 

raison raisonnante. The Enlightenment created the origin of the 

reification, starting the process of dehumanization that sees man 

made equal to an inanimate factor of production. Guénon defined 

it as the “regno della quantità”, in which the raison raisonnante 

and the technology overcome any other human faculty. Zolla’s 

critique against mass society is similar to the pars destruens 

theorized by the scholars of the Institut for Sozialforschung: in the 

famous book of Marcuse L’uomo a una dimensione – which became 

a best seller during the youth protests – the German philosopher 

states that mass society has a intimate totalitarian nature, strictly 

linked to the technological advancement that “serve per istituire 

nuove forme di controllo sociale e di coesione sociale, più efficaci 

e più piacevoli.”597  “Il termine totalitario” Marcuse wrote in 

another book “non si applica soltanto ad una organizzazione 

politica terroristica della società, ma anche ad una organizzazione 

economico-tecnica, non terroristica, che opera mediante la 

manipolazione dei bisogni da parte di interessi costituiti. Essa 

preclude per tal via l'emergere di una opposizione efficace contro 

l'insieme del sistema. Non soltanto una forma specifica di 

governo o di dominio partitico producono il totalitarismo, ma 

pure un sistema specifico di produzione e di distribuzione, 

sistema che può essere benissimo compatibile con un pluralismo 

                                                 
597 H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino, 1967, p. 13. 
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di partiti, di giornali, di poteri controbilanciantisi ecc.”598. The 

difference between the critics of modernity ex parte traditionis (like 

Zolla) and the neo-Marxists lies in the pars construens. Del Noce, 

Zolla and Guénon condemn the Western rationalism because of 

its satanic tendency to demolish all institutions and eternal truths 

of Tradition, whereas Adorno and Horkheimer  “mettevano sotto 

accusa l’illuminismo in nome di una forma mascherata di 

animismo  – il pensiero dialettico – spacciato per un razionalismo 

di rango superiore a quello delle scienze positive.”599 Although 

admitting that “la libertà nella società è inseparabile dal pensiero 

illuministico”, they observed that the dialectic of Enlightenment 

led to “un nuovo genere di barbarie” showing its incapacity to 

have effects on reality and its injustice. In other words, positivism 

finally revealed a conservative ideology that “difendeva l’ordine 

esistente contro coloro che asserivano la necessità di cambiarlo”.  

 

Marcuse wrote in Ragione e Rivoluzione: “Il potere del pensiero 

negativo è l’impulso del pensiero dialettico usato come strumento 

per analizzare il mondo dei fatti dal punto di vista della loro 

intrinseca inadeguatezza… Il pensiero dialettico ha inizio con la 

constatazione che il mondo non è libero; cioè che l’uomo e la 

natura esistono in condizioni di alienazione “diversi da ciò che 

sono”… Mentre il metodo scientifico conduce dall’immediata 

esperienza delle cose alla loro struttura logico-matematica, il 

pensiero filosofico conduce dall’immediata esperienza 

dell’esistenza alla sua struttura storica: il principio della libertà”600 

                                                 
598 Cfr. H. Marcuse, L’uomo a una dimensione: ideologia della società post-industriale 

avanzata, Einaudi, Torino, 1967. 
599 Cfr. E. Cadelo, L. Pellicani, Contro la modernità: le radici della cultura antiscientifica 

in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2013. 
600 H. Marcuse, Ragione e rivoluzione, Il Mulino,. Bologna, 1966, p. 7. “Comte 

affermò esplicitamente che il termine ‘positivo’ con il quale egli definiva il suo 

sistema filosofico, implicava che gli uomini fossero educati ad assumere un 

atteggiamento positivo verso lo stato di cose prevalente. La filosofia difendeva 
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It would be necessary to oppose to positivism a negative dialectic, 

able to disrupt the status quo whose appeareances have to be 

considered “periture nell’ambito di un processo che portava al di 

là di esse”, a method that privileges the transformation over the 

stability just as the Enlightenment had done with the Tradition, 

before becoming itself a conservative force. In other words, 

according to the Frankfurters, the Enlightenment had 

disenchanted the world freeing man from myth – this was its 

main merit – but in doing that, it has reduced man to his worldly 

and material dimension, unleashing the homo oeconomicus who is 

only interested in pursuing his own profit601. According to them, 

this was the origin of the totalitarian nature of mass society, in 

which the productive organization exercises its dominion 

through an incessant and penetrating manipulation of the needs 

of the mass man, who’s also armless in front of a giant culture 

industry. Mass man lies in a condition of alienation and 

heterodirection – just like the one described by Riesman in La folla 

solitaria602 – and he appears as slave disguised as a free man who 

enjoys “una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non 

libertà”603. Through this excursus we wanted to show that mass 

society, originally criticized by the elitist and traditionalist 

thought, finally became the target of an equal criticism, that 

moved against it by the progressivist and neo-Marxist critics of 

Capitalism and the West. The critique against mass society can 

                                                                                                   
l’ordine esistente contro coloro che asserivano la necessità di negarlo.”  Ivi, p. 361 

– 363. 
601 “Nell’aspetto formalistico della ragione, sottolineato dal positivismo, è messa in 

rilievo la sua indipendenza dal contenuto oggettivo; nell’aspetto strumentale, 

sottolineato dal pragmatismo, è messo in rilievo il suo piegarsi a contenuti 

eteronomi. La ragione è ormai completamente aggiogata al processo sociale; unico 

criterio è diventato il valore strumentale, la sua funzione di mezzo per dominare 

gli uomini e la natura.” Cfr. T. Adorno, M. Horkheimer, Eclisse della ragione, 

Einaudi, Torino, 1969, p. 25. 
602 D. Riesman, La folla solitaria, op.cit.. 
603 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, op. cit.. 
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also be interpreted as that against Zivilisation according to the 

category theorized by Thomas Mann (1875 – 1955). With regard 

to the pars destruens, the critique against contemporary 

civilization intended as esteriority, analysis, domestication, 

scientific progress and borgeuois business moved by 

traditionalist authors such as Del Noce or Guénon or conservative 

like Spengler (1880 – 1936) or Mann, isn’t much different from the 

neo-Marxist one. It should be noted that the conservative 

intellectuals opposed the Kultur to the Zivilisation, i.e. aristocratic 

and communitarian values; the traditionalists a return to a 

traditional knowledge, to transcendence and metaphysics, while 

the neo-Marxist have never conceived an actual and definite pars 

construens. This deficiency is noted by Zolla, who agrees with the 

pars destruens of the neo-Marxist theories but rejects them 

because he considers negative dialectics as fruitless and close to 

the forma mentis of mass society (v. infra). It is also worth 

mentioning that different theories on mass society have aroused 

which are less critic and even apologetic, especially in the United 

States. They point out that the massification has operated a huge 

process of inclusion, elevating marginal social groups to active 

stakeholding, actually increasing the freedom of choice and the 

autonomy of millions of individuals, not only in apparent604. Far 

from being tools in the hands of political and economic power, 

mass media gave a great contribution to a free education, making 

people more informed and aware on a great variety of subjects. 

According to these theories, the critique against mass society 

doesn’t have any scientific value and it is just a nostalgic and 

romantic protest against the industrial society and its mentality, 

the anti-transcendent rationalism that caused the eclipse of the 

traditional civilization. 

 

  

                                                 
604 Cfr. D. Bell, The end of ideology, New York, 1960; E. Shils, Center and periphery. 

Essays in Macrosociology, University of Chicago Press, Chicago, 1975. 
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3.2 From the burgeoisie to mass society 

 

Mai l’individuo è stato cosìcompletamente abbandonato a una 

collettività cieca,  

mai gli uomini sono stati più incapaci, non solo di sottomettere le loro 

azioni ai propri pensieri, ma persino di pensare. 

I termini di oppressori e oppressi, il concetto di classi, tutto ciò è 

estremamente vicino a perdere ogni significato,  

tanto sono evidenti l’impotenza e l’angoscia di tutti gli uomini davanti 

alla macchina sociale,  

divenuta una macchina per comprimere cuori e spiriti  

e per fabbricare l’incoscienza, la stupidità, la corruzione, la disonestà e 

soprattutto la vertigine del caos. 

 

Simone Weil, Oppressione e libertà  

 

Well aware of the complex ambiguity of the concept of 

bourgeoisie, in a note titled Risposta ai critici Zolla goes in depth 

and defends the value and the use of the word and of the concept 

of mass man from the accusation of nominalism. In order to 

strengthen his position, Zolla quoted Max Weber (1864 – 1920), 

who saw the typical traits of the bourgeois in the “accumulazione 

dei beni come un dovere, per cui va data prova della propria 

qualità di eletto sempre aggiungendo nuovi acquisti al 

patrimonio; la riduzione in termini quantitativi del proprio 

successo, anche nell’ambito morale; il lavoro produttivo come 

scopo ultimo dell’esistenza; l’etica della competizione in funzione 

di selezionare i migliori; l’ordine razionalistico della propria vita 

che escluda l’emozione ingiustificata, il capriccio, il sentimento 

superfluo; la repressione del piacere”.605 Tracing the ancestry of 

                                                 
605 E. Zolla, Il serpente di bronzo, op. cit., p. 61. 
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mass society, Zolla uses the symbolic and spiritual notion of 

bourgeoisie and focuses on the mentality of the bourgeois rather 

than on the historical and economic notion of it, which is on the 

contrary the centre of the Marxian analysis, aimed at analyzing 

the role of the new social class in the production process. The two 

different approaches are fully complementary but, given the 

possibility of some overlapping, it is worth anticipating that 

Zolla’s path belongs to the first meaning of it, the symbolic and 

spiritual identity of the bourgeois. His critique against mass 

society and the bourgeoisie moves along what Luciano Cafagna 

(1926 – 2012) described as the fundamental dichotomies of the 

idealistic/spiritual approach to the bourgeoisie, such as: 

“individualismo/solidarismo; razionalità strumentale e 

utilitaristica/valori non utilitaristici; spirito innovativo/spirito 

tradizionalistico (ma anche, per contro, quietismo, propensione al 

pregiudizio, grettezza abitudinaria/spirito d'avventura, disordine 

creativo e apertura mentale); mentalità acquisitiva/mentalità 

dissipativa (ma oggi, invece, in diversa contrapposizione, 

propensione al consumismo/propensione ai valori 

immateriali).”606 Zolla considers the study of the bourgeoisie 

necessary to that of the mass society, which is the main topic of 

his books of social critique and that he analyzes in depth 

“inventariandone i guasti ad uno ad uno, nei costumi, nella 

moda, nelle tecniche pubblicitarie, nei luoghi comuni, nelle 

dinamiche aziendali, nella mercificazione dell’eros, nella 

dipendenza dalla droga, dal cinematografico e dai media, droghe 

essi stessi, fino a individuare nella resa torpida al fantasticare la 

sindrome di regressione del soggetto moderno”607. He writes in 

1959 that “L’uomo massa è l’avatar del borghese” but mass man 

is also something more than his predecessor, whose sunset, 

according to Zolla, is placed at the beginning of WWI. The 

bourgeois and the mass man share some similarities as well as the 

                                                 
606 L. Cafagna, Borghesia, in Enciclopedia delle scienze sociali, Treccani, Roma, 1991. 
607 G. Marchianò, Introduzione a E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 18. 
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societies the belong to – both species of civiltà della critica – but 

they are also separated by relevant differences. First of all the 

bourgeois had to face the otherness in the figures of the poor and 

the artist, while mass man “è senza antagonisti […] si divide in 

categorie ma non conosce altri da sé in tutto il mondo. Per la 

prima volta la classe è superata; il direttore d’azienda e il 

fattorino guardano gli stessi spettacoli, pensano le stesse cose.”608. 

We already recalled (§ 3.1) that welfare, education and the 

enlargement of the democratic perimeter made many past 

distinctions obsolete and, as a consequence, masses appear very 

homogeneous. Actually, according to Zolla, mass society was 

divided at least into two different tendencies, that of politicizzati 

and that of snobs who are not interested in social and political 

subjects. Anyway these are differences within the mass: 

 

“Le due sette di uomini massa […] i politicizzati e gli snob sono 

per lo più in fiero contrasto. Si riproduce fra politicizzati ed 

eccentrici la stessa attrazione-repulsione che divideva il santo 

focolare borghese dal bordello, il mondo rispettabile dalla 

bohème. […] L’uomo massa non può evadere dunque attraverso 

lo snobismo d’una o d’altra sorta: questo gli dispensa soltanto il 

tetro divertimento del prigioniero che nella sua cella si spoglia 

della casacca a strisce per avere un’illusione di libertà.”609  

 

The comparison with the otherness and that with the echo of 

Tradition were crucial for the identity of the bourgeois, who 

gained from them an unpleasant image of himself. On the one 

hand, he wasn’t able to free himself from the ties of a society 

based on pure calculation, on the other he couldn’t easily accept 

his anthropological dimension full of injustices and moral faults. 

Zolla points out that the bourgeois had to find a solution, which 

finally was that of wearing masks as described by Luigi 

                                                 
608 E. Zolla, L’eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 37. 
609 Ivi, p. 56. 
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Pirandello (1867 – 1936), according to whom the bourgeois lives a 

inner contradiction between what he actually feels and does and 

the respect for the traditional mentality610: 

 

 “Proprio a causa del calcolo delle partite doppie che aveva 

sostituito allo sgranarsi dei rosari, il borghese doveva obbligare se 

stesso e gli altri a riverire i valori feudali superstiti, cavandone 

anche la consolazione narcotica capace di placargli le ferite che 

infliggeva a sé ed agli altri. Così era utile che la famiglia 

perdurasse, che gli affetti in essa covati e l’autorità paterna 

fossero mantenuti in vita […] altrettanto utile era la religione […] 

poi sommamente utile, ancor più della religione, era l’amor di 

patria […] poiché di fatto la civiltà borghese aveva distrutto le 

comunità naturali o almeno le aveva corrose…”611  

 

The transformation of traditional truths and symbols into empty 

simulacra led the bourgeois to an actual dissociation of 

personality and to a schizophrenic torment. Zolla observes that 

the bourgeoisie didn’t have enough strength to accept the image 

in the mirror, that of an existence where every traditional truth – 

starting from the beauty and the sense of justice – was sacrificed 

on the altar of instrumental rationality and profit. In other words 

the bourgeois “tranne quando calcola, recita senza posa” and so 

he can wear the mask of the respect for the authority, that of pure 

love and naturalness of gestures and even that of complete 

deference for the Tradition in the way of “culti, squallidissimi e 

posticci, orrende truccature, al tempo della voga di 

                                                 
610 L’arte di Pirandello –  Romano Luperini pointed out – “si adegua alla 

devitalizzazione del mondo attuata dalla modernità, al dominio allucinante dei 

ruoli e delle maschere imposto dal costume borghese, e li conosce.” Cfr. R. 

Luperini, Pirandello, Laterza, Bari, 1999. Cfr. F. Orsini, Pirandello e l’Europa, Luigi 

Pellegrini Editore, Cosenza, 2001.  
611 E. Zolla, L’eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 34  
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D’Annunzio”612. “Delle torture della coscienza infelice” of the 

bourgeois there are many traces in literature, art and philosophy 

and Zolla gives a detailed account of them in his books of social 

critique, full of literary references and brilliant interpretations of 

the most renowned works and authors of the last two centuries.613 

                                                 
612 E. Zolla, Tre romanzi documento, in Tempo presente, Anno II, n.ro 11, dicembre 

1957, pp. 974-975 
613 “Fu Walter Benjamin a precisare il concetto di trauma della massa, in questi 

termini: “La folla della metropoli suscitò angoscia, rifiuto e orrore in coloro 

che la videro per primi. In Poe essa ha qualcosa di barbarico: la disciplina la 

costringe nei ceppi del puro bisogno. James Ensor parecchio più tardi non si 

stancò di mostrare come in essa la disciplina e la selvagge ria si confrontassero 

costantemente. Valéry osserverà: “l’abitante dei grandi centri ricade nello stato 

selvaggio, cioè nella atomizzazione” Cfr. E. Zolla, Il serpente di bronzo, op. cit., 

p. 153. 

“Paiono aforismi krausiani le diagnosi dell'uomo moderno del Musil, che con 

leggerezza viennese si impiantano nello stesso filone di critica della civiltà che 

fu propria di Walter Benjamin: “L’uomo moderno viene al mondo in una 

clinica e muore in una clinica, per conseguenza deve anche abitare in una 

clinica! Questo era l’assioma di un architetto di grido”; “domande e risposte 

ingranano come i pezzi di una macchina, ogni individuo ha soltanto compiti 

precisi, le professioni sono raggruppate in luoghi determinati, si mangia 

mentre si è in moto, i divertimenti sono radunati in altre zone della città, e in 

altre sorgono le torri che contengono moglie, famiglia, grammofono e anima”; 

“il regolo calcolatore... è un piccolo simbolo che si porta nella tasca del 

panciotto e si sente come una riga dura e bianca sul cuore”; “alla fine non 

rimangono che le formule, e che cosa significhino le formule umanamente non 

si può esprimere... se oggi qualcuno vuole chiamar fratelli gli uccellini, non 

deve fermarsi a queste piacevolezze, ma esser pronto a gettarsi nella stufa, a 

infilarsi nel terreno attraverso una conduttura elettrica o a guazzare nelle 

fogne giù per un lavandino”; “la probabilità di apprendere dal giornale una 

vicenda straordinaria è molto maggiore di quella di viverla personalmente, in 

altre parole oggi l'essenziale accade nell’astratto e l’irrilevante nella realtà”; 

“Platone riconoscerebbe in una redazione di giornale quel topos uranios, la 

patria celeste delle idee”; “il denaro è affine a tutte le forze spirituali, e sul suo 

modello gli scienziati scompongono il mondo in atomi, ipotesi, leggi e strani 

segni algebrici, e su queste finzioni i tecnici costruiscono un mondo nuovo... 

l'uomo, cosciente che prima o poi bisognerà reggere le nazioni come fabbriche, 

guardava laggiù il brulichio di uniformi, di facce boriose piccole come uova di 

pidocchio con un sorriso in cui si mescolavano superiorità e tristezza”; “si era 
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The crossroad between literature, philosophy and history appears 

crucial in order to elaborate a deep interpretation of reality 

through the variety of its contingent appearances. Zolla’s study of 

the shift from the bourgeoisie to the masses couldn’t be possible 

without his many literary references that were also often 

anticipatory of the incoming changes and transformations. This is 

especially true as far as modernity is concerned, because as stated 

by Claudio Magris “La letteratura contemporanea nasce quando 

muore la borghesia tradizionale, ancora imperniata 

sull'individuo”614 replaced by the masses. Contemporary 

literature doesn’t hide the faults and the ugliness of the world, 

while the literature of the bourgeois often improved the image 

reflected in the mirror in order to please the reader. Marx and 

Engels stated that “la storia è una, ed è la storia della produzione 

in senso totale”615 and theorized the idea of a false consciousness 

created and nourished by the ideology, i.e. the spiritual 

production of a society whose aim is that of justifying the 

exploitation of the working classes. Zolla is on the opposite side 

of historical materialism and he rejects the belief that the primum 

movens of history is the production system and that ideas and 

                                                                                                   
accorto per un’inesprimibile associazione d'idee che l'ordine porta al bisogno 

di uccidere”; “i vocaboli mira e scopo provengono dal linguaggio degli 

archibugieri; essere senza mira e senza scopo, nel suo significato originale, 

vuol dunque dire non essere un uccisore”; “nella forma della divisione sociale 

del lavoro, non s’esprime altro che l’antica dicotomia della coscienza umana in 

scopo giusto e mezzi tollerati, per quanto in modo grandioso e pericoloso” . 

Cfr. L’uomo negativo, in Tempo presente, Anno II, n.ro 2, febbraio 1957, pp. 157-

158.  

For an overview see G. Petronio, La letteratura italiana raccontata da Giuseppe 

Petronio. 4 Dalla civiltà aristocratica alla civiltà borghese, Mondadori, Milano, 1996 

e Id. La letteratura italiana da Giuseppe Petronio. 5 Dalla civiltà borghese alla civiltà 

di massa, op. cit., L. Fielder, What was literature? Class culture and mass society; 

Simon and Schuster, New York, 1982; F. Moretti, The bourgeois: between history 

and literature, Verso, New York, 2013. 
614 C. Magris, Narrativa, in Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma, 1979. 
615 K. Marx, F. Engels, Ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma, pp. 37-38. 
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institutions are just a reflection of that. In Che cos’è la Tradizione he 

is quite explicit on that: 

 

 “Riconoscerà dunque i servitori del Male da ciò: che inviteranno 

a parteggiare per ogni polemica, a non portare mai in fondo le 

conseguenze d’un principio, a credere dipendenti da cause materiali 

non solo i fatti materiali ma anche gli stessi pensieri”616  

 

The inner conflict of the bourgeois and his false consciousness are 

rather the consequence of the spiritual shock due to the shift from 

a traditional society to a civiltà della critica. The bourgeois, 

oppressed by the cognitive dissonance between the imperatives 

of modernity and the importance of the eternal truths used to 

wear masks but he reimaned “uno scettico smascheratore, un 

cinico senza pudori” and turned into the Hobbesian savage “non 

appena riuscisse a liberarsi dall’incubo della polizia”. Although 

he wasn’t able to renounce to the pursuit of profit, “per rendersi 

efficiente ed entrare nella lizza quotidiana doveva infliggersi 

delle ferite”, vestiges of an clip Tradition “che si imprimevano su 

di lui come i segni di speranza della libertà”617. As the 

protagonists of Moravia’s Gli indifferenti, because of this inner 

conflict the bourgeois found himself ruined “dai tic, dalle 

smorfie dell’angoscia disperata”618 but his schizophrenia was 

about to disappear. His worn out mask was finally taken away 

and left the impersonal face of the mass man uncovered. 

According to Zolla, Fascism was an anachronistic and 

grotesque attempt to interrupt this unveiling of the mass man 

and continue to rely on traditional simulacra in the context of 

                                                 
616 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 251.. 
617 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in  Il serpente di bronzo, op. cit., p. 37.  

618 E. Zolla, Tre romanzi documento, in Conoscenza religiosa. Tutti gli scritti 1969 – 

1983, op. cit., pp. 974-975. 
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a society that was already massified and therefore ready to be 

transformed into a totalitarian dictatorship. The traditional 

cloak lowered by the regime on the society was of course an 

illusion, because the traditional path cannot be a mere act of 

will nor it can be a collective choice, but only individual. In 

other words, no law can put Tradition back in place if the 

individuals are distant from a traditional path: 

 

“Il rito e la festa non sono restaurabili, e chi volesse resuscitarli a 

freddo, sarà colpito da un grottesco squallore per aver voluto 

destare in vita con una gelida determinazione astratta ciò che non 

dipende dalla volontà, ma è per sua natura spontaneo. Il fascismo 

non fu forse il tentativo di ristabilire cerimonie estinte, di 

imprimere scosse galvaniche a corpi mistici?”619 

 

Mass man has overcome the inner conflict that tormented his 

bourgeois ancestor. He looks like the horrible Caliban – Zolla 

observes – but he is actually a wit like Prospero and uses his 

faculties to stun himself and become inhuman. After having 

removed their masks, mass men: 

 

“sono senza truccatura, ma il loro volto è spento, affaticato 

dalle maschere portate dai padri. Ormai l’orrore è ovvio, 

non angoscia, ma paralizza ogni moto di umano 

entusiasmo o ribrezzo. Un tempo si facevano esercizi 

spirituali per attingere l’assoluta indifferenza, l’apatia, la morte 

vivente. Ora vi si è immersi per nascita. Si dovranno 

escogitare altri esercizi, per attingere la vita vivente? I padri 

responsabili, i dannunzianeggianti, ne escogitarono di 

archeologici, e non riuscirono che a imbellettare il cadavere 

della vita.”620 

                                                 
619 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 137. 
620 E. Zolla, Tre romanzi documento, op. cit., pp. 974-975 
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Unlike the bourgeois, the mass man accepts his image 

reflected in the mirror and “sa bene chi è e che cosa fa a se 

stesso”621 because, as a new Prospero, he “impiega i suoi poteri 

per abbrutirsi” untile he becomes “sordo […] cieco […] 

monco”622. Finally free from the inner conflict that tormented his 

ancestor, mass man: 

“in modo assai più raffinato svaluta la coscienza stessa. […] non 

si cura affatto della coscienza smascheratrice e quando gli si dica 

“Poiché fai quel che fai sei un verme”, sorride e risponde 

“Ebbene?”. L’uomo massa “deflaziona” l’intelligenza e la critica, 

anzi, le teme così poco che ne accoglie senz’altro la diagnosi. […] 

Che si può fare per costoro? La ragione resta impotente, non 

perché essi siano pronti a perseguitarla, al modo dei loro avi 

borghesi che, nella loro indignazione, mostravano almeno di 

prenderla sul serio, ma perché, disperatamente, ne condividono 

la diagnosi.”623  

 

Thanks to a “sottile capacità di discernimento”, mass man 

manages to neutralize the disgust for his impersonal existence, 

deprived of eternal truths and of any shelter from the transient 

aspects of life. Rationalism and technology have respectively 

replaced metaphysics and beauty, that which is hidden among 

the pages of L’Idiota and originates from an eternal and pure 

Being, showing the deepest sense of life. The cognitive dissonance 

that was the source of the bourgeois’ inner conflict is finally 

extinct: mass man “si è convertito in mera efficienza, ha imparato 

a schivare i pericoli del sentimento”624 and he gives credit to 

thoughts and images as far as they have a commercial or practical 

value: 

                                                 
621 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 43. 
622 Ivi, p. 50. 
623 Ivi, p. 43. 
624 Ivi, p. 37. 
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 “La spersonalizzazione è il riflesso individuale della società di 

massa; è su una spersonalizzazione del pubblico che fa 

assegnamento l’industria culturale. Una società ferramente 

competitiva produce un’ansia invincibile, la lotta per l’esistenza 

produce da un lato un desiderio di conformità sociale, all’ansia si 

reagisce come l’opossum braccato, dandosi per morti ,diventando 

mera efficienza meccanica e conformità ai gusti imposti 

dall’industria culturale. Tale pietrificazione dettata dall’ansia 

produce, insieme alla schizofrenia indotta dalla specializzazione, 

una psicosi generale che passa per il carattere della sanità”625  

 

There are many proofs of this dehumanization, first of all the fact 

that mass man carefully avoids any situation where he is forced 

to think independently. He  “vuole essere rassicurato dalla grinta 

o dalla risata […]”, “teme la faccia assorta […] l’azione spontanea 

e desidera operare secondo dei precetti”  within an artificial and 

limited horizon made of pure rational calculation. This new 

anthropological type has divided his life into separate parts and 

has renounced to free thinking, in favour of the invisible powers 

that control mass society, first of all the culture industry (3.3). He 

doesn’t have to create an identity of his own or a sense of purpose 

anymore: 

 

“l’uomo massa ha bisogno di affidare a enti oggettivi o automi-

esperti la sua responsabilità, nonché il rischio che può mettere a 

repentaglio la sua giocosa puerilità, e accoglie con obbedienza 

automatica esperti…mai come oggi l’uomo ha temuto la 

responsabilità, il rischio personalmente accettati, e deve delegarne 

l’esercizio all’esperto […] Subire le conseguenze degli errori altrui 

gli pare più lieve subire quelle dei propri”626  

 

                                                 
625 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 278. 
626 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 52 – 53. 
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This is a consequence of the current condition of mass society, 

made of atomized masses in which “la mancanza di legami sociali 

autentici, fa sì che nessuno sappia di preciso chi è ed ha bisogno 

di riconoscersi in un’immagine piatta e stereotipata”627, the same 

identity provided by the culture industry.  

Zolla often describes mass society through harsh words and 

figurative expressions that, together with the vividness of his 

prose, make him a great polemicist, as it is well shown in the 

following lines: 

 

“Un urlo di orrore sfugge a chi per un momento si ridesti nel 

mondo del quotidiano, e si veda circondato da gente che in 

questa oppressione vive senza nemmeno sentirne l’asfissia: 

conversa di fatterelli insensati, di squadre sportive, di spettacoli 

televisivi, di vicende narrate da rotocalchi, sta sommersa 

nell’immondizia musica come in un bagno di vapore che la 

tranquilla, stordisce. Chi vive del quotidiano nel quotidiano non 

saprebbe più infilare un sillogismo all’altro, la deduzione lo 

spossa, la sintesi lo urta, se gli si parla di vita interiore crede che 

si intenda il fantasticare della sua mente ignara di significati. […] 

Gli uomini della quotidianità sono come baccelli sgranati, come 

manichini impagliati, e l’avanguardia – esibizione di significanti 

senza significato – ne è non l’espressione, ma il semplice riflesso, 

e offre loro uno strano conforto.”628 

 

Beside his brilliant prose, Zolla’s analysis of the faults of mass 

society goes in depth and it is meticulous. His critique is different 

from that of civiltà della critica, because it is based on the eternal 

truths of Tradition and not on mere rationality. His study on the 

birth of mass society starts with the 19th century, when large areas 

of the West weren’t yet part of the process of massification. The 

                                                 
627 Ivi, p. 84. 
628 E. Zolla, Trattatello elementare su illuminismo, romanticismo, avanguardia, in 

Conoscenza religiosa. Tutti gli scritti 1969 – 1983, op. cit.. 
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transformation was rapid and quite violent and it often appeared 

as a decisive turn even to the men of the time, just like the 

millions of farmers who were protagonists of the urbanization: 

“Coacti voluerunt […] dovettero sottomettersi alla faticosa 

iniziazione che li avrebbe trasformati in uomini-massa”. The 

European immigrants who moved from the most 

underdeveloped areas of Europe to the metropolis of United 

States were equally overwhelmed. They left a condition in which 

“ognuno era certo della sua posizione all’interno della famiglia e 

del villaggio e vedeva il suo capriccio limitato dalla comunità 

onnipresente”629 and moved to a society where there were no ties 

of solidarity and mutual assistance. Reviewing a short essay 

written by Dostoevskij and published on Vremja in 1863 he 

pointed out that: “La massa non è un fatto numerico, ma dipende 

dalla forma dei rapporti sociali. Si ha una massa laddove 

l’indifferenza regna fra persona e persona e i movimenti generali 

e particolari sono coordinati da forze esterne, per lo più 

anonime…”630. Zolla’s words recall the famous dichotomy 

between gemeinschaft and gesellschaft theorized by Tonnies, which 

perfectly reflects the difference between the traditional 

                                                 
629 E. Zolla, Gli sradicati, in Tempo presente, Anno III, n.ro 11, dicembre 1958, pp. 

1001 – 1003. 
630 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 151. The short 

essay of Dostoevskij reads as follows “Qui è la lotta tenace sorda e ormai 

inveterata del principio dell’individuo, come lo si concepisce in Occidente, e della 

necessità di vivere insieme in qualche modo, formando società, di trasformarsi in 

formichiere, e tuttavia d’intendersi e di non divorarsi l’un l’altro […] Città 

formicolante giorno e notte, immensa come il mare, con grida e urli di macchine, 

con strade ferrate sopra i tetti e presto sottoterra, questa audacia, questo falso 

disordine che è l’ordine borghese: Tamigi avvelenato, aria satura di carbone, gli 

angoli tremendi della città, come Whitechapel con la sua popolazione seminuda e 

affamata; la City con i suoi milioni ed i suoi commerci mondiali, il Palazzo di 

cristallo e l’esposizione universale. Sì, questa esposizione di merci colpisce […]. Ci 

vuole forza d’animo e molta rinuncia per non soccombere, per non sottomettersi 

all’impressione, per non arrendersi al fatto compiuto, cioè per non scambiare 

l’esistente con il suo ideale, per non adorare Baal.”  
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community and the mass society ( § 3.1). Beside pointing out the 

historical origins of the mass society, Zolla wants to highlight that 

the break of communitarian ties, the social and economic 

uncertainty in which millions of individuals were plunged, have 

their origin in the swinging of civilization towards the side of 

Anti-tradition. It it therefore impossible to understand what mass 

society actually is without studying the spiritual and 

philosophical path that led the West to be enslaved by the myth 

of Progress, starting from the Enlightenment and the French 

Revolution. Zolla’s discourse is evidently intertwined with that of 

secularization, the transformation after which, as stated by Luigi 

Salvatorelli (1886 – 1974), starting from 1789 “nella storia 

dell'Europa cristiana, si realizza la laicizzazione completa dello 

Stato e della vita pubblica”631 and that appears even more 

meaningful according to Zolla’s interpretation. In fact, there are at 

                                                 
631 “La Rivoluzione francese condusse, per la prima volta nella storia, dall’Europa 

cristiana alla laicizzazione della vita pubblica […] Dalla Rivoluzione in poi 

l’umanità si è abituata a vivere la sua vita sociale e politica senza farci intervenire 

la Chiesa, senza far ricorso ai suoi poteri trascendenti, ed ai suoi ministri ritenuti 

fornitori di questi poteri. Fino allora la nascita dei figli, la loro educazione, i 

matrimoni, l’organizzazione della vita collettiva, la costituzione e il 

funzionamento del potere politico, tutto questo insieme di fatti era rimasto sotto il 

segnacolo della religione, e della religione confessionale, sacerdotale, gerarchica. 

La religione era affare di Stato […]. La Rivoluzione realizzò, per la prima volta dal 

tempo di Costantino, la separazione completa, integrale, della Chiesa e dello 

Stato.” Cfr. L. Salvatorelli, Chiesa e Stato dalla Rivoluzione francese ad oggi, Le 

Monnier, Firenze, 1995, p. 4. See ex multis S. Acquaviva, L’eclisse del sacro nella 

civiltà industriale, Comunità, Milano, 1961; O. Chadwick, The secularization of the 

European mind in the nineteenth century, Cambridge University Press, Cambridge, 

1979; H. Cox, The secular city, MacMillan, New York, 1967; T. Luckmann, The 

invisible religion: the problem of secularization in modern society, MacMillan, New 

York, 1967; D. Martin, A general theory of secularization, Oxford University Press, 

Oxford, 1978; H. McLeod, Religion and the people of Western Europe 1789 – 1970; 

Oxford University Press, Oxford, 1981; L. Pellicani, Dalla città sacra alla città 

secolare, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2011; L. Ricolfi, Il processo di secolarizzazione 

nell’Italia del secondo dopoguerra: un profile empirico, in “Rassegna italiana di 

sociologia”, a. XXIX, 1/1988, pp. 37 – 87; J. P. Sironneau, Sécularisation et religions 

politiques, Paris, 1982. 
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least two aspects to be pointed out. According to Zolla’s 

interpretation, the saecularization is a consequence of the 

dialectic movement of the human soul, which is reflected in the 

swinging of human civilization between civiltà del commento and 

civiltà della critica. Furthermore, Zolla believes that the Christian 

religion swept away by secularization is just one of the many 

faces of a common metaphysical Tradition that the West has 

forgotten. Despite his syncretic and perennialist position, it has 

already been highlighted that Zolla’s critique shares many 

similarities with that of a huge number of scholars, not only 

traditionalist but also conservative and neo-Marxist. In fact, he 

doesn’t disregard that also material and formal causes were 

behind the birth of mass society, even though its advent has to be 

explained through the lenses of idealism, as the swinging of the 

Western mentality towards critique and rationality, i.e. anti-

Traditionalism. He admits that some of the transient and 

contributory causes were nonetheless material causes, such as the 

weakening of the secondary agents of socialization and of 

intermediate bodies: 

“…la tensione fra individuo e società implica l’esistenza 

intermedia di altre istanze, di gruppi. Anche questi 

sottostanno alla dialettica attuale: mentre la famiglia e il 

villaggio perdono forza, la funzione mediatrice fra la 

totalità sociale e l’individuo è assunta da gruppi 

intimamente anonimi e meri agenti della società quanto 

più insistono sulla loro identità autonoma (i juvenile gangs, i 

teams di lavoro o sportivi). La massa viene intesa come 

prodotto della metropoli industriale, ma il suo concetto è 

paradossale: è un rapporto fra uomini che non hanno 
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rapporto fra di loro; inoltre nessuno ritiene di far parte di una 

massa: la massa sono sempre gli altri.”632 

The weakening of the family and of its fundamental 

institution, the matrimony, is part of this reasoning and it is 

itself a consequence of the eclipse of the traditional 

knowledge. It is a clear example of the degeneration of the 

traditional archetypes into empty simulacra that mass men can 

finally get rid of, unlike their bourgeois ancestors. Therefore, it 

isn’t really surprising that together with the process of 

reification “la famiglia, reclamizzata per il senso di sicurezza e 

altri convenienti utilità offerte, diventa merce, e diventa 

anche rifugio dalla paura del rischio erotico. La larga 

diffusione del divorzio, istanza di libertà, si presta a 

diventare mezzo per parificare la famiglia a un rapporto di 

lavoro che si può anche rompere per stabilirne uno di 

maggior convenienza.”. On one hand, family loses its 

traditional meaning, while on the other it acquires new ones. 

In fact, it becomes functional to the mass industry and it ends 

up being the sum of pathetic stereotypes exploitable by the 

advertisement and the culture industry in order to manipulate 

the choices of the consumers and increase profits. The 

contradiction between the loss of meaning of the institution 

and its vitality as mass stereotype – Zolla argues – is only 

apparent “poiché l’eccesso convenzionale e la freddezza 

emotiva sono unite.”633 Its disruption is the proof of the 

decline of the intermediate social bodies and of the abolition of 

the communitarian sphere. As a result of this, the individual is 

alone and helpless in front of the overwhelming means of 

mass society and its industry culture: 

                                                 
632 E Zolla, Psicologia e sociologia, in Tempo presente, Anno II, n.ro 6, giugno 1957, 

pp. 512-516. 
633 Ibidem. 
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 “La soppressione della sfera del privato si può osservare nel 

gruppo che media fra individuo e società nel modo più 

ingente: la famiglia. Nella famiglia pare racchiudersi un 

elemento eteronomo rispetto alla società, che non si riduce al 

rapporto di scambio: l’amore, che però viene sempre più a 

coincidere con la morale del give and take. Senonché le 

previsioni prospettate da Huxley in Brave New World (la 

famiglia destinata a sparire e a giacere sotto un tabù) sono 

infirmate da una visione unilaterale; se da un verso la 

società usura la potenza della famiglia, dall’altro la 

mantiene, poiché ha interesse a conservare isole di 

irrazionalità che aiutano l’uomo stretto nella logica aziendale 

a sopportarla, e quindi riescono utili e razionali in seconda 

istanza. [..] Non c’è più lotta contro la famiglia perché ormai 

essa è un debole residuo che si accetta proprio per 

debolezza. Il padre viene sostituito da potenze collettive come 

la classe scolastica, l’unità sportiva, infine il partito o lo Stato. 

L’autorità diventa più astratta, ma appunto perciò più 

inumana. […] Al punto in cui i singoli si vedono come figure 

da scacchiera e non osano più pensare alla possibilità di essere 

altro, l’ideologia non è più uno schermo da lacerare, ma il volto 

stesso della realtà.”634 

The disruption of the family goes hand in hand with the 

erosion of the principle of authority, milestone of the 

traditional knowledge, persecuted in the last two centuries 

and especially during the Sessantotto635. There is a concordia 

                                                 
634 Ibidem. 
635 On the crisis of authority see H. Arendt, Che cos’è l’autorità?, in Tra passato e 

futuro, Vallecchi, Firenze, 1970; Id. La crisi dell’istruzione, in Tra passato e futuro, op. 

cit.; P. Caramello, L’autorità non ha domani? Vallecchi, Firenze, 1969; S. Cotta, 

Osservazioni sul rapporto tra autorità e libertà, Giuffrè, Milano, 1961; A. Del Noce, 

Autorità, in Enciclopedia Italiana del Novecento, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 

Treccani, Roma, 1975; vol. I, pp. 416 e ss.; C. J. Friedrich, Authority, Cambridge 

University Press, Cambrdige, 1958; F. Gianfranceschi, S. Cotta, G. Morra, Il declino 
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discors on this matter among the majority of traditionalist 

intellectuals (Del Noce, Voegelin, Strauss, Cotta et al.) and 

there were also previous authors who focuses on the 

disruption of authority, just like Tocqueville and Durkheim, 

who related it to the problem of anomia and suicide in modern 

society636. Del Noce argued that the very idea of traditional 

authority has finally disappeared from the mentality of mass 

man.637 The rejection doesn’t involve a specific form of 

authority, but authority itself as a hierarchical and perennial 

principle originated in the traditional knowledge. What 

traditionalist and perennialist authors complain about is not 

the loss of specific forms of authority – family, school, Church 

- but of the very idea of authority. As pointed out by 

Capograssi (1889 – 1956) in 1921, the problem involves 

metaphysics and has a philosophical nature, while its 

consequences and appeareances are sociological matters638. 

The erosion of authority, the eclipse of Tradition and the loss 

of any metaphysical meaning of life appear to Zolla as 

different aspects of the same phenomenon that led the 

Western civilization to growing entropy, nihilism and 

anarchism. The egalitarian dogma created by the 

                                                                                                   
dell’autorità, Prospettive dal mondo, Roma, 1982; B. de Jouvenel, La sovranità, 

Giuffré, Milano, 1971; T. Eschenburg, Dell’autorità, Il Mulino, Bologna, 1970; S. 

Freud, Il disagio della civiltà e altri saggi (1930), Bollati Boringhieri ,Torino, 2006;  R. 

B. Harris, Authority: a philosophical analysis, University of Alabama, 1976; H. 

Marcuse, L’autorità e la famiglia, Einaudi, Torino, 1970; S. Milgram, Obbedienza 

all’autorità, Comunità, Milano, 1975; A. Mitscherlich, Verso una società senza padre, 

Feltrinelli, Milano, 1970; J. R. Pennock, J. W. Chapman, Authority revisited, in 

Nomos, 29/1987; G. Preterossi, L’autorità, Il Mulino, Bologna, 2002; R. Sennett, 

Autorità. Subordinazione insubordinazione: l’ambiguo vincolo tra il forte e il debole, 

Bruno Mondadori, Milano, 2006. 
636 Cfr. E. Durkheim, Il suicidio (1897), Rizzoli, Milano, 1987; Id., La divisione del 

lavoro sociale (1893), Comunità, Milano, 1962; T. Parsons, Il sistema sociale, 

Comunità, Milano, 1965;  
637 A. Del Noce, Autorità, in Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma, 1975. 
638 G. Capograssi, Riflessioni sull’autorità e la sua crisi, Giuffré, Milano, 1977. 
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Enlightenment has replaced the principle of authority and, as 

a consequence, the contemporary family cannot meet the 

educational needs of the young. “Fra le sciagure della civiltà di 

massa” Zolla mentions “l’abolizione della differenza fra gioventù, 

maturità e vecchiezza”639 and their melting “in una fase sola, in 

un’ebetudine indifferenziata. Gli adulti si modellano sui ragazzi, 

non hanno più nulla da insegnare ma sperano di ricevere qualche 

ispirazione dalle goffaggini che emergono dai loro figli. Questi 

poi, per naturale inermità, sono vittime dell’industria culturale. 

Così i padri, col pretesto di “seguire” i loro figli, si 

conformano”640. Furthermore, the guiding role of the elderly 

people has been demeaned and so the dialectic between 

generations “che dà modo all’uomo e alla comunità umana di 

esistere e crescere” appears lost today. Not only roles and 

responsibilities have grown fainter, but even the traditional 

wisdom of the old men appears deprived of its value to the eyes 

of mass men.  

Mass society has replaced the role of the family as primary agent 

of socialization and the protests of the Sessantotto seemed 

unaware of that. Seen as a form of authority, the family was 

harshly attacked by the protesters and depicted it as an obstacle 

to the female emancipation, an ally of capitalism (in Last tango in 

Paris, the main character portrayed by Maria Schneider speaks of 

the marriage as pop product)641. In 1970 David Cooper publicly 

                                                 
639 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 259. 
640 Ivi, p. 265. 
641 “Cambiare i termini della filiazione (e con ciò modificare lo statuto della 

proprietà e dell’eredità), cambiare il rapporto di potere tra i sessi, sopprimere la 

distribuzione sessuale dei compiti, assegnare alla società il carico economico della 

riproduzione, come della produzione, trasformare radicalmente i modi 

d’educazione dei figli, attentare alle idee correnti d’ogni sorta che fondano in 

natura le ineguaglianze: queste sono le condizioni della morte della famiglia nella 

sua forma attuale. Tutto ciò non è impossibile e già numerosi cambiamenti si 

stanno verificando”. Cfr. F. Héritier, Famiglia, in Enciclopedia, v. VI, Einaudi, 

Torino, 1979. See also: AA. VV., La Famiglia crocevia della tensione, Comunità, 

Milano, 1979; U. Cerroni, Il rapporto uomo-donna nella civiltà borghese, Editori 
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expressed his hope for the extinction of the family – in a famous 

book which was very well known by the protesters – since he 

considered it as the longa manus of mass society and accused it of 

reproducing and strengthening the conformism that chokes 

modern individuals.642 On the contrary, Zolla defends the 

importance of the family and shows that its weakening 

contributes to conformism and alienation, not its existence. The 

influence of the Frankfurters appears evident, especially that of 

L’autorità e la famiglia”643, in which it is explained the process of 

internalization of the principle of authority that the child learns 

through the figure of the father644, but “l’allentarsi dell’autorità 

paterna nella società di massa non è una liberazione per il 

giovane, bensì una caduta in tirannidi assai più gravi: quelle 

esercitate da gruppi di coetanei”645 and also the fall into the hands 

of the totalitarianism of mass society. New forces have taken 

control of the space left empty after the disruption of the 

authority of the family and they are extremely dangerous. Zolla 

argues that man needs a centre to rely on and once the Tradition 

is over, something else inevitably takes its place. In the 20th 

century Western society this centre has been seized by an 

impersonal authority that reduces individuals as sleepwalkers 

and denies its own existence and dominion: mass society. This is 

how Zolla criticizes the disruption of authority, i.e. asserting that 

the protest against the traditional hierarchical principle hasn’t 

provided men with a larger freedom. On the contrary, it has 

plunged them into a even worser condition of heterodirection. 

The crisis of authority is also the cause of the crisis of the 

educational system. Reviewing an important essay by Hannah 

                                                                                                   
Riuniti, Roma, 1975; A. Manoukian, Matrimonio e famiglia nel capitalismo europeo, Il 

Mulino, Bologna, 1974; G. Campanini, Il matrimonio nella società secolare, Ave, 

Roma, 1972; M. Barbagli, Famiglia e mutamento sociale, Il Mulino, Bologna, 1974. 
642 D. Cooper, La morte della famiglia, Einaudi, Torino, 1973. 
643 H. Marcuse, L’autorità e la famiglia, Einaudi, Torino, 1970. 
644 Cfr. M. Horkheimer, Studi sull’autorità e sulla famiglia, Utet, Torino, 1976.  
645 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 266. 
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Arendt, titled The Crisis in Education – appeared on Partisan 

Review – Zolla denounced an actual disengagement from the 

educational challenge by parents and adults. Far from being a 

chance of emancipation for the child, the weakening of the 

traditional educational authority is the disengagement from a 

crucial responsibility that lies with parents and adults: 

 “L’educazione” – writes Arendt – “non può fare a meno di 

autorità e tradizione, eppure deve svolgersi in un mondo dove 

non esiste una struttura di autorità e tradizione...”646. Arendt 

complains about the loss of a communitarian horizon “noi non 

viviamo più in un mondo comune a tutti, nel quale le parole 

comuni alla nostra cerchia hanno un significato indiscutibile”; of 

essential roots “non si può negare che senza una tradizione 

saldamente radicata […] l’intera dimensione del passato risulta 

compromessa. Corriamo il rischio di dimenticare […] e di perdere 

la profondità” and finally the loss of a stable and firm centre 

“avere perduto l’autorità significa aver perduto le fondamenta 

del mondo, che in effetti da allora ha cominciato a spostarsi, a 

cambiare, modificandosi con sempre crescente rapidità in forme 

diverse, sì che noi ci troviamo alle prese con un universo 

proteiforme, dove in ogni momento tutto può trasformarsi in 

qualunque altra cosa…”;  at the same time, the Jewish scholar 

underlined the opportunities offered by modernity and far from 

judging it as a disaster, she proposes to deal with it as to a 

challenge. In his review to The crisis in Education, once again Zolla 

points out the traditional eclipse: the rejection of eternal truths 

has caused the disengagement from the responsibility of 

education. Zolla’s considerations are agreed by Del Noce, who 

states: “Evidente è la connessione tra la crisi della famiglia e 

quella della scuola. Questa non si presenta più come l'istituzione 

in cui il maestro promuove una presa di coscienza di quella 

civiltà nella quale il nuovo venuto deve entrare e alla quale deve 

                                                 
646 H. Arendt, The Crisis in Education, op. cit..  
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dare continuità. Nell'orizzonte tradizionale, quali che siano le sue 

molteplici forme di manifestazione, la presa di coscienza, cui il 

maestro deve condurre, consiste sia nel far emergere quelle 

verità-valori che sono eterne e dal riconoscimento delle quali - 

anche in senso trascendentale - ha tratto significato la civiltà, sia 

nel definire l'idea del Verbo, come Maestro interiore e saggezza 

increata, partecipando alla quale si rende possibile la comunione 

degli spiriti in una stessa verità. Oggi, invece, ci troviamo di 

fronte a una sorta di autogoverno di giovani che si emancipano 

dal peso del passato, e che si servono dell'insegnante come di un 

istruttore nelle tecniche di liberazione. La riduzione della 

tradizione a ‛passato', a quel che non è più, spiega la frequente 

critica di nozionismo (trasmissione di nozioni ‛morte') rivolta 

all'insegnamento tradizionale. Anche questa polemica e la 

contestazione nella scuola ad essa legata non si spiegano che in 

rapporto all'eclissi dell'idea di autorità.”647 When progressivism 

exalts  “il rispetto del mondo autonomo della gioventù” it is 

implicitly expressing its “disprezzo della gioventù al punto di 

lasciarla in balia di se stessa” and when it defends the 

emancipation of the child, it is instead bringing about the 

“abbandono del giovane alle bande di coetanei (inquadrate dallo 

Stato totalitario o abbandonate al caso dallo Stato democratico) 

[…] In queste coppie di apparenti opposti si compendia il mondo 

della gioventù nella fase del tardo industrialismo”648. The 

summary of this reasoning is that there is no authority without 

Tradition and no education without authority. What is left? 

Violence: 

 

“Educazione significava abituare a capovolgere i rapporti di forza 

[…] essere educati significava vivere naturalmente di là della 

forza, con la stessa spontaneità con cui i maleducati vivevano in 

un mondo di sopraffazioni, ritorsioni, ostentazioni provocatorie. 

                                                 
647 A. Del Noce, Autorità, op. cit.. 
648 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 268. 
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Il naturale impulso alla violenza veniva dapprima disorientato 

mediante esercizi di capovolgimento: si insegnava a ignorare le 

magagne altrui invece di ribadirle o addirittura schernirle […] a 

beneficare gratuitamente invece di agire per tornaconto o per 

riconoscenza.”649  

 

Zolla has no compassion for mass man but only contempt, 

because his miserable condition is the consequence of a choice. 

Mass man, with his “vario e parziale modo di suicidarsi” looks 

like  “i più buffi pervertiti” who “pagano per ricevere 

frustate”: this is his harsh and sardonic judgment for 

individuals who choose their own dehumanization and waste 

their lives in drugs or in front of a television. Mass man is not 

required to think and, being melted with the mass, he never 

faces otherness, while his life is reduced to three elements “il 

denaro, la scienza e il calcolo, ai quali soggiace 

appassionatamente.”650 With a vivid similitude, Zolla 

compares modern society to “quell’antico tiranno che faceva 

recidere il pollice ai prigionieri per garantirseli inetti a scagliare 

una lancia, ma capaci di remare, seppure con scarso piglio”.651 

Mass man is imprisoned but in a very special way, in fact his cage 

“è a domicilio e segue dovunque, come uno stato naturale dal 

quale si crede impossibile uscire”652 and, most important, he 

doesn’t want to be awakened. He can count on a sophisticated 

variety of defensive sophism through which he is able to reject 

any accusation and attempt of awakening. Zolla offers some 

examples of this vast repertory of self-absolution that goes 

                                                 
649 Ivi, p. 271. 

650 E. Zolla, L’uomo negativo,in Tempo presente, Anno II, n.ro 2, febbraio 1957, pp. 

157-158. 

651 E. Zolla, Storia del fantasticare, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 511. 
652 E. Zolla, Per un nuovo illuminismo, in Elsinore, 8-9 ottobre 1964, pp. 12 – 36. 
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from the objection of pure nominalism to the fact that most 

criticism against him has no practical utility. In any case, his 

self-defence is carried out through the method of negative 

dialectic: 

 

“l’uomo massa si difenderà sfoderando un nominalismo radicale, 

affermando che uomo massa (o etero diretto) è un concetto di 

comodo, una etichetta che l’epistemologia ammonisce di non 

scambiare per una realtà. […] L’uomo massa inoltre ricorrerà al 

pragmatismo, ribattendo che, una volta individuati i mali della 

società, e affermato che la vita di massa è degradante, se questa 

verità non serve a nulla è una non verità, poiché il vero è uno 

strumento per modificare il mondo. […] Esaurite le prime frecce, 

l’uomo massa ne saprà scovare altre. Anzitutto invocherà 

l’interiorità pura, l’impossibilità di giudicare ciò che avviene nel 

foro interno: “Sapete voi con quale spirito io guardo il 

programma televisivo?...”653  

 

The objection of nominalism is not convincing, because asserting 

the non – existence of voces and nomina doesn’t mean that the 

entities they refer to don’t exist. On the contrary, the objection of 

nominalism appears to him as a barely concealed fear of a 

sympathetic insight that would highlight his indefensible 

degeneration:  

 

  “Quando si dice “L’uomo massa non esiste” si è nel vero, nella 

stessa misura in cui si è nel vero negando l’esistenza del borghese 

o del contadino o dell’aristocratico. Ma l’ovvio nasconde sempre 

una verità che si può ricavare talvolta ex contrario […], tal’altra 

con operazioni meno semplici. Quale verità soggettiva nasconde 

la negazione ovvia che l’uomo massa designi una realtà concreta 

nella sua totalità? La ripugnanza all’idea di dover affrontare una 

                                                 
653 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 57. 
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responsabilità morale piuttosto aspra, quale quella di non lasciare 

i concetti librati a mezz’aria in un corbello, ma di costringerli a 

camminare per le vie di Atene, di riconoscere nei propri 

automatismi o in quelli di persone rese invisibili a furia di 

doveroso omaggio e disattenzione, dei tratti che un concetto può 

far apparire evidenti. Nel caso: dover riconoscere che i tratti idioti 

d’un uomo massa sono stampati sulla propria faccia o del proprio 

figlio od della propria donna;”654  

 

There aren’t actually many prosecutors of mass men because the 

totalitarian nature of mass society prevents the arouse of deviant 

ideas, just like metaphysical and traditional ones. The most 

fearsome prosecutor is anyway the inner man, as highlighted by 

psychoanalysis, whose birth is coeval to that of mass society and 

not by coincidence. The Freudian theory showed that the greatest 

part of the inner energy is unconscious: in order to give account 

of these irresistible forces it is necessary to go in depth within 

oneself. This was natural for traditional men but became very 

difficult for mass men and so psychoanalysis was born. It is no 

coincidence that it was Freud himself who anticipated some great 

studies on the masses and their behaviour (§ 3.1). Zolla has a high 

opinion of Freud’s intellectual work and that it is the proof of 

mass men’s spiritual torment. On the other hand, psychoanalysis 

can’t heal the soul of mass men because it justifies the source of 

his torment and invites to search a compromise between the 

individual and the modern world: “In quanto terapia destinata a 

conciliare l’uomo con il mondo” points out Zolla, psychoanalysis 

“non è altro che accettazione di questo mondo come l’unico 

possibile entro cui occorre integrarsi”. Psychoanalysis doesn’t 

help individuals to emancipate from civitas diaboli whereas Zolla 

rejects any compromise: within the perimeter of mass society 

there is no solution to the dehumanization of man. The Freudian 

                                                 
654 Ivi, p. 61. 
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theory is also lacking any idea of a normal man that individuals 

could rely on as a meta-historical truth and this strengthens the 

“rude teoria” “ancor più morbosa”, “che vuole sano colui che non 

abbia atteggiamenti critici verso la società in cui si trovi a 

vivere”,655 reinforcing conformism. The increasing spread of 

psychoanalysis and its transformation into something à la page 

confirms to Zolla that it doesn’t actually works effectively nor it 

heals anything. If it did, its large spread would have redeemed 

masses from their dehumanization, transforming mass society 

into something else. Not only it doesn’t lead to emancipation, but 

it so organic to mass society that it became part of the market just 

like any other good or service. Furthermore, its spread has 

paradoxically demeaned its capacity to go in depth, because mass 

man has learnt how to defend himself from sympathetic insights 

and attempts of introspections, as we previously explained. Zolla 

observes that: 

 “Freud aveva messo in guardia contro le interpretazioni cliché, 

che disconoscono la necessità, perché una interpretazione sia 

valida, del superamento di una resistenza del malato, sotto pena 

di cadere nell’assurdità di chi distribuisse delle liste di vivande in 

tempi di carestia. Ormai sono i pazienti stessi che offrono al 

terapeuta le interpretazioni facili e assimilabili in grazia della 

diffusione dei princìpi psicanalitici.”  

And: 

 “Il metodo psicanalitico ha raggiunto una tale diffusione in certi 

strati della società americana da diventare inservibile per 

assuefazione e pietrificazione. È come se l’uso di tener serpenti 

addomesticati avesse impedito agli iniziandi degli antichi misteri 

                                                 
655 E. Zolla, I mistici dell’Occidente, op. cit., p. 19. 
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di ricevere il trauma salutare quando venivano messi a cospetto 

dei serpenti sacri.”656   

Mass man is afraid of his own humanity and therefore he spends 

most of his time in sterile and dull activities, learning idle and 

insignificant notions in order to stun himself. Zolla compares 

these activities to the training methods of the German army to 

annihilate the consciousness and the free will of its soldiers, 

making them obedient men: 

 

 “L’uomo massa ricorda con pedantesca efficienza tutto quanto 

sia umanamente inutile, la sua testa è un cestino per carta 

straccia. […] Perché? Invano cercheremo nella lista dei vizi e delle 

virtù l’incentivo che spinge a stipare nella memoria tanta 

immondizia. Per capire bisogna rifarsi ai metodi di allenamento 

dell’esercito tedesco. Il più efficace tra i “mezzi per piegare la 

volontà”, era il martirio degli “ordini insensati” […] L’uomo 

massa applica questo accorgimento da truppa militare 

volontariamente a se stesso: a furia di compiere operazioni 

mentali inutili, stipando la mente di notizie superflue, eccolo al 

riparo dall’affiorare di domande pericolose, di sentimenti 

rischiosi […] La memoria dell’uomo massa seleziona sì, ma per 

respingere tutto quanto possa parlargli dell’uomo, dei suoi 

sentimenti e dei suoi pensieri”657  

 

For the same reason, mass man is afraid of free time and tries to 

fill it as much as he can. He is obsessed with taxonomy and, in 

fact, “la sua occupazione preferita è la veloce classificazione di 

oggetti irrilevanti secondo categorie inutili”.658 He uses his power 

of Prospero to stun himself because “Noia”- “vera divinità 

                                                 
656 E. Zolla, Rassegna delle riviste Stati Uniti, in Tempo Presente, Anno III, n.ro 10, 

novembre 1958, pp. 911 – 914. 
657 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., pp. 38-40. 
658 Ivi, p. 43. 
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vincolatrice” – could seize him at any time and lead him to 

insights and inner questions that would make him doubt of the 

goodness of his life and mentality. The large dimension of the 

culture industry (§ 3.3) has the same goal, as well as journalism, 

forced to “fabbricare sinteticamente” news, but these “giacimenti 

della storia contemporanea non reggono a uno sfruttamento così 

massiccio”. Mas man ignores “che l’uomo vale per ciò che non fa, 

per le cose trascurabili che sa scartare, per gli accadimenti dai 

quali sa distogliere lo sguardo, per i bisogni che sa estinguere”, 

for his capacity to cultivate his inner life and emancipate himself 

from the slavery of the transient and contingent world. Mass 

man, on the contrary: 

 

 “in grazia dell’accumulo forsennato e distratto di notizie e 

rappresentazioni, le quali restano poi tutte inutili perché non 

allegorizzate, egli smarrisce ogni possibilità di incontrare un 

limite, un destino. […] Gli avvenimenti prefabbricati, cioè le 

immagini che si modellano sulle aspettative dell’interesse o della 

fantasticheria, sono oggi la maggioranza.”659   

 

He has “paura della vita”, the same “che spinse i francesi a 

costruirsi l’inutile linea Maginot, perché oramai ridotti a non osar 

più immaginarsi di affrontare i rischi della strategia”. He 

renounces to his own humanity because he is aware of the words 

of Saint Augustine and his invitation to “not go outward, return 

within yourself” because the eternal truths live in the inner life of 

each man. Among the many ways to fill his free time, mass man 

cultivates a huge number of superficial and superfluous 

relationships aimed at “un’insulsaggine generale, a un non 

necessità generale dei rapporti, che sempre più appaiono 

meramente casuali”.660 Zolla observes that modern individuals 

are never physically alone because, again, they are afraid of being 

                                                 
659 E. Zolla, Storia del fantasticare, in Il serpente di bronzo, op. cit., pp. 506 – 507. 
660 E. Zolla, Sillabario, in Tempo presente, Anno IV, n.ro 8, agosto 1959, pp. 668 – 670. 
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seized by contemplation and this is also the reason why they 

avoid silence as much as they can: “Conosco una persona eccelsa 

che certi giorni s’aggrappava al ricevitore e faceva il numero della 

società telefonica per udire una voce umana che ripeteva almeno 

l’ora esatta.”. In fact, “Il sintomo decisivo per riconoscere se un 

uomo è reveur è se ami o no il silenzio”661, and silence was already 

feared by the bourgeois, whose conversations were full of 

periphrasis and mannerism, because “la paura del silenzio istiga 

a evitare le espressioni semplici, a preferirne di lambiccate e 

anonime”662. The conversation had to be incessant but sterile and 

go on without incidents, without unveiling the masks worn by 

the bourgeoisie. The “sostituzione criminale del vago al preciso”  

is an instrument of manipulation that goes unnoticed as in 

sentences like “Bisogna collaborare all’edificazione socialista”, 

while his genuine version should be “Bisogna accettare i dettami 

della burocrazia che si dice socialista”663. Only experts can carry 

on studies and reviews and it is unfair to use “armi pericolose” 

when communicating and “corre l’obbligo di indossare la 

maschera del “bravo ragazzo” che non riflette, non colorisce, non 

indaga; bisogna presentarsi nudi e inermi, sempliciotti e fieri 

d’esser tali.”. There are many ways of saying, as “Non facciamo 

della filosofia”, “Non facciamo della letteratura”, “Non 

esageriamo”, “Stiamo ai fatti, stiamo coi piedi in terra”, which are 

“esortazioni con le quali si dà per scontato che tutti siamo animali 

da cortile”. These expressions show the common rejection of 

every philosophical and metaphysical thought, of anything that 

doesn’t have a practical function. “Dev’essere bandita ogni forza 

plastica” Zolla comments “e ogni senso che mai si voglia 

conferire ai fatti dev’essere manipolato da appositi esperti e 

valere nell’ambito delle loro specialità.”664. The communication 

                                                 
661 E. Zolla, Il serpente di bronzo, op. cit., p. 519. 
662 E. Zolla, Sillabario, op. cit., pp. 508-510 
663 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., pp. 244-245. 
664 E. Zolla, Sillabario, in Tempo presente, Anno IV, n.ro 6, giugno 1959, pp. 508-510 
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among mass men has degenerated into a sterophony of 

specialized and technical terminologies that make hard for 

anybody establish a human contact. The huge number of 

stereotyped images “si compone di termini “lanciati” 

dall’industria dei giornali, dai programmi di varietà e 

canzonette”665 and it reinforces conformism within a unique kind 

of society that combines the highest degree of external freedom 

with the strongest spiritual heterodirection and alienation ever 

appeared in history of civilizations. As observed by Gunther 

Anders (1902 – 1992), modern man considers himself obsolete: 

 

“L’uomo nuovo non è quello antico dell’agorà o del sagrato e 

nemmeno più quello dell’intérieur borghese, ma semplicemente 

uomo massa, come rigorosamente lo chiamò Ortega y Gasset. Che 

cosa sta accadendo all’uomo? Gunter Anders risponde: sta 

diventando un essere antiquato. La tecnica della riproduzione ha 

creato un mondo sovrapposto al mondo, un cosmo spettrale e 

mortuario; la profusione di immagini riprodotte, dal 

cinematografo alle riviste illustrate alla televisione, mostra il 

mondo all’uomo per nasconderglielo, la funzione interpretativa 

della realtà viene soffocata e la percezione si trasforma da attiva 

in ricettiva. Ne viene una cecità dinanzi al particolare irripetibile, 

svanisce l’aura delle cose, che vengono a coincidere con la loro 

riproduzione meccanica: la realtà diventa fotografica”666  

 

The interaction among individuals is therefore limited by the 

spread of “un linguaggio cifrato a parte” that mirrors the 

technical overspecialization and it is “del tutto superfluo ai fini 

della comunicazione”, made of words “adeguati alla mentalità di 

massa, dunque indeterminati e tuttavia perentori” through which 

mass man protects himself from communication. This lack of 

communicativeness contributes to plunge man into his condition 

                                                 
665 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 46. 
666 Ivi, p. 90. Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, Il Saggiatore, Milano, 1963. 
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of atomized individual who has lost his private sphere and “per 

difetto di una sintassi della comunicazione, resta solitario nella 

folla”, exposed to the manipulating forces of mass society. It 

should be reiterated anyway that he has chosen his condition and 

defends it: 

 

“Egli non vuole comunicare, e infatti evita la conversazione, e 

quando mai debba affrontarla la ridurrà a notiziario dell’industria 

culturale ed a luoghi comuni.”667  

 

Zolla echoes the Frankfurters’ controversy over the so called false 

needs, superimposed to individuals by society through 

consumerism. In L’uomo a una dimensione, Marcuse observes that 

“I bisogni falsi sono quelli che vengono sovraimposti 

all’individuo da parte di interessi sociali particolari cui preme la 

sua repressione: sono i bisogni che perpetuano la fatica, 

l’aggressività, la miseria e l’ingiustizia. Può essere che l’individuo 

trovi estremo piacere nel soddisfarli, ma questa felicità non è una 

condizione che debba essere conservata e protetta […] La 

maggior parte dei bisogni che oggi prevalgono, il bisogno di 

rilassarsi, di divertirsi, di comportarsi e di consumare in accordo 

con gli annunci pubblicitari, di amare e odiare ciò che gli altri 

amano e odiano, appartengono a questa categoria di falsi 

bisogni.”668 Capitalism constantly requires new demand in order 

                                                 
667 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 46. 
668 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1967, p. 25. “Sorge allora 

la domanda: produttività per che cosa? La risposta che viene sempre data è, certo, 

plausibile: ovviamente, per la soddisfazione dei bisogni. La produttività 

servirebbe a una migliore e più ampia soddisfazione dei bisogni; sarebbe, in 

ultima analisi, produttività in quanto produzione di valori d’uso che devono 

tornare a vantaggio degli uomini. Quando però il concetto di bisogno include 

tanto il nutrimento, il vestire e l’alloggio quanto le bombe, le macchine da 

divertimento e la distruzione di generi alimentari invendibili, allora possiamo 

affermare senza pericolo che il concetto è tanto disonesto quanto inadatto alla 

definizione di una produttività legittima; e abbiamo allora il diritto di lasciare 

aperta la questione: produttività per che cosa? Sembra che la produttività diventi 
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to produce profit and therefore consumers have to be 

manipulated in order to create false and fictional needs that the 

industry can respond to through goods and services. The 

influence of neo-Marxist thought is quite evident with regard to 

this subject, as demonstrated by a short passage of Eros e civiltà: 

“In questa società l’apparato produttivo tende a diventare 

totalitario nella misura in cui determina non soltanto le 

occupazioni, le abilità e gli atteggiamenti socialmente richiesti, 

ma anche i bisogni e le aspirazioni individuali. In tal modo esso 

dissolve l’opposizione tra esistenza privata ed esistenza pubblica, 

tra i bisogni individuali e quelli sociali.”669 In some explict 

passages about the political - economic system, Zolla condemns 

the extension of the dynamics of public or private capitalism to 

every aspect of life, in order to meet the  “esigenza industriale 

della produzione perpetua”670: 

 

“La nuova società accentua il processo di mercificazione della vita 

e non apre l’orizzonte ad altro fine se non l’accrescimento della 

produzione; il suo ideale umano è lo specialista efficiente e 

consumatore cospicuo, privo di una propria gamma di 

predilezione differenziate, e pronto ad adeguarsi docilmente alle 

tendenze della produzione. […] Negli Stati democratici essa è 

manovrata da gruppi economici, mentre in quelli totalitari dallo 

Stato, ma l’obbedienza comune è comunque alla ratio della 

società, che si compendia nella massima occulta “fa’ che non 

pensino”, ovvero “si ammazzi il tempo libero”671  

 

                                                                                                   
sempre più fine a se stessa e che il quesito circa l’uso della produttività non solo 

rimanga aperto, ma anche venga sempre più rimosso.” Id., Psicanalisi e politica, 

Laterza, Bari, 1968. 
669 H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino, 1964, p. 13. 
670 E. Zolla, Storia del fantasticare, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 506. 
671 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 101. 
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Although less systematic, Zolla’s critique reaches conclusions that 

are similar to those of the neo-Marxist philosophers. As shown by 

Marx, the Franfkfurters and Habermas, reification is a process 

that alters in depth the mentality and the forma mentis of 

individuals and collectivities: 

 

“L’uomo nella folla solitaria è obbligato a tendere tutte le sue 

forze nella lotta per l’esistenza, sempre meno sorretto dalla 

famiglia in via di sfaldamento, e sembrerebbe che, dovendosi 

ansiosamente reggere fra i sinistri del mercato, egli celebri il 

trionfo dell’individualità pura; ma per reggere allo sforzo deve 

ridursi a mera funzionalità e conformità sociale, deve spegnere 

l’individualità; non solo tutti gli altri diventano per lui oggetti 

utilitari e merce, ma anch’egli deve trasformarsi per se stesso in 

merce, in meccanismo utilitario.”672 

 

Free market, dominated by multinational corporations, 

determines a predominance of the sphere of production over that 

of the consumers and this contributes to a dehumanization of 

economy. It should be noted that Zolla isn’t hostile to the free 

market economy and he doesn’t even deal with the subject. He 

only criticizes the extension of its logic to every aspect of life, 

which is one of the main characteristics of the mass society. Pure 

calculation has pervaded the human existence and left no space 

for metaphysics and the other human faculties, replaced by the 

dominion of instrumental rationality which is essential for the 

market dynamics. Zolla wrote some meaningful pages on the 

ability to manipulate and increase consumers’ need through 

psychological and marketing techniques. The latter have gone 

through a great process of advancement after the advent of mass 

society: 

 

                                                 
672 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 279. 



                                                393 

                                              

 

                                                  

 

“La nuova tecnica pubblicitaria e in particolare la pubblicità 

subliminale, si sono imposte in modo indiscreto e letale. L’inizio 

dell’aggressione passò inavvertito, ci voleva una mente 

lungimirante a forza di fantasia per accorgersi che le scoperte di 

uno scienziato viennese, il neurologo Poetzi, erano la prima 

avvisaglia di una guerra contro la libertà umana. Poetzi nel 1917 

escogitò un esperimento per dimostrare che esiste una visione 

periferica degli oggetti che cadono nel campo visivo, una visione 

non cosciente ma efficace.”673  

 

Mass society appears to him as populated by slaves – hence his 

idea that slavery wasn’t actually abolished but only transformed 

– and individuals dominated by false and potentially infinite 

needs: 

 

“I bisogni dell’uomo sono diventati oramai i bisogni delle merci, e 

questi vengono sentiti come imperativi categorici. Ora l’esse est 

percipi suona esse est habere; se la singolarità non si può possedere, 

non esiste. […] Il mondo esiste in quanto è utilizzato, la natura 

non utilizzabile è un male da nascondere, da convertire il prima 

possibile in merce, donde la funzione consolatoria della 

fantascienza. La realtà è diventata una cuccagna dove tutto è da 

consumare, e poiché è ideologica in ogni suo aspetto, fa a meno 

delle ideologie. L’uomo si trova in una doppia alienazione, non 

solo non gode dei frutti del suo lavoro, ma dei frutti ch’egli non 

ha lavorato, donde il bisogno di lavorare, di incontrare ostacoli, 

perciò si instaurano ostacoli artificiali, finti, dal do it yourselves allo 

sport attivo, per chi è bisognoso di ostacoli naturali.”674  

 

The question is crucial because, according to Zolla, the critique 

against the false need is preparatory to mysticism and to the 

retrieval of the lost humanity, as we read in I mistici dell’Occidente: 

                                                 
673 E. Zolla, Le calze profumate di Narciso, in Il punto della settimana, s.d. 
674 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in  Il serpente di bronzo, op. cit., p. 92. 
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“Per trascendere il mondo bisogno bisogna che il mondo ci sia, 

per attingere il sovrannaturale bisogna che ci si rappresenti il 

naturale. Perciò le due mediazioni attualmente preliminari a ogni 

conoscenza mistica saranno prima la critica del bisogno falso, del 

consumo coatto, della repressione della natura, poi la 

configurazione della propria vita nell’ordine anteriore alla 

modernità”675.  

 

False and potentially infinite needs generate a permanent and 

diabolic condition of dissatisfaction that forces men to permanent 

motion. Mass society creates false needs and “esorta a fabbricarne 

di nuovi artificiosamente” whereas “ogni civiltà sana insegna a 

ridurre i bisogni”.676 Lost in the crowd, mass man finds himself 

alone and his instincts manipulated into “meccanismi per 

costringerlo a volere ciò che si vuole egli voglia”. The assonance 

between Zolla’s ideas and the dystopias imagined by Huxley and 

Orwell is quite evident in passages like this: 

 “Un apparato decide di quel che l’uomo, illuso dalla solitudine 

di essere libero, debba o non debba fare. […] Le merci si 

assicurano il primato sugli uomini, la produzione domina il 

consumo grazie a una situazione generale nella quale pochi 

innocenti maestri di palazzo reggono un popolo di rois 

faineants.”677   

It should be clear by now why Zolla’s judgment is so negative. 

Mass man is aware of his miserable condition and yet he 

defends his comfortable dehumanization, justifying the society 

that made him a sleepwalking one dimensional man. He isn’t 

tortured by the inner conflict of the bourgeois, he isn’t 

                                                 
675 E. Zolla, I mistici dell’Occidente, op. cit., p. 26. 
676 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 223. 
677 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 84. 
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horrified by the view of his own likeness in the mirror and he 

defends his condition judging any accusation as a partial and 

subjective opinion. While traditional knowledge teaches that 

all men are different individuals and that, as a consequence, 

unicuique suum, the dogma of equality has led men to become 

an indistinct mass of atoms, making all their opinions equal 

with the only exception of that of the experts. The egalitarian 

imperative is part of the myth of progressivism and a typical 

trait of zivilisation that goes hand in hand with the disruption 

of authority. The God of equality: 

“brama ciò che è ancor più prezioso del sangue di cui era assetato 

Baal: la differenza specifica fra le anime, spesso simili, mai uguali. 

Che essa sia una divinità falsa appare evidente soltanto che si 

posi l’occhio pietoso sui miseri giovinetti indrappellati e 

conguagliati da qualche regime totalitario […] la distruzione della 

dignità ancor prima che dell’individualità è il fine del culto 

ugualitario”678 

The egalitarian drive leads man to reject the eternal and 

unquestionable truths and prefer to them the battle of 

opinions and the reign of subjectivism that is the doorway to 

an absolute and equally unquestionable relativism: 

 “Un soggettivismo radicale, una negazione dell’oggettività, 

sostituita dal guitto con il computo dei pareri (ritenendoli 

qualificati a seconda della forza sociale di chi li emette). Ad 

esempio, invece di domandare “Costui è un tipo assennato, colto, 

capace?”, il guitto si chiede se costui si crede tale, rendendo 

allucinata qualsivoglia risposta.  […] “Chi ti credi di essere?” e 

“Così ti credi tu” sono frasi ricorrenti che servono a gettare nel 

delirio non solo chi le usa ma chi ne è colpito in modo 

                                                 
678 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 104. 
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paralizzante, perché l’unica risposta è il silenzio, che verrà 

interpretato come una resa a discrezione. […] L’uomo massificato 

non metterà mai in dubbio il parere dell’esperto tutelato da una 

posizione burocratica. Il trucco dialettico di sostituire “essere” a 

“credere” vanifica la verità oggettiva e trasposto in senso morale, 

dissolve ogni etica oggettiva.”679  

 

Apparently, the disruption of traditional authority makes all 

entities and opinions equal, but it is not actually so, because the 

strength and the value of ideas and behaviours finally depend on 

the social and economic power of the individuals. The aggression 

against authority made for the sake of freedom has the effect of 

threatening liberty itself and it is only apparently a paradox. As 

long as men rely on eternal and unquestionable truths that are 

supra-rational and haven’t been created by man, even the most 

powerful people are logically forced to respect them. The 

reasoning is basically the one made to demonstrate the liberal 

nature of Catholicism: the religion limits the power of the ruler 

because its truth stands above everyone, including the sovereign, 

who is therefore forced to respect it just like anyone else and he 

can never be legibus solutus. Once lowered the sky down to earth, 

the human power feels himself free from any superior constraint 

and it is therefore willing to expand itself. The rejection of eternal 

truths and values finally leads to nihilism and even the concept of 

guiltiness becomes a subjective opinion. Even within the law and 

the judicial process – argues Zolla - the criterion of good faith has 

almost replaced the distinction between good and evil, according 

to the subjectivist mentality of mass man. Zolla objects that this 

subjectivist criterion is wrong, because good faith is always taken 

for granted and, in any case, only the accused individual can 

confirm or deny it, thus contravening the traditional legal 

principle according to which nobody can be judge in re ipsa: 

                                                 
679 E. Zolla, Breviario di magia nera, in Paragone, n. 132, dicembre 1960. 
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“Così come il trucco serve a sciogliere la verità oggettiva, 

trasposto sul piano morale, serve a sciogliere ogni oggettività 

etica. Che cosa deciderà della moralità d’un uomo? Quel ch’egli 

crede di sé, cioè la sua buona fede. Pertanto nessuno potrà 

individuare in una contesa chi è nel giusto e chi nel torto (oh! 

gran diletto dell’uomo-massa affermare che il torto e il giusto 

sono ripartiti fra vittima e carnefice, fra seviziatori dei campi di 

concentramento e bombardieri alleati!). La buona fede è quella 

cosa che si è costretti a presumere anche in chi lotti contro la 

libertà di pensiero, salvo prova contraria; e visto che non si dà 

quasi mai prova di malafede (chi è il combattente che dichiara di 

combattere per una causa che riconosce ingiusta?), tutti saranno 

parimenti nel giusto e bisognerà commemorarli indistintamente a 

meno di non addossarsi il peso d’una calunnia, cioè d’una accusa 

non comprovabili.”680  

 

According to Zolla, the inversion of the burden of proof is 

diabolic because everybody – regardless of who he is, because the 

concept of authority has been neglected – can deny the validity of 

a statement and force the other to demonstrate it. The burden of 

proof, according to Zolla, belongs to he who rejects a truth or a 

statement and encourages the doubt. Negation and doubt have 

no value unless they are substantiated with logical proofs, 

otherwise they are just magic or reverie: 

 

“Il seduttore è appunto colui che gettando la malia “Perché no?” 

costringerà a giustificarsi, e avrà già vinto la partita e arrecato 

turbamento, solo che la domanda larvatamente accusatoria non 

sia stata respinta subito, opponendole lo scongiuro che è una 

ripetizione del principio d’ogni dialogo: a chi afferma spetta di 

recare prova. Non già al poeta di provare di esser tale e di aver 

                                                 
680 Ibidem. 
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diritto a esserlo, non già all’amante di giustificarsi, non già al 

disamorato di spiegarsi, ma a chi li sollecita ingiungendo di 

dimostrare di essere in un certo o altro modo. […] La critica ha 

diritto di esistere soltanto se è indifferente alla persona criticata, 

se non la chiama in causa: ma se le pone degli assilli, è magia. La 

magia si distingue dall’attacco, dall’aggressione perché è subdola, 

camuffata, all’apparenza inoffensiva, sollecita addirittura del 

bene del colpito”681  

 

A very meaningful and vivid passage can help understand 

Zolla’s reasoning, that can also be summarized by the foolish 

replacement of “essere” with “credere di essere”: 

 

“La sostituzione di “E’ tale” con “Si crede tale?” rende allucinato 

il mondo intero, nessuno sarà più un corridore, ma una persona 

che si crede corridore, nessuno sarà più un martire ma uno che si 

crede tale, nessuna dottrina sarà più vera ma soltanto creduta da 

taluno. “Chi ti credi?” e “Tu credi così” sono frasi correnti che 

servono a precipitare nel delirio non solo chi le usa ma chi ne è 

colpito, come una spada fa piombare nel male tanto chi ne è 

colpito che chi la impugna. Quelle frasi servono a distruggere 

l’essere, lo sostituiscono con il credere di essere. Sono paralizzanti 

perché l’unica risposta è il silenzio […], ma quel silenzio verrà 

interpretato come una resa a discrezione. Quelle frasi 

equivalgono a domande come “E se fossimo pazzi?” “E se 

sognassimo? Sono un’arma dialettica invincibile, serbata un 

tempo alle isteriche (“voi mi disprezzate, non è vero?”). Si dia il 

caso d’un uomo massa posto dinanzi a qualcosa di urtante, siano 

il decoro o la bellezza o la cultura, in quanto esigono da lui 

rispetto, venerazione, pazienza, rinuncia a giudicare, rispetto. Se 

finora riconosceva “Non me ne intendo, sarò ignorante, però…”. 

Imparerà a dire “Voi ve ne intenderete perché siete colti, o 

                                                 
681 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 251. 
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almeno vi credete tali” oppure “Sarà, ma siete voi a dirlo, lo 

credete voi.” Avrà così rovesciato la situazione: da accusato che si 

presume tale, egli si trasforma in accusatore. “Vi credete migliori 

di me?” domanderà a coloro che lo irritano perché obbediscono a 

tutt’altre norme da quelle che gli sono care, e li avrà pietrificati. 

Oppure affermerà: “Vi credete più di me”, collocandosi subito 

non più sul banco degli accusati ma sullo scranno del pubblico 

ministero. Il processo è chiuso, egli ha vinto, ha messo 

l’avversario in una situazione che non può essere se non di 

vergogna e di rinuncia a combattere. […] La situazione è simile a 

quelle del Processo di Kafka; l’unica risorsa sarebbe l’immobilità, 

l’ignorare la folle accusa, ma l’accusato si protesta innocente e la 

guardia ghigna: “Dunque ammetti di conoscere l’accusa.” […] 

L’uomo massa non metterà mai in dubbio il parere dell’esperto 

tutelato da una posizione burocratica, ma ci ne è sfornito non ha 

segni tangibili della sua maggiore lucidità e coerenza, può tutt’al 

più crederlo, che è cosa goffa e indecente. Il fatto di accettare il 

verbo credere falsifica tutto, è allucinante […] Ancora non si è del 

tutto perduta una parvenza di umanità, sicché dire: “Credo che 

due più due faccia quattro” suona lievemente folle…”682  

 

Another negative aftermath of subjectivism is that mass man 

focuses his attention on himself and so he can’t grasp the unity of 

all entities because he perceives himself as separate from 

everything else. Since truth is something to be unveiled, attention 

has to be focused on the object and not on the subject himself, or 

other words: “ci si può porre in uno stato di attenzione verso la 

realtà, e grazie a ciò, scaturirà l’azione giusta.”.683 Zolla invites the 

reader to grasp the sense of unity that binds all entities together 

and therefore he asserts that: “Tutto ciò che è degno di 

interrompere il silenzio deve potersi dire alla terza persona […] 

anche “Ti amo” suona più esatto se si afferma “L’amore è fra 

                                                 
682 Ivi, pp. 247 – 248. 
683 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 94. 
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noi”” but observes that since Tradition has eclipsed, mass man 

has been dominated by a strong self-referential subjectivism and 

has really elevated himself as the measure of all things. He 

“ignora il disinteresse, anche se è immerso nell’indifferenza o 

nell’isteria”684 and“rifugge dal pensiero disinteressato e vuole 

pensieri e immagini solo positivi, che abbiano cioè un valore di 

scambio, che servano a qualcosa.” 685: 

 

“Il male è ciò che non ha un valore di scambio: di qui l’inutilità 

dell’universo naturale, che viene esorcizzato come nelle teodicee. 

Il mondo esiste in quanto è utilizzato, la natura non utilizzabile è 

un male da nascondere, da convertire il prima possibile in merce, 

donde la funzione consolatoria della fantascienza. La realtà è 

diventata una cuccagna dove tutto è da consumare, e poiché è 

ideologica in ogni suo aspetto, fa a meno di ideologie.”686 

 

The citizen of civitas diaboli – mass man is only his last and worst 

version - “ritiene che il pensiero scopra la formula della realtà, 

detti le norme dell’azione, e all’uomo non spetti se non di 

corrugare la fronte, tendere i muscoli, e sforzarsi di agire come è 

bene agire in astratto, trasformando non già il sogno in realtà ma 

la realtà in sogno.”687 He rejects contemplation and only demands 

to know what to do next: “come notava Flaubert” – Zolla 

comments - “la betise consiste à vouloir conclure”688: 

 

“Il pensiero non deve fornire ricette, deve capire. […] Capire non 

è accettare. Ma, dicono gli smarriti, come agire? Vedendo nella 

giusta prospettiva i fatti, l’azione scaturirà da sola; l’ispirazione 

pratica sarà data (o non data) per soprammercato. Di fatto a chi 

                                                 
684 Ivi, p. 95. 
685 Ivi, p. 94. 
686 Ivi, p. 92. 
687 Ivi, p. 95. 
688 Ivi, p. 171. 
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mediti la storia d’Italia, la macellazione razionale dei bovini, la 

vita in una filanda o in un ospedale, sarebbe impossibile mutare 

la situazione esistente né si deve meditare per mutarla, salvo 

incorrere in quella esiziale limitazione del pensiero, per cui esso si 

aggirerà soltanto nell’ambito dei rimedi attualmente concepibili. 

[…] Così si “fa il gioco” del comunismo o dell’occidentalismo per 

poco che si critichi o l’Occidente o l’Oriente, poiché di fatto 

l’unica forza capace di rovesciare l’uno o l’altro è questo o 

quello.”689  

 

Doctor Zivago – one of the many literary references chosen by 

Zolla – is the man who knows how to emancipate from modern 

slavery. He rejects the burden of partisanship and free himself 

from the aut aut of society “attribuendoci il diritto di aborrire dai 

macelli senza predicare il vegetarianismo, dall’industria senza 

esaltare l’arcolaio, dal potere senza invocare il caos”.690 Thinking 

only for practical purposes and always serving a function 

weakens the quality of thoughts because it leads to conformist 

ideas and solutions that are constrained within the boundaries of 

conformism: 

 

“Quando si pensa al fine di indicare soluzioni pratiche si falsa il 

rigore del ragionamento. soltanto se condotto spontaneamente, 

cioè senza fini al di fuori dell’obbedienza alle leggi intrinseche 

della coerenza (che non è soggezione agli aut-aut pratici), il 

pensiero riesce a rompere i ceppi del conformismo.”691 

 

The horror felt by Zoll before the alienation and the 

dehumanization of mass society is full of contempt. “Invero” he 

writes “l’accusa alla civiltà di massa non è d’essere 

particolarmente crudele, ma smorta, squallida, meno viva, e 

                                                 
689 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., pp. 240- 241. 
690 E. Zolla, Cinque tesi sul dottor Zivago, in Tempo Presente, III, 2, febbraio 1958.  
691 E. Zolla, Un nuovo marxismo, in Tempo Presente, IV, 8, agosto 1959, pp. 663-664. 
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perciò, quando sia crudele, sconfinatamente e tecnicamente tale”, 

or, in other words, even the cruelty of mass society is inhuman. 

Zolla senses the lack of “qualcosa di difficile da definire, ed è la 

capacità di innalzare la vita su un piano più alto”692, i.e. the idea 

of sacrum, of a superior dimension that his origin and eternal 

recurrence of every entità. Not only the law, but even arts have 

their origin in the sacrum. The eclipse of Tradition is also the 

eclipse of arts: 

 

  “così come non c’è ombra senza corpo, non può esserci arte 

profana senza arte sacra. Questa mi sembra la spiegazione più 

convincente del fatto che la bellezza oggi è ovunque impossibile 

mancandole il radicamento in qualcosa che sta al di là della 

bellezza. […] Se la società s’illude di servire l’arte senza una 

metafisica che le impartisca le norme del bello, finirà col farsi 

ingannare da un sistema di frode pubblica, fraudolento non per 

volontà soggettiva ma per oggettiva mancanza di criteri 

perenni.”693  

 

The most beautiful buildings and churches of Western society 

were built in a traditional age, when rules of living and 

aestethic criteria were firm and unquestionable, since their 

origin lay in the perennial knowledge. “Col neoclassico” Zolla 

points out “cominciò l’agonia delle arti; si passeggi per una città 

europea: tutto ciò su cui l’occhio si può posare con gioia data da 

prima del culto della scienza.”694 The eclipse of traditional 

knowledge and cosmology went hand in hand with that of 

beauty in artworks, because beauty is kosmos, i.e. “ornamento 

come facoltà unificatrice di tutti i fenomeni” e dunque “muore se 

                                                 
692 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 93. 
693 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 48 – 49. 
694 See. F. Vercellone, Oltre la bellezza, Il Mulino, Bologna, 2008; S. Chiodi, La 

bellezza difficile: saggi e interventi sull’arte contemporanea, Le Lettere, Firenze, 2008. 
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muore la cosmologia”. This is not surprising, given the fact that 

artworks, according to Zolla, have a metaphysic origin: 

 

“La genesi sacrale d’ogni opera umana è palese soprattutto nelle 

arti, le quali sopravvivono nella misura in cui si colga in esse 

ancora il ricordo di quando erano parte d’una liturgia, ricordo che 

può svanire così come si perde la forza luminosa d’un raggio a 

una certa distanza dalla sua fonte di luce”695 

 

The spread of education is outweighed by the loss of beauty 

and of aristocratic taste. The Western society prefers quantity 

over quality and has replaced freedom and beauty with social 

equality and massification that is totally unknown in the state 

of nature. Guénon foresaw the advent of mass society and 

brilliantly pointed out that: “negli individui la quantità 

predominerà tanto più sulla qualità, quanto più saranno ridotti 

ad essere, se così si può dire, dei semplici individui, e quanto più 

saranno, appunto per questo, separati gli uni dagli altri, il che, si 

badi, non vuol affatto dire più differenziati, poiché v’è anche una 

differenza qualitativa che è proprio l’inverso di quella 

differenziazione del tutto quantitativa che è la separazione in 

questione. Tale separazione fa degli individui solo altrettante 

‘unità’, nel senso inferiore del termine, e del loro insieme una 

pura molteplicità quantitativa; al limite, questi individui saranno 

paragonabili ai pretesi ‘atomi’ dei fisici, sprovvisti cioè di ogni 

determinazione qualitativa; e benché di fatto questo limite non si 

possa raggiungere, è pur questo il senso in cui il mondo attuale si 

dirige. Non c’è che da guardarsi intorno per constatare che, 

ovunque e sempre di più, ci si sforza di ricondurre ogni cosa 

all’uniformità, si tratti degli uomini stessi, o delle cose in mezzo 

alle quali vivono, ed è evidente che un risultato del genere non 

può ottenersi se non sopprimendo, per quanto possibile, ogni 

                                                 
695 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 185. 
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distinzione qualitativa; ma quel che veramente è degno di nota è 

il fatto che per una strana illusione, taluni scambiano volentieri 

questa ‘uniformizzazione’ per una ’unificazione’, mentre, in 

realtà, essa ne rappresenta esattamente l’inverso, cosa del resto 

evidente dal momento che essa implica un’accentuazione sempre 

più marcata della ‘separatività’. La quantità, torniamo ad 

insistere, può soltanto separare, non unire; sotto forme diverse, 

tutto ciò che procede dalla materia non produce altro che 

antagonismo fra quelle unità frammentarie che sono all’estremo 

opposto della vera unità, o che almeno vi tendono con tutto il 

peso di una quantità non più equilibrata dalla qualità; ma questa 

‘uniformizzazione’ rappresenta un aspetto troppo importante del 

mondo moderno, nonché troppo suscettibile d’essere falsamente 

interpretato, perché ad essa non consacriamo ancora ulteriori 

considerazioni”696 The quoted passage shows deep analogies 

between Zolla and Guénon, which confirms once again that our 

author can undoubtedly be defined as a perennialist intellectual. 

We already highlighted that Zolla’s critique has also been 

reasonably defined as elitist and he gives several proofs of 

that, as when he accuses mass man of “albagia sconfinata” 697, 

because the latter “rifiuta di riconoscere e rispettare in un altro 

individuo un tratto di nobiltà” and he is nothing but a vulgar 

parvenu. The fact is that the drive for equality cause a 

vulgarization and massification of both culture and taste: 

 

 “Oggi la bassa cultura, com’è stata chiamata la gamma di merci 

andanti fornita dall’industria culturale, si è sollevata a un grado 

di “sofisticazione” tipico fino a ora della “media cultura”, mentre 

gli ultimi artisti o sono deceduti o si sono acconciati alla 

mediocrità richiesta per l’ammissione al sistema dell’industria”698  

 

                                                 
696 R. Guènon, Il regno della quantità e il segno dei tempi, op.cit., p. 41. 
697 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 42. 
698 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 43. 
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In his last work, Mario Praz explictly agreed on that and 

portrayed the Western world as “molto inoltrato nel processo di 

livellamento e quindi di monotonia, sicché tutto va riducendosi a 

un moltitudinario standard di massificazione”699. Nevertheless, it 

has to be reiterated that Zolla’s critique doesn’t target 

vulgarity itself, because it has always existed: 

 

“Non è già tanto l’esistenza di tali fenomeni a provocare il 

raccapriccio, poiché l’analfabeta, il selvaggio nel seno della 

società civile, è sempre esistito, quanto il fatto che costoro non 

sono oggetto ormai di nessuna censura, di nessuna ripugnanza, 

che non hanno bisogno di vergognarsi o di giustificarsi. Manca 

ormai il senso del fasto che accusi lo squallore, della differenza di 

stile che denunci la betise. L’arte e il pensiero non sono mai 

serviti ad asciugare le lacrime del dolore, a ma soltanto a far 

soffrire su un piano più alto: a complicare e affinare o, se si vuole, 

a rendere più ipocrita la vita dei sentimenti; oggi la diversità di 

piano, il disprezzo, stanno sparendo e con essi l’uomo”700  

 

Zolla complains that while in the traditional society it was 

possible for great and superior men to stand out of the crowd, 

mass society doesn’t offer such a possibility and makes it even 

forbidden: 

 

“Ciò che indigna” scrive ancora Zolla “è che la censura non ha 

mai perseguitato la volgarità offensiva con il fervore con cui 

s’accanisce contro le opere d’arte. I film più abietti circolano senza 

difficoltà, i bambini vengono abituati a lazzi ripugnanti, a 

violenze oscene senza che alcuno li difenda purché lo spettacolo 

non minacci di farli ragionare, criticare, giudicare. E’ il giudizio 

dunque che si vuole estirpare, non l’oscenità”701 

                                                 
699 M. Praz, Il mondo che ho visto, Adelphi, Milano, 1982, p. 14. 
700 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 87. 
701 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 45. 
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 “Prima dell’era industriale” Zolla continues “l’arte colta e 

popolare, arti diverse ma legate da fitti rapporti, erano sempre 

state affiancate. Qualche volta avevano cozzato, ma la struttura 

sociale impediva una confusione delle due sfere. […] Con la 

rivoluzione industriale il rapporto muta radicalmente.”.702 In 

other words, the actual problem is that vulgarity isn’t recognised 

as such and it also preferred to taste and aristocratic culture 

because of the egalitarian drive: 

 

“L’uomo massa […] sapendo discernere e scartare, appare 

perfettamente educato. Mai darà la palma di best-seller a 

un’opera d’arte, né concederà la sua presenza a uno spettacolo 

sospetto di espressività artistica, ancorché avvincente. Mai 

vedrete stipato di clienti il caffè fornito di televisione quando 

venga trasmesso un dramma non filisteo; in Italia perfino 

un’opera lirica non attrae più. Se esistono eccezioni è perché 

operano ragioni sbagliate: il Dottor Zivago è un best-seller per 

motivi volgari.”703  

 

The artwork has finally become a good like everything else and 

the loss of any aristocratic taste can be seen everyday. No one 

cares anymore about the tone of voice, Zolla complains, and “il 

gusto e il garbo, cioè l’espressione concreta del rispetto per 

l’uomo, sono scambiate per schizzinose esibizioni di egoismo. 

Nessuno smaschera coloro che si dichiarano amici dell’uomo 

comportandosi come amici delle bestie.”.704 Nowadays, arts 

belong to the few who manage to escape from the cage of mass 

society and -  like geniuses and madmen - are finally “costretti a 

far da sé, senza dare peso ai precetti collettivi” and only believe 

                                                 
702 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 163. 
703 E. Zolla, Ivi, p. 40. 
704 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 87. 
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“alle proprie impressioni di verità.”705 This emancipation is a very 

unlikely possibility, because it would be of course very difficult 

for individuals to protect their spiritual freedom within mass 

society and walk on an anti-modern and traditionalist path. Not 

only - as in any other age - the mentality of mass society has a 

deep influence on that of its individuals, but its drive towards 

conformism is extremely powerful, in a way that is actually 

unprecedented. Industrialization, the weakening of intermediate 

bodies and the creation of powerful new means of mass 

communication are some of the crucial factors that contributed to 

the disruption of communitarian ties and to the atomization of 

the social body, endangering the spiritual freedom of individuals. 

People are only externally free but they don’t enjoy internal 

freedom. The totalitarian nature of mass society even dares 

“legislating people into happiness”706. Like Ortega, Zolla rejects the 

idea that the spread of liberal-democracy has made masses more 

tied to freedom, on the contrary mass men are afraid of freedom 

and independence and prefer equality to them. On Tempo Presente 

Zolla wrote “che non è affatto vero che le masse siano di natura 

“liberale”, poiché è soprattutto un’educazione raffinata a rendere 

sensibili ai problemi della libertà.”707 Since its nature is 

totalitarian, mass society demands active participation and 

punishes those who refuse to get involved in its dynamics and to 

live accordingly. Since its “holy book” is invisible and ever-

changing, mass society doesn’t usually recognise and punish 

deviance through open coercion. At the same time, its “book” is 

made of binding rules, enforced through penalties that are often 

more effective that the threat of legal sanctions: 

 

                                                 
705 E. Zolla, Storia del fantasticare, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 429. 
706 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 91. 
707 E. Zolla, Rassegna delle riviste Stati Uniti, in Tempo presente, IV, 7, luglio 1959, pp. 

576 – 578. 
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“L’accettazione delle regole esteriori stabilite dall’organismo 

sociale in cui si vive, ossia la sostanziale coincidenza del 

comportamento individuale con le leggi della società. E’ appunto 

la cosiddetta integrazione sociale: chi non si integra una volta era 

un ribelle da eliminare, oggi è un disadattato, un nevrotico, un 

malato da curare e possibilmente da recuperare. La sanità 

psichica corrisponde all’accettazione delle regole sociali.”708  

It seems agreeable what stated by Hervé Cavallera, who pointed 

out that “Il problema è […] rendersi conto che proprio la 

riduzione della normalità ad accettazione acritica del presente è 

ciò che dev’essere contestato, laddove invece l’individuo, sia 

come singolo, sia come massa, è esposto alle leggi dell’industria 

culturale, alle leggi del mercato, ossia è un soggetto falsamente 

pensante, preda di un sistema che, volendo essere liberatorio, lo 

soffoca consegnandolo totalmente ai condizionamenti di quello 

che si sta manifestando come mercato globale, in cui le stesse 

emozioni vengono suggerite, indotte, dirette”709 “Si è del tutto 

isolati nella denuncia dei pericoli che la civiltà di massa 

comporta?” wondered Zolla, reviewing an essay that is 

“lucido e profondo” written by Lewis Mumford (1895 – 1990) 

and titled The Role of the Creative Arts in Contemporary 

Society710 appeared on Virginia Quarterly Review. Still young 

and far from his exodus to the East, Zolla agreed with 

Mumford, who states that “Per riprendere l’iniziativa 

dobbiamo forse praticare diuturnamente il ritiro e il 

distacco dalla presente società, esaminando tutti i valori 

correnti e scartandone i falsi, mettendo in discussione tutte 

le abitudini e rifiutando quelle che restringono e diminuiscono 

                                                 
708 E. Zolla, Cinque tesi sul dottor Zivago, in Tempo Presente, III, 2 febbraio 1958. 
709 H. Cavallera, Elémire Zolla La luce delle idee, op. cit., p. 100. 
710 L. Mumford, The role of the creative arts in the Contemporary Society, in Virginia 

Quarterly Review, 33/1957, pp. 522 – 538. See also A. W. Foster, J. R. Blau, Art and 

Society, State University of New York Press, New York, 1989.  
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la vita, scartando ogni automatismo per quanto possa 

sembrare innocente, finché non avremo formato una 

personalità abbastanza forte e ispirata a scopi umani da poter 

riprendere il comando delle nostre macchine e dei nostri 

apparati. La stessa missione che ebbero i cristiani quando nel 

quarto secolo si ritrassero dalla cultura romana per edificare 

una nuova vita… Se continuiamo a restare i docili esseri 

etero - diretti che siamo diventati, cadremo vittime di un 

rituale di ostentato consumo; sicché anche se sfuggiremo 

allo sterminio, sarà per trovarci seppelliti profondamente 

nelle camere interne d’una delle nostre piramidi”, “dove le 

arti” - we read in Zolla’s conclusion - “ci serviranno soltanto come 

tranquillanti.”711 

 

 

 

 

3.3 The eclipse of the intellectual and the culture industry 

 

“La ragione per cui dipingo in questo modo è che voglio essere una 

macchina,  

e sento che quando faccio una cosa e la faccio come se fossi una macchina 

ottengo il risultato che voglio.”  

Andy Warhol 

 

The totalitarian nature of mass society has overwhelmed 

intellectuals, whose activity has been deeply affected by the 

                                                 
711 E. Zolla, Rassegna delle riviste Stati Uniti, in Tempo Presente, Anno II, n.ro 11, 

dicembre 1957, pp. 962 – 964. 



                                                410 

                                              

 

                                                  

 

vulgarization of culture due to massification and by the loss of 

aristocratic taste, that was preserved in the Spartan civiltà del 

commento through a law that was “raccapricciante, che però 

serbava in sé la distinzione fra ricreazione e pura volgarità”, 

prohibiting “a iloti e perieci le canzoni di Alcmane e Terpandro, 

lasciando loro soltanto danze volgari e canzoni ridicole”712. Just 

like “la tragedia antica decadde dai tempi di Andronico e Accio a 

cagione dei giochi circensi”, artistic taste and intellectual finesse 

are disrupted by the dominion of vulgarity, spread through radio, 

television programmes and movies. It is very difficult to escape 

mediocrity because the drive of conformism is strong, as well as 

the punishment for deviant behaviours. Unlike today, in the past 

it was possible for “Maurico sognare l’abolizione dei ludi” or 

teaching “Marco Aurelio a non degradarsi parteggiando per le 

fazioni del circo”713. The intellectual is also a victim of the process 

of commodification and reification that turns him into something 

completely different and worse. The dogma of praxis forces him 

to produce practical results that are immediately useful to society 

and industry. In Eclisse dell’intellettuale, Zolla analyzes the causes 

of these noxious dynamics and his conclusions appear very 

negative. Mass society doesn’t need the presence of traditional 

intellectual – intended by Zolla as he who thinks and writes about 

humaniora  - and it is even hostile to him, because his thought 

transcends the social and economic organization and rejects the 

overspecialization of knowledge. His activity is even dangerous 

to society because he is able to emancipate himself from 

conformism and criticize the nature and the mentality of mass 

society and mass men.  

The hostility against the traditional figure of the intellectual is a 

typical characteristic of mass society and Zolla quotes Karl 

Manheim, who had stated that: “Contro la genia degli intellettuali 

cova da tempo un sentimento di revulsione da parte delle classi 

                                                 
712 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 102. 
713 Ibidem. 
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dirigenti e del pubblico piccolo-borghese, da parte di quanti 

insomma abbiano a tenere una capacità di diagnosi consentita 

soltanto dall’elasticità non specialistica dell’educazione, dalla 

possibilità di estraniarsi dal gioco dei sentimenti inculcati 

dall’interesse economico”714. Mass society only needs “uomini 

ben inseriti, attenuti a una stretta qualifica lavorativa, e caso mai 

qualcosa di loro fosse fuori dell’orbita professionale, si 

incaricherà di schiacciarla secondo i dettami dell’industria 

culturale”.715 Zolla compares two very famous and different ideas 

of the intellectual, those of Gramsci and Croce. Gramsci’ theory of 

the intellectuals is explained in Gli intellettuali e l’organizzazione 

della cultura and in Quaderni dal carcere. It consists – as Zolla 

summarizes – in the negation of them as an independent group of 

people and in the assertion that every social class has its own 

intellectuals or tends to create them.716. According to Gramsci, the 

intellectual has to put his knowledge at the service of a certain 

politic or economic organization led by a specific group or a 

social class, thus making it useful to serve a practical function. 

The intellectual theorized by Gramsci has to be an expert or a 

leading member of the Communist party and he has to work in 

order to change the world, as required by the eleventh thesis on 

Feuerbach. He has to “mescolarsi attivamente alla vita pratica, 

come costruttore, organizzatore, persuasore permanente” without 

losing contact with the humaniora “senza la quale si rimane 

specialisti.”717 It is explained in a passage of I Quaderni dal carcere 

that his activity has to be carried out within the party, because 

Gramsci thinks that the latter “compia la sua funzione molto più 

compiutamente e organicamente di quanto lo Stato compia la sua 

in ambito più vasto : un intellettuale che entra a far parte del 

                                                 
714 E. Zolla, Il serpente di bronzo, op. cit.. 
715 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 107. 
716 See. A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino, 1975; Id., Gli intellettuali e 

l’organizzazione della cultura, Einaudi, Torino, 1955. 
717 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 98. 
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partito politico di un determinato gruppo sociale si confonde con 

gli intellettuali organici del gruppo stesso, si lega strettamente al 

gruppo, ciò che non avviene attraverso la partecipazione alla vita 

statale  […]. Che tutti i membri di un partito politico debbano 

essere considerati come intellettuali, ecco un’affermazione che si 

può prestare allo scherzo e alla caricatura: pure, se si riflette, 

niente di più esatto. Sarà da fare una distinzione di gradi, un 

partito potrà avere una maggiore o minore composizione del 

grado più alto o di quello più basso, non è ciò che importa: 

importa la funzione che è direttiva e organizzativa, cioè 

educativa, cioè intellettuale”.718  

Zolla disagrees with Gramsci’s theory of intellectuals because he 

rejects and debunks the myth of activism and praxis. 

Furthermore, he points out that once the intellectual devotes 

himself to a political party, he gives up his own intellectual 

autonomy because he is forced to obey to the leader’s instructions 

and orders. The agreement between the intellectual and the party 

is therefore judged in a very negative way by Zolla, who also 

highlights that the most sly and astute thinker would likely reach 

the highest position, at the expense of the most brilliant one: 

 

“In sostanza, l’intellettuale stipula con il partito un contratto di 

alienazione del proprio pensiero con un patto di riscatto al 

momento dell’avvento di una società senza classi. Nel frattempo 

il sacrificio dovrebbe trovare ampio compenso: invece che mero 

oratore, l’intellettuale si pone a motore della storia […] tosto si 

svela la natura demoniaca del patto: infatti chi è destinato 

realmente a raggiungere il timone della storia? Il dirigente in 

quanto intellettuale o non piuttosto il dirigente in quanto 

vittorioso sulle avverse fazioni? Impugnerà la sbarra il più 

machiavellico, efficiente, dapprima cortigianesco e in seguito 

                                                 
718 A. Gramsci,  Quaderni del carcere, , vol. III, Torino, Einaudi, 1975, p. 1523. See 

also. P. Pomper, Lenin, Trotsky and Stalin: the intelligentsia and power, Columbia 

University Press, New York, 1990. 
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brutale uomo politico, non già l’intellettuale che obbedisce alla 

sua visione della dialettica storica. Sarà poi la struttura 

burocratica e gerarchica del partito assurta a fine in sé, come è 

nella natura dello sviluppo delle istituzioni, a soffocare l’azione 

dell’intellettuale-dirigente, anche quando sopravviva per 

avventura ai sinistri della carriera. Perciò gli intellettuali-dirigenti 

sono destinati a obbedire non già alla loro visione della storia, 

sibbene alla volontà dell’uomo di sangue, crucciato e assurto 

fortunosamente al potere oppure alla cieca logica interna a 

un’istituzione.”719 

 

Two traits of the old intellectual are especially dangerous for the 

firmness of mass society. They are his ability to carry on a critical 

analysis and his little interest in profits. Mass society fears the 

autonomy of the old liberal and traditional intellectuals because it 

could awaken men from their alienation. What mass society 

needs, on the contrary, is a large number of experts whose 

activity is functional to the dynamics of the market. Zolla had a 

personal knowledge of that: being an eccentric and anti-modern 

intellectual who criticizes mass society, he was a target of the 

hostility and the ostracism of the dominant intellectual milieu 

(§1). Beside being dangerous, the traditional intellectual is also 

useless with the mass society, which requires experts who work 

in specific sectors and don’t mean to analyze man’s existential 

condition. His review of foreing journals on Tempo Presente gives 

him the chance to comment  “un articolo assai acuto sulla 

situazione dell’intellettuale in America” written by Henry 

Kissinger and titled The policy maker and the Intellectual. In the 

article, the distinguished diplomat and political scientist explores 

the condition of the intellectual in the United States: 

 

                                                 
719 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 99. 
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“Oggi, sostiene Kissinger, ciò che consente di giungere alle 

posizioni di comando è precisamente ciò che impedisce di 

svolgere le supreme funzioni: per far carriera in 

un’organizzazione è infatti necessario evitare la riflessione. Le 

gerarchie supreme sono indotte dal sistema in cui operano a 

ridurre in termini di un semplicismo deleterio le alternative che 

debbono affrontare: il lavoro dei capi si riduce a optare fra una 

serie di proposte amministrative alla cui formulazione essi non 

partecipano. D’altra parte nella burocrazia vengono considerate 

con favore le proposte «chiare» e «semplici»; il che significa, per 

lo più, banali e insensate. Certi miti inespressi dominano questo 

processo: si crede che l’oggettività sia nella capacità di far 

lavorare il proprio cervello in collaborazione con altri e che la 

collaborazione di più persone debba necessariamente allargare la 

base di «esperienze» che contribuiscono alla soluzione dei 

problemi. Ciò che è realmente creativo viene marchiato come 

«soggettivo. […]Non è la disistima per l’intellettuale ad affliggere 

la società americana e la politica americana, sostiene Kissinger: gli 

intellettuali vengono di fatto impiegati nei vari comitati 

consultivi, ma proprio là dove la loro capacità critica e creatrice 

viene inibita: essi debbono proporre soluzioni invece di definire i 

fini ultimi; appoggiare tendenze burocratiche, non già criticare e 

suscitare nuove prospettive. Il politico o dirigente non sfrutta 

l’intellettuale, ma lo usa senza sapere di preciso che cosa vuole da 

lui: crede che l’intellettuale possa fornirgli in succo il frutto di 

un’attività specializzata.”720  

                                                 
720 E. Zolla, Rassegna delle riviste Stati Uniti, IV, 6, giugno 1959, pp. 407 – 409. “The 

great valuation our society places on expertise may be even more inimical to innovation 

than indifference. Since the American intellectual is so strongly committed to the same 

pragmatic values as the rest of society, it produces a tremendous overspecialization. This 

in turn makes it difficult for the intellectual to introduce a general perspective even from 

the vantage point of his own calling. […] The intellectual must therefore decide not only 

whether to participate in the administrative process but also in what capacity: whether as 

an intellectual or as an administrator. If he assumes the former role, it is essential for him 

to retain the freedom to deal with the policymaker from a position of independence, and to 



                                                415 

                                              

 

                                                  

 

 

What said so far is visible in everyday routine: “il giurista diventa 

junior associate di una azienda di servizi legali”, “la predicazione 

religiosa […] si trasforma in una pubblicità che raccomanda 

l’utilità pubblica o psicologica dei servizi cosiddetti spirituali […] 

lo scienziato diventa funzionario di una azienda […]”721 and 

every intellectual who can be used as part of the production 

process becomes an expert and a specialist with specific duties. 

The traditional and pure intellectual has no chance to make a 

living out of his work. Zolla adds that the great success of writers 

and novelist could be misleading and highlights that their works 

have often no artistic value but are only mass-products that 

contribute to the alienation of men. Most of writers and novelist 

are nothing but employees of the culture industry: 

 

 “La formula della letteratura industriale è: sentimentalismo e 

delitto, situazioni stereotipe e tecnica della tensione meccanica. 

Anche il teatro viene raggiunto dal cambiamento in senso 

commerciale, si allestiscono spettacoli nuovi, i vaudevilles e le 

pochades, oltre al dramma popolare. La musica non è estranea alla 

trasformazione, in luogo dei vecchi canti popolari e delle danze 

villerecce, il pubblico della metropoli industriale vuole arie 

calcolatamente orecchiabili, nasce l’operetta. La volgarità 

sostituisce l’antica semplicità ed è una volgarità voluta a freddo. 

Bisogna “colpire”, “eccitare”, “catturare l’attenzione”, “evitare di 

porre problemi.”722   

 

Nowadays, the novelist is: 

 

                                                                                                   
reserve the right to assess the policymaker's demands in terms of his own standards.” Cfr. 

H. Kissinger, The policy maker and the Intellectual, in The reporter, 5 marzo 1959, pp. 

30 – 35. 
721 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 104 – 105. 
722 Ivi, p. 164. 
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 “esperto di un certo genere di gags, trovate o situazioni 

commercialmente collaudate, che comporrà la sceneggiatura in 

un lavoro di squadra con specialisti consimili sotto la 

supervisione di un esperto nel dosaggio e nell’impasto dei vari 

apporti, sorvegliato a sua volta dall’ufficio commerciale”723.  

 

Editors and literary critics use to ask distorted questions to the 

author. They want to know from him what moral lesson has to be 

drawn from his book or who are the most suitable readers of its 

pages, thus revealing that the book has become just a good 

among the many, not a piece of literature and artwork. In 1958 

Bensman and Gerver had already noted in Art and Mass Society: 

“the mass artists can only be viewes as technicians who are 

elements of vast and intricate administrative organizations 

geared to satisfying existing demands. […] The content of the 

artist’s work is supplied to him by others, and he must execute 

the design within the limits of mass formulae.”724 Furthermore, 

since there is no space left for humaniora “poiché lo stesso uomo è 

antiquato”, Zolla warns against the elimination of classical 

studies from high school and university: 

  

“In Italia si levano oggi proteste contro l’insegnamento del latino 

imposto anche a chi non debba diventare latinista. Orbene, questo 

è in perfetta armonia con la tendenza dei tempi, la quale però 

vuole altro ancora: oltre al latino si abolisca l’italiano, 

perfettamente sostituibile con il particolare italiano richiesto dalla 

qualifica lavorativa: il gergo tecnico, la corrispondenza 

commerciale. Giungerà bene il giorno in cui le Facoltà preposte a 

fornire esperti di studi umanistici saranno messe in discussione: 

                                                 
723 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 106. 
724 Cfr. J. Bensman, I. Gerver, Art and the Mass Society, in E. H. Mizruchi, The 

substance of sociology, Meredith, New York, 1973, p. 523. See also  J. Bensman, B. 

Rosenberg, Mass media and the Mass culture, in P. Olson, America as a Mass Society,  

Collier MacMillan, London. 
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quale utilità sociale hanno gli umanisti? Forse che ha senso 

produrre specialisti di assurde proteste contro lo sventramento 

delle antiche città? Cadano dunque le facoltà umanistiche come 

rami secchi; Trimalcione godrà finalmente di non avere più sotto 

gli occhi quella specie odiatissima di testi fondati sul pensiero 

scolastico dei secoli andati. Perché mai mantenere accanto ai corsi 

di human relations una Facoltà di Filosofia? O una Facoltà di 

Lettere quando sono attive scuole di pubblicità o corsi di short 

story writing, se mai il mercato chiedesse qualche forma di 

intrattenimento narrativo? A qual fine tenere vive le Accademie 

di belle arti se esistono scuole di industrial design? O 

Conservatori di musica se la cosiddetta musica seria avrà bisogno 

soltanto di tecnici elettronici e esperti di montaggio delle 

registrazioni di rumori?”725 

 

The hostility towards humaniora is the consequence of a society 

devoted to the myth of progress, in which the only necessary 

figure is that of the expert. In Italy this intolerance has been 

explicit since the 60’s and it had its most evident expression in the 

controversy over the Gentile Reform of education and the 

proposal of replacing it with a polytechnic-education for which “i 

tempi sono tanto maturi quanto improvvidi”.726 Zolla’s 

anticipation of the sunset of humaniora appears topical, as shown 

by the recent and persistent controversy over the alleged 

obsolescence of classical studies. Zolla’s impressive foresight is 

more than evident:727 

                                                 
725 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Serpente di bronzo, op. cit., p. 106 – 107. 
726 Ivi, p. 52 – 53.  
727. Nicola Gardini, on Il Sole 24 Ore spoke of a “diffusa crisi delle humanities che 

caratterizza le accademie anglo-americane; e non solo quelle. In India, per citare 

una grande democrazia, il sapere umanistico è stato smantellato. Lì trionfa la 

matematica. Ecco una delle ragioni per cui i migliori matematici sono indiani. Non 

parliamo della Cina. La corsa precipitosa alla monetizzazione del sapere, 

insomma, sta facendo piazza pulita degli insegnamenti letterari e linguistici un 

po’ dovunque. Ci sono università in Inghilterra in cui le humanities sopravvivono 
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 “Trascorsa la generazione nostra, il greco e il latino saranno noti 

quanto oggi il gotico. […] Le Università saranno ridotte a licei in 

attesa di diventare doposcuola elementari, i corsi monografici 

degradati a istituzionali e infine a divagazioni più o meno 

propedeutiche, gli insegnanti ad ausiliari dell’industria culturale 

o della propaganda politica.”728  

 

Zolla provides historical evidence of the hostility against the 

intellectuals and the classical studies, such as a work by Richard 

Hofstadter (1916 – 1970) titled Anti-Intellectualism in American 

Life729 and many other literary references like a monologue that 

can be seen as a manifesto of the idea  “Intellettualità – 

Effeminatezza” by Basil Ransom, a character of a novel by Henry 

James, The Bostonians: “Tutta questa generazione è effeminata; il 

tono virile sparisce dal mondo; questa è un’epoca muliebre, 

isterica, chiacchierina, gergale, un’età di frasi vacue e di 

delicatezze insincere...”730. The words of the editor Carey Baird in 

1885 are equally meaningful: “Un’educazione eccessivamente 

basata sul greco, il latino, il francese, il tedesco e la contabilità, per 

una persona di umili origini è demoralizzante nove casi su dieci, 

e non può che nascerne uno stuolo di “signori” con un senso di 

superiorità […] La scuola superiore, deve essere oggi sostituita 

dalla scuola tecnica…Stiamo fabbricando troppi bellimbusti, e il 

                                                                                                   
solo se chi le vuole insegnare va a cercarsi fondi fuori, con laboriose, kafkiane 

domande, il successo delle quali porta soldi non solo a chi ha fatto la domanda, 

ma allo stesso ateneo che impiega la persona. In poche parole: i soldi 

diminuiscono (ne sono spariti tanti con gli ultimi disastri finanziari) e i 

dipartimenti di studi umanistici si contraggono, si sciolgono, spariscono. La 

carriera umanistica per molti è ormai solo un’illusione distruttiva.” Cfr. N. 

Gardini, In difesa del liceo classico, scuola modello per l’Occidente, in Il Sole 24 Ore, 28 

agosto 2016.  
728 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 306. 
729 R. Hofstadter, Società e intellettuali in America, Einaudi, Torino, 1962. 
730 H. James, I Bostoniani, Rizzoli, Milano, 1965. 
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risultato è demoralizzante”731 These references are part of Storia di 

una persecuzione, an article written by Zolla in 1964 and published 

on Corriere della Sera in which he gives an account of the 

controversy over the education that “tarpa il vigore virile, e mette 

in pessima luce l’artificiosità e la complicazione del dotto rispetto 

alla “rude scuola della Natura” e della “Vita”732. In this 

controversy, two Italian intellectuals sided with humaniora and 

the figure of the traditional intellectuals. They were Benedetto 

Croce and Giovanni Gentile, who defended the supremacy of the 

idealism over positive science, willing to preserve the human 

spirit in the barren desert of modernity. On a wider perspective, 

the whole Western education system appears to Zolla 

endangered by the disruption of the principle of authority, 

replaced by the dogma of equality, sometimes defined as Baal. 

The spirit of anti-Tradition reaches its peak during the 

Sessantotto and some of its manifestations were the protests 

against the education system – seen as classist and authoritiarian 

– against university professors or so called “baroni” and the fight 

for “sei politico” and “diciotto politico”. Focusing on the Italian 

education system, Zolla states that the “folle cameratismo” of the 

totalitarian regime has been replaced by a “programmatica 

indulgenza” during the 60’s and the 70’s and the distorted idea 

that “si debbano fornire soltanto oggetti assimilabili”733 by the 

students. Meanwhile, after WWII, the culture industry of the 

United States had already penetrated in every corner of the 

American society. During Eisenhower’s presidency “dominava 

un’etica collettiva fondata sul ruolo aziendale, sulla virtù 

domestica e su un cauto dosaggio di erotismo e di virile 

tracotanza”. American students cultivated the main ideas of 

youth contestation some years before they spread in Europe and 

caused the well-known and impressive upheaval whose peak was 

                                                 
731 E. Zolla, Storia di una persecuzione, in Corriere della sera, 7 maggio 1964. 
732 Ibidem. 
733 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 262. 
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the Sessantotto and, in some cases - just like in Italy and Germany 

- went on bringing unpredictable and violent actions. In 

particular, Zolla focuses on the beat culture that already in the late 

50’s appeared as a “nuvola nera […] di odio compatto e pesante”: 

 

 “Già nel 1958 Norman Podhorez poteva profetare l’avvento 

d’una massa capace di avventarsi su chiunque avesse un qualche 

contatto con il mondo oggettivo, specie se intellettuale. Di lì a 

dieci anni le nuove masse si abbattevano sul più facile e comico 

dei bersagli, l’insegnamento universitario, inetto a difendersi 

(idealmente) perché privo d’ogni ragione metafisica, mera 

copertura colta della società eisenhoweriana.”734 

 

Zolla doesn’t ignore the differences between the contestation in 

America and in Europe. He makes this necessary distinction also 

because, according to him, the beat generation was the ancestor of 

the  “torvi demoni del ‘68” and had at least the merit of letting 

some new fresh air circulate in America. Unlike the European 

Sessantotto, Zolla retrieves in the American protests some 

traditional and metaphysical elements belonging to exotic 

cultures and “fonti più pure, sciamaniche, indù o sufi”: 

 

“Nella maglia strettissima e soffocante della società americana si 

svelano luoghi non necessariamente contaminati, dov’è concesso 

di coltivare l’esperienza metafisica. I testi si trovano al negozio 

“esoterico” dietro l’angolo, compagni sulla stessa via sorridono, 

offrono nuove viste su diversi modi della stessa conoscenza […] 

Sarà una schiarita fugace? Forse il reverendo Harvey Cox teme 

invano l’ondata che gli minaccerebbe la cultura occidentale in 

America? Sono domande futili, già quanto è avvenuto incanta e si 

può anche mettere tra le ragioni del fascino d’un fiore la sua 

precarietà. Nella storia americana è la seconda volta che la 

                                                 
734 E. Zolla, Editoriale per il decennale di Conoscenza religiosa, in Conoscenza religiosa 

Tutti gli scritti 1969 – 1983, op. cit.. 
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metafisica orientale raggiunge le menti più alacri; attorno al 1850 

Emerson aveva compreso certi concetti vedantici e Thoreau aveva 

anche provato a costruire un suo yoga e perfino tentato un tantra 

sui suoni dell’inglese. Fu l’ossessione evoluzionista e la sottile 

corrosione hegeliana a deviare da questi tesori.”735 

 

The non-Western cultural elements introduced by the beat 

generation showed that only “al prezzo d’uno spaesamento 

completo” it was possible for a Westerner to escape from the cage 

of mass society. Traditional symbols and archetypes could only 

be found outside the West, because metaphysics had been heavily 

persecuted and marginalized: “legata al servizio di visioni 

politiche perfino in Platone, aveva subìto il disdoro, il giogo degli 

interessi istituzionali, delle moralità civili”736.  

Many years later, looking back, Zolla confirmed his negative 

judgment against the annus horribilis, dominated by depravation 

and sadism, that his the most satanic, nihilist and destructive 

modern perversion. The myth of revolution had reappeared 

during the Sessantotto, but for the first time it was devoid of any 

specific ideology and devoted to nihilism. Its ideology was in fact 

the pure negative dialectic, the negation of every ideology and 

the lack of any pars costruens, replaced by a vague utopianism, as 

it is well shown in the works of the Institut for Sozialforschung  (§ 

3.1). According to Zolla, what appeared as a cultural revolution 

was actually a nightmare, the persecution of the last remnants of 

the Tradition and the final stroke against the principle of 

authority. Despite its slogan and catch-phrases, the Sessantotto 

wasn’t a protest against the civitas diaboli and mass society, but 

only the magnification of its inner spirit and identity, i.e. the 

negative dialectic, the destructive criticism that leaves civilization 

in ruins: 

 

                                                 
735 Ivi. 
736 Ivi.. 
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“I momenti deleteri della Rivoluzione ebbero tutti quanti una 

giustificazione bene o male argomentata, mentre nel 1968 la 

stoltezza fu totale senza ideologia. Fu peraltro uno 

sconvolgimento ordito con impeccabile cura e dilagò di botto 

nell’universo. Sua avvisaglia raccapricciante fu la rivoluzione 

culturale in Cina. Mao Tse-tung scatenò in bande compatte la 

massa studentesca contro tutto ciò che il comunismo aveva 

risparmiato, residui della vita felice, gerarchia universitaria, 

professionale, familiare. […] L’arte cinese si falcidiò, quella 

tibetana quasi si estinse. Le abitudini più innocue furono 

soppresse. In breve si instaurò l’inferno. […] L’eco comunque 

risultò ancor più vile dello scoppio. In Occidente la rivoluzione 

culturale fu ammirata. Paolo VI, il presidente Ford si ricordano 

fra i più ossequiosi. Rampollarono partitini di ammiratori delle 

guardie rosse. La cupa atmosfera che si diffuse era opera di gente 

di ogni partito. L’America raccolse la rivoluzione culturale; si 

scatenò una ferocia metodica in tutte le università, giovanotti 

programmati alla dissipazione di sparsero in tutti gli Stati. Questa 

furia fu esportata con il suo repertorio di luoghi comuni 

stralunati, di balorde invettive, e perfino con le ricette per 

esplosivi, grevemente tradotte dall’inglese nelle università 

giapponesi, africane, sudamericane, europee. Il mondo sovietico 

rimase esente. Si reagì soltanto a Città del Messico, dove fu 

risposto con la mitraglia. […] Confesso, non so discernere nella 

foschia i responsabili, anche se vedo chiaramente, lo scossone al 

gaullismo giovò agli Stati Uniti e riuscì tutto conforme ai desideri 

dei satanisti in crociera sul Mediterraneo. Ma non so menzionare i 

colpevoli dell’ordine impartito e dell’assetto dato all’impresa.”737 

 

With regard to university, Zolla argues that it was badly 

endangered by the process of democratization and by the myth of 

equality, spread during and after the Sessantotto. The autonomy 

                                                 
737 Prefazione in E. Zolla, Che cos’è la Tradizione. 
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and the credibility of the highest level of education depend also 

on the mechanisms of cooptation among professors. Neither the 

public administration nor the students have enough knowledge 

and credibility to judge the work of a professor and interfere with 

it. At any level and especially at university, teachers need full 

independence and autonomy: 

 

“in genere le Università assolvevano al loro dovere fino al ’68, 

dopo di che non rimane quasi più traccia di ciò che dovrebbero 

essere. Quella svolta tolse di mezzo l’asse sul quale era fondato il 

funzionamento delle società civili: soltanto un’istituzione capace 

di trasmettere le conoscenze necessarie all’amministrazione 

statale permette, da Bisanzio in poi, una vita pubblica ordinata. Il 

retto funzionamento dell’Università esigeva un’indipendenza del 

docente pari a quella del magistrato e una gerarchia 

esclusivamente fondata sulla cooptazione fra i docenti. Introdurre 

l’idea di democrazia nell’Università significò smantellarla e 

scavare un abisso incolmabile nella vita statale. Non vedo come si 

possa rimediare: la trasmissione accertata del sapere è stata 

spezzata; ristabilirla esigerebbe un’opera paziente di generazioni 

capaci d’intendere i significati che nel ’68 furono spenti.”738  

 

Zolla criticizes Gramsci’s theory of the intellectual and agrees 

with the idea of Croce - “che Gramsci volle fosse una mera 

allucinazione” - according to which the intellectual is a specialist 

in the sense that he is the only figure able to shape the personality 

of an individual and contribute to its growth. Croce explains his 

thought in Cultura e vita morale: “Volete insomma la definizione 

spiccia del vero specialista? Eccola: la formazione della 

personalità. Sciocco chi creda di possederla per natura e si 

trastulla o compiace della vacua genialità, e troppo buon uomo, 

troppo semplice chi creda di essersene fatta una perché si è 

                                                 
738 E. Zolla, D. Fasoli, Un destino itinerante, op. cit., p. 30 – 31. 
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attaccato con tenacia ad un pezzetto materiale del mondo e della 

vita”739 Croce’s idea is mostly agreed by Zolla because they both 

believe that the intellectual has to be independent and free from 

political and economic constraints and has to resist in an age of 

décadence. Zolla identifies three characteristics of the traditional 

intellectual. The first of them is freedom, intended as an open 

cognitive horizon, emancipated from the transient and material 

aspects of the existence. Free thinking – this is the second aspect – 

also requires not to be enslaved by the dogma of activism. This is 

true a fortiori for the intellectual, because when thinking is 

supposed to bring viable and practical solutions, it will likely end 

up in conformism in order to be useful within a given paradigm. 

The third condition is the belonging of the intellectual to a 

spiritual aristocracy, which confirms the elitist traits of his 

thought and opposes Gramsci’s idea of a  “mescolamento alla vita 

pratica” that is a corollary of the dogma of activism. Anyway, 

Zolla doesn’t suggest that intellectuals - like Plato’s philosophers 

described in La Repubblica – have to live apart from society. On 

the contrary, they should live within the society in order to 

understands its dynamics and criticize them, but never becoming 

active stakeholders in it: 

 

 “poiché proprio per la sua natura di intellettuale egli cade 

facilmente nella fenomenologia psicologica delineata da Max 

Weber quando si lanci nella lizza con tutto se stesso: sarà tentato 

di ostentare un gusto della violenza per mascherare una 

disarmata e interiore condizione orfica, oppure sfoggerà buoni 

sentimenti per celare la violenza astratta che cova in lui, teso 

com’è (a differenza del politico integrale) ad ottenere una 

immagine di se stesso, però fuggendo da se stesso per una forma 

d’amore di sé decadente.”740  

                                                 
739 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 109. Cfr. B. 

Croce, Cultura e vita morale (1914), Bibliopolis, Napoli, 1993. 
740 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 110 – 111. 
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The intellectual has to be within and outside the saeculum – and 

the mass society – at the same time, just as Zolla managed to do 

during his life. This specific condition made possible his brilliant 

description of the eclipse of the intellectual. Considering himself a 

survivor, Zolla was able to analyze so well and in depth the 

degenerated figures of the expert and specialist because he lived 

in the mass society and not apart from it. He was part of the 

cultural milieu but without any rights of citizenship, extraneous the 

the domain of modernity and its zeitgeist. Specialists, technicians 

and experts, on the contrary, are well aware of their agreement 

with the civitas diaboli and claim with arrogance their role as 

priests of mass society that satisfies their will of power and 

prestige. “Questa incarnazione del pedante” wrote Zolla, lacks 

“la serietà di un onesto operaio” and “la perizia nelle arti che 

sarebbero sue proprie, la rettorica e la grammatica”, conditiones 

sine quibus it wouldn’t even be possible to consider themselves 

intellectuals. Zolla wonders “Che cosa rende tanto superbo 

l’intellettuale moderno?” and what makes him so eager to take on 

“con istinto di pagliaccio funzioni di bardo o di sacerdote o di 

condottiero o di cortigiano o di demagogo”? 

 

“L’illusione di avere una prerogativa, talvolta furbamente 

nascosta ma sempre persistente nella fibra più intima del suo 

cuore: la critica, l’acido capace di sbriciolare la ferma pietra della 

Tradizione […] si finge il critico inflessibile, il soldato della 

“negazione determinata” […] laddove: quale mai creatura è più 

ingannabile di lui, vittima di sofismi, e sarebbe ancora scusabile, 

ma anche di semplici parole d’ordine che scambia per decreti 

della necessità storica, del progresso?”741 

 

                                                 
741 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 139. 
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This arrogance is parasitic because it is based on negative 

dialectic and on the evidence that destroying is easier than 

creating. Furthermore, the progressivist ideology based on this 

method can only prosper thanks to “la ferma pietra della 

Tradizione”. Its negation of the Tradition confirms that the latter 

is the base and the origin of every idea and sentiment, critique 

included. The anti-intellectualism is just one of the aftermath of 

the negative dialectic of mass society and, as a consequence, 

traditional intellectuals and artists are marginalized and replaced 

by experts, party leaders and technicians. This anti-intellectual 

mentality is widespread and Zolla shows evidence of that 

through some common stereotypes: 

 

“Volete rendervi accetti, essere amati da ogni spirito gregario? 

Basta che pronunciate una frase come: “Conta di più una 

esperienza viva e sofferta che non una sterile conoscenza 

intellettuale”, oppure “Preferisco un documento sincero e 

palpitante ad uno sterile virtuosismo estetizzante”742  

 

Zolla shows the distorted view of the “legame coatto di 

grossolano e buono, raffinato e crudele, intellettuale e pavido, 

ingenuo e fidato, estetico e frivolo o effeminato”743 and that those 

stereotypes are produced and spread by the culture industry 

through novels and tales, television and movies. Its role is crucial 

and it is also proven by the fact that the eclipse of the traditional 

intellectual has occurred only after the process of massification 

and the birth of the new media. In other words, although the 

process has been in fieri since the 16th century, the decline of arts 

and aristocratic taste, as well as the hostility against the 

traditional intellectual has increased rapidly since the end of the 

19th century. A hundred years before, the mentality was still 

dominated by the idea that when “si parla di progresso, il 

                                                 
742 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 245. 
743 E. Zolla, La finezza è sospetta, in Il punto della settimana, s.d. 
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raffinamento del gusto viene prima dei nuovi accorgimenti delle 

tecniche di manifattura”.744  

The culture industry has deeply contributed to the process of 

massification of the late 19th society that was already 

antitraditional and secularized but had a formal respect for 

Tradition, which was also reflected in the respect for humaniora 

and metaphysics. “Quelli che nel secolo scorso sono i prodromi 

dell’industria culturale diventano nel nostro ossessive 

persecuzioni quotidiane”745 and the figure of the intellectual has 

finally been ostracized, replaced by the worst kind of vulgarity, 

the one that is far from the genuinity of pastoral and ruralist 

images of Romanticism. There is evidence of this in the so called 

pop-culture – from novels to music746 - that has no “popular” 

origin at all and is completely artificial: 

 

“L’opera letteraria si mercifica e viene fabbricata secondo formule 

stereotipe, per cui più autori collaborano, come in un’industria, 

sotto la sorveglianza di colui che ha raggiunto una firma avallata, 

un avviamento commerciale presso il pubblico. Una nuova 

letteratura popolare? No, poiché mentre la narrazione del’antico 

cantastorie veniva plasmata naturalmente, come opera corale, con 

                                                 
744 E. Zolla, La finezza è sospetta, op. cit.. 
745 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 175. 
746 He writes about pop music: “Si bada soltanto a una delle sue funzioni, di 

fornirci una parte dell’esecuzione, non all’altra negativa, di toglierci la presenza 

completa del rito musicale, onde appare una coazione all’ascolto astratto, 

un’offerta esosa, ipotecante […] Il disco riesce a convertire la vita musicale in un 

apparato critico dogmatico, una tavola anatomica: la musica analizzata e glossata 

perde l’aura e la spontaneità come un corpo dall’epidermide trasparente. Questa 

analiticità finisce col ridurre il suono dello strumento tradizionale a un’addizione 

di elementi atomici, o meglio, a sfumature di vibrazione, simile perciò all’effetto 

degli strumenti per la produzione elettronica di suoni. […] La ragione utilitaria 

che separa il risultato dalla produzione, converte precisamente in merce il suono 

stesso. Il merceologo musicale è il risultato del disco; la decadenza dell’esecutore e 

la stanchezza del suono sono conseguenze secondarie.” Cfr. E. Zolla, Volgarità e 

dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., pp. 227 – 228. 
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il romanzo d’appendice si ha una fabbricazione che non riflette le 

tendenze naturali del pubblico ma calcola i suoi effetti in reazione 

dello stimolo.”747 

 

And: 

 

 “Si faccia la prova: si immagini proiettato sullo schermo un 

contrasto tra un tipo rozzo e uno di gusto, e si veda da che parte 

convogliano le simpatie. L’uomo screanzato e bonario è 

immediatamente circondato di caldo affetto, chi si mostri in 

qualche modo avverso ai fetori, alle parole grevi e alle maniere 

violente attira all’istante l’odio popolare.”748  

 

Zolla reports another example of that and it is quite interesting: 

the portrayal of the Nazi officers made the Western culture 

industry. When screenwriters and movie directors need to 

portray that kind of villains, they create largely inaccurate 

characters and present them as dapper and well educated men 

with some intellectual and aristocratic allure. Zolla opposes that 

this is an evident distortion of reality and a manipulation of 

subsconscious made by the culture industry, whose aim is that of 

discrediting the aristocratic taste and the humanities, salient traits 

of the traditional and non-massified intellectual. Such a distortion 

reveals the alienation of the masses that don’t care at all of being 

manipulated. Reading a history book would remind them that:  

 

“il tipo del nazista era tutt’altro: un burocrate bonario e 

turpiloquio (era di prammatica essere volkstumlisch, cioè popolar - 

nazionale), di idee scarse ma di fedeltà greve nonché al partito, al 

codice della ruvidezza e del sentimentalismo. Non profumi rari si 

coglievano accostando un nazista, ma fetore di birra e salsiccia, 

non disquisizioni estetiche uscivano da quelle labbra, ma 

                                                 
747 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 164. 
748 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 96. 
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rassicuranti luoghi comuni. Il tipo “nazista” degli sceneggiatori 

corrisponde piuttosto agli oppositori del nazismo di tipo 

conservatore”749. 

 

The hostility against the traditional intellectual is also made 

harsher by a component of ressentiment and envy. The accusation 

against the old man of letters, the metaphysical man and the artist 

– whose common denominator is “qualcosa che somiglia ai diletti 

degli angeli: lo studio di opere armoniose (cui s’accompagna per 

natura il culto di pensieri e sentimenti nobili)” – is that of 

“tradimento verso le miserie collettive o verso la solidarietà” and 

also that of enjoying a “calma voluttà, distinta da ogni interesse 

economico, politico, o umanitario”750, i.e. an attitude of 

contemplation that can’t be shared by mass men. The ressentiment 

is nourished by the culture industry that provides individuals 

with the entertaining that they need to stun themselves and 

serves the same function of the old circenses in a way that is more 

diabolic and pervasive, thanks to the modern means of 

communication and propaganda. Furthermore, as pointed out by 

the Frankfurters, this Moloch provides a series of moral 

arguments (on progress, activism, humanitarianism et c.) through 

which justifying the civitas diaboli and criticizing any otherness. 

The culture industry offers 

 

“un movimento perpetuo entro un sistema di combinazioni fisse, 

somigliando al  caleidoscopio e anche a certi giochi come quelli di 

carte, dove la monotonia fondamentale è tanto ovvia a chi osservi 

da fuori quanto celata a chi ci si annulli”751  

 

The variety of its products is only external because the content 

has to stay within the anti-traditional and anti-metaphysical 

                                                 
749 E. Zolla, La finezza è sospetta, op. cit.. 
750 E. Zolla, Storia di una persecuzione, op. cit.. 
751 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 225. 
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paradigm, whose limits are strict and binding and are 

unconsciously perceived by modern man. Deprived of any 

metaphysical protection, he finds himself plunged into existential 

anguish. Zolla’s harsh critique has much in common with that of 

Adorno as it is shown in passages of Zolla like the following “con 

l’età dei totalitarismi e dell’industria culturale, il sogno di libertà 

e prosperità degli inizi dell’illuminismo si svela un incubo letale. 

L’uomo che ha voluto sottomettere la natura diventa schiavo d’un 

apparato cieco, un atomo sociale votato all’inganno o alla 

disperazione: la scienza non è liberatoria perché vive 

dell’accecamento verso tutto ciò che esclude.”. The alienation is 

perceived as natural and it justified by the culture industry 

through a language that is “artificioso, tortuoso, iterativo, 

squisitamente demenziale” made of vague expressions (§3.2) that 

are also interchangeable. “Il popolo delle metropoli” writes Zolla 

on this subject: 

 

“assorbe un linguaggio spurio e artificioso dalla nuova industria, 

l’industria culturale, in specie dal giornale, e l’antico patrimonio 

di proverbi germinati spontaneamente  dall’osservazione della 

realtà, è sostituito dai luoghi comuni stolidi e ripetuti 

meccanicamente, lanciati dal giornale, riempitivi ideali della 

prosa giornalistica, inzuppature saccenti che danno l’illusione di 

una competenza, di una preparazione scientifica. L’ossessione del 

luogo comune diventò in Flaubert una mania, ed egli affastellò 

con accuratezza codesta immondizia verbale nel suo Dictionnaire 

des idées recues. Gli oggetti fabbricati in serie prendono a 

sostituire i prodotti artigianali e il nutrimento quotidiano 

dell’occhio è segnato dalla volgarità, effetti del puro calcolo 

economico.”752 

 

                                                 
752 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 165. 
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In addition to that, even when the capitalist culture industry was 

suppressed by the government – as under the fascist and 

communist regimes – the Moloch changed owner but not its 

nature, shifting from the impersonal control of market to that of 

the State. The means and the mechanisms were nevertheless the 

same as well as the results: alienation, lack of spontaneity and 

heterodirection: 

 

“I casi di repressione dell’industria culturale cui si è finora 

assistito, sono quello fascista e quello comunista. Il primo dava 

della degradazione una spiegazione stolida: era dovuta 

all’inquinamento delle fonti nazionali di arte popolare da parte di 

tendenze negroidi, bastava dunque eliminarle. Il mezzo in sé era 

buono, bastava che servisse a inculcare ossessivamente motivi 

nazionalistici. Si sviluppò un’industria culturale tedesca e italiana 

di scarsa eco per poco che si mettesse in concorrenza con quella 

puramente commerciale. L’industria culturale comunista russa fu 

vittima anch’essa dell’illusione che bastava impiegare il mezzo a 

un fine diverso per trasformarne l’essenza, e le sue somiglianze 

con l’industria culturale fascista sono abbastanza ovvie”753  

 

Even when, during the Sessantotto, mass society was apparently 

the target of contestation, the diabolic response of the culture 

industry consisted in the incorporation and the mercification of 

the critique itself, not in its open repression: 

 

“il re dell’industria sa che le idee si vincono soltanto grazie alla 

critica, e scrutando criticamente la visione dell’industria culturale, 

mettiamo nella più agguerrita visione, quella di Adorno, scopre 

ben presto in qual punto cede e può crollare: là dove poggia non 

su assiomi dell’intelletto, ma sull’utopismo. Alla realtà com’è, 

essa infatti oppone l’utopia, e neanche un’utopia follemente 

                                                 
753 Ivi, pp. 177 – 178. 
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particolareggiata, alla Fourier, ma vaga, sentimentale ed erotica, 

sognante, una fusione del lavoro intellettuale e manuale, che 

soltanto in una civiltà tradizionale e sacrale sarebbe attuabile. […] 

Ebbene, riflette l’industriale, tutto ciò che è falso è appropriabile 

dall’industria culturale, rappresenta un potenziale spettacolo di 

massa. L’utopia si può gettare in pasto agli occhi delle masse: la 

pornografia quotidiana si combinerà con il motivo dell’odio 

sconfinato alla cultura, in nome dell’abolizione d’ogni distinzione 

fra i lavori.”  

 

In other words, the Sessantotto showed that even the work of an 

author like Marcuse – one of the critics of mass society – can be 

turned into a good and its thought massified. According to Zolla 

this happens because – as already shown – although harshly 

criticizing mass society, the negative dialectic isn’t an alternative 

to modernity, it is just its mentality elevated to method, followed 

by a vague and sentimental utopianism. Man isn’t entitled to 

create anything and the only pars construens, according to Zolla, 

can only be the return to a traditional knowledge. The ideology of 

Sessantotto is the mere negation of any ideology, as Zolla points 

out: “Gramsci non avrebbe saputo che farsene dell’apparato 

ideologico rivoluzionario senza un’attività politica, mentre 

Adorno e Horkeimer, ostili alle “democrazie popolari” in 

Occidente, hanno rinunciato a ogni azione, sostituendo al 

proletariato l’idea della pura negatività.”.  

 

The fact that those authors and their books became best sellers 

proves to Zolla that their ideas belong to the modern zeitgeist and 

express its negative mentality. Their critique targets some aspects 

of a species – mass society – of a genus that they also belong to, 

that of modern society. In conclusion, the culture industry had no 

difficulties in incorporating the contestation of Sessantotto into its 

own catalogues, because those ideas share the same origin and 

identity of any other modern thought. Mocking the cultural 
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entrepreneur and the editor, Zolla shows the commodification 

and the reification of the same authors who criticized the process 

of commodification and reification: 

 

“Dimenticavo: da domani vi presenterete in ufficio con camicioni 

a fiori. Inoltre: tirate fuori da dove insegna un certo professor 

Marcuse e mettetelo sul mercato”. A parte le persone e le 

circostanze, qualcosa del genere dovette avvenire, cioè è come se 

fosse avvenuto attorno al 1965.”754  

 

The culture industry appears to Zolla as an enormous system 

“congegnata per l’ostentazione o il profitto, per l’aggiornamento 

o la frode, ma soprattutto per la distrazione” and its mass 

production of “cultural goods” “è la satanica astuzia che svuota 

d’ogni significato per la vita i pensieri”. Its messages contribute to 

a distorted perception of reality and lead mass men to useless aut 

aut, making them believe that they enjoy freedom of choice. 

Culture industry also makes men define everything, obsessing 

them with taxonomy. As a consequence, they think of any idea or 

theory “come accademica oppure pratica, scaduta o attuale, 

convenzionale o spregiudicata […] in un carnevale di scempi e 

lazzi squisitamente satanici.”755 During a journey to America, 

searching for symbols and archetypes of traditional and syncretic 

knowledge, Zolla asks a member of an Amish tribe why they 

don’t use radio and television and reject any product of the 

culture industry: “egli dapprima dà la consueta risposta: sono 

cose secolari. Poi soggiunge con un amabile sorriso: “Si evitano in 

nome della gioia, diversa dal piacere, che è cosa passeggera”; la 

gioia si ottiene allontanando il piacere fuggevole, il secolo.”756 

What are the remedies available to the traditional intellectual 

who managed to keep himself safe from this? Zolla’s answer is 

                                                 
754 E. Zolla, Editoriale per il decennale di Conoscenza religiosa, op.cit.. 
755 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op. cit., p. 85. 
756 E. Zolla, L’ultima America degli Indiani, in Conoscenza religiosa, 1/1969, op.cit.. 
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absolutely certain: the debunking of modernity and mass society, 

not of a single ideology. All modern ideologies, in fact, share the 

same origin and belong too a common paradigm, i.e. that of 

civiltà della critica and of anti-Tradition. What has to be criticized 

by the traditional intellectual is the spirit of modernity, its 

antitraditional nature and the domain of the rational critique, 

making mass men aware that the most obedient slave is the one 

who believes himself to be a freedman: 

: 

“Visto che è giunto il tempo in cui l’uomo, rassegnato a una totale 

passività, ritiene di non farcela ad affrontare e giudicare la realtà, 

e protende le sue forze a un mero adattamento, si impone 

all’intellettuale non più la critica dell’ideologie, ma la critica della 

stessa realtà sociale, come unico modo i non collaborare alla 

propria estinzione” 
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3.4 Scientism as a modern religion 

 

“I comportamenti via via conformi allo stato più avanzato dello sviluppo 

tecnico, 

 non si limitano ai settori in cui sono effettivamente richiesti.  

Così il pensiero non si sottomette al controllo sociale solo dove questo gli 

è professionalmente imposto,  

ma adegua al controllo tutta la sua conformazione.  

Proprio perché il pensiero degenera nella soluzione di compiti assegnati, 

 anche ciò che non è assegnato è trattato secondo lo schema del compito.  

Il pensiero che ha perso la sua autonomia,  

non ha più il coraggio di comprendere liberamente in oggetto per amore 

dell’oggetto stesso.” 

 

Theodor Wiesengrund Adorno 

 

The eclipse of the intellectual is one of the results of the swinging 

of the pendulum of civilization towards the civiltà della critica. The 

starting point of this process was the scientific revolution and the 

shift in the conception of the profane science, whose first modern 

hero is probably Galileo Galilei (1564 – 1642), who declared that 

“il grande libro della natura è scritto in caratteri matematici”. His 

enormous literary fortune, according to Titus Burckhardt: “ha 

fatto nascere in svariati dignitari ecclesiastici una sorta di 

coscienza di colpa che li rende stranamente impotenti dinanzi alle 

teorie scientifiche moderne, quand’anche queste siano in palese 

contraddizione con le verità della fede e della ragione. La Chiesa, 

si suol dire, non avrebbe dovuto immischiarsi nei problemi 

scientifici. Eppure lo stesso caso di Galileo dimostra che, 

accampando la pretesa di possedere la verità assoluta, la nuova 

scienza razionalista del Rinascimento si presentava alla guisa di 

una seconda religione”757. A century later, the Enlightenment and 

                                                 
757 T. Burckhardt, Scienza moderna e saggezza tradizionale, op. cit., p. 134. 
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then the positivism spread the idea that the world is completely 

understandable by the human reason, that gained a position of 

predominance over the other human faculties. Rationality 

rebelled against the supreme guide of the Intellect and 

transformed man in a modern Prometheus (§ 2) “Prometeico o 

luciferino” – Zolla explains – is the human drive aimed at “ 

disseminare fra gli uomini umani le nozioni ottenute grazie al 

puro, divino disinteresse della scienza teorica”. It is a tragic 

impulse because it makes men believe that reason alone can 

determine the criteria of good and evil without any reference to 

the perennial Tradition. The latter warns against this 

degeneration by postulating the original sin and the fall of man in 

order to demonstrate his fallible nature. Once become free to 

determine the goals of existence, sitting on the throne two 

thousands years after having descendend from it for the first 

time, reason has rejected everything that it couldn’t explain 

because it has a supra-rational dimension. The only theoretical 

field preserved was of course that of the profane science, which 

was elevated to the condition of paradigm of modern knowledge. 

Furthermore, before the birth of the culture industry, modern 

society started to celebrate itself and – as observed by Zolla in Che 

cos’è la Tradizione – even in the early 18th century, before the 

Enlightenment, there was a “profluvio d’opere sull’eccellenza dei 

moderni e delle loro invenzioni, culminando nel libro di 

Fontenelle”, an ante litteram illuminist. This profane knowledge – 

that is the modern science – is a salient component of the invisible 

“holy” book of the civiltà della critica. Zolla’s critique doesn’t 

target science tout court, but rather its degeneration into what is 

known as scientism, i.e. the unlimited extension of the scientific 

method and paradigm to every aspect of life.  

The word appeared in France during the second half of the 19th 

century and spread rapidly: Taine and the positivists gave the 

word a good meaning, other intellectuals did the opposite and 

the negative sense finally prevailed. From the scientific revolution 
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on, the faith in science – the oxymoron is meaningful – has 

increased rapidly and Protagora’s homo mensura – magna charta of 

the Western relativism – has turned into scientia mensura, as 

pointed out by Wilfrid Sellars758. Just like Titus Burckhardt, Zolla 

sees the faith in science as a religious aspect of modernity. It also 

reveals the totalitarian nature of modernity, since any knowledge 

that doesn’t belong to the scientific paradigm is to be considered 

heretic. Only natural, physical and experimental science can give 

account of the world, while any other form of knowledge – like 

metaphysics – have no gnosiological value nor usefulness: 

 

“Come ogni religione nel pieno del suo fulgore, il culto delle 

scienze non tollera limiti e non si perde a fornir prove, 

ritenendosi esso stesso fonte d’ogni prova […] la base della 

scienza è la scienza stessa, e su questa tautologia poggia il culto 

moderno”759  

 

Zolla compares the dominion of experts and scientism - originally 

theorized by Saint-Simon - to the theocracy of the Middle-Ages: a 

universalist and totalitarian dream that leaves no space left to 

individuality. The result of this is that humanity is enslaved by 

instrumental rationality and has devoted  itself to the profane 

knowledge and its “vitello d’oro”, technology. The faith of 

science has created diabolic idols: 

 

“La riduzione dell’uomo allo stato brutale a opera della 

scientificità anticontemplativa si armonizza con l’elevazione 

dell’Umanità o dei suoi prodotti a oggetto di culto. Allorché 

l’Uomo è sostituito, quale centro d’una vaga e blanda religiosità, 

a Dio, di conseguenza si deve scendere, per poterlo adorare, della 

                                                 
758 W. Sellars, La filosofia e l’immagine scientifica dell’uomo, Armando, Roma, 2007. 
759 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 57. 
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stessa distanza, verso il basso, che separa, verso l’alto, l’uomo da 

Dio.”760   

 

Zolla highlights a paradox: scientism has more to do with 

mythology than traditional metaphysics, because it postulates a 

deterministic reality without any prior logical or factual 

demonstration. In other words, the profane science is based on 

dogmas just like any other religion and, in fact, it persecutes 

heresy and heretics, punishing them and their metaphysical ideas 

even through the so called disconfirmation, i.e. negating the 

existence of whatever isn’t part of its paradigm. The cult of 

science is “politeistico e idolatra”761 because it venerates a 

fragmented and overspecialized knowledge that is only partially 

mastered by its priest, the expert. Nevertheless, it is noteworthy 

to specify that Zolla wasn’t an enemy of modern science and 

technology: he doesn’t show any nostalgia for the past, nor does 

he propose any return to a pre-technological society. On the 

contrary, Zolla is curious about the new horizons opened by 

science and virtual reality and especially the the latter appears to 

him as a way to escape the cage of modernity. What he criticizes 

is not the existence of a profane science, but its degeneration into 

scientism. As Nietzsche pointed out, although science has 

produced “molte cose utili, adesso si vorrebbe, per sfiducia verso 

la religione e cose affini, sottomettersi completamente ad essa. Ma 

è un errore! Essa non può comandare, indicare la via; ma soltanto 

quando si conosce lo scopo può essere utile. In generale, è 

mitologia credere che la conoscenza conoscerà sempre ciò che è 

utile per l’umanità; potrà essere altrettanto dannosa quanto 

utile”.762 In Che cos’è la Tradizione, Zolla reiterates this concept and 

                                                 
760 Ivi, p. 65. 
761 Ivi, p. 56. 
762 F. Nietzsche, Aurora, Mondadori, Milano, 1981, pp. 389 – 390. Science i salso the 

“grande apportatrice di dolore”, capable of “privare l’uomo delle sue gioie e 
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quotes Frithjof Schuon, according to whom: “Il mondo fabbricato 

dallo scientismo tende dappertutto a fare del mezzo un fine e del 

fine un mezzo, e culmina in una mistica dell’invidia, 

dell’amarezza e dell’odio, oppure in un materialismo compiaciuto 

e livellatore”.763 The transformation of science into an 

independent domain is the result of the glorification of the raison 

raisonnante, which has deprived individuals of the supreme aim 

of life, that of contemplating the Being in its purest form. Modern 

man has finally found his life devoid of metaphysics and final 

purposes: 

 

“La religione della scienza ostenta una serie di opere di bene a 

proprio credito. Ma come valutare i beni senza porne una misura, 

il bene? La scienza stessa non sa fornire alcun criterio poiché 

rifiuta ogni discorso sui fini, questo infatti necessariamente 

dovrebbe trascendere il regno dei mezzi che essa proclama unico 

e sovrano. Il benessere non è il bene, ma nessuna osa meditare 

l’assurda identificazione delle due cose su cui poggia tutta la 

civiltà scientifica.”764  

 

The existence has been deprived of an independent criterion to 

tell the good from the bad and can’t rely anymore on a 

superhuman authority and on a universal sense of justice. 

Scientific knowledge claims to be morally and ethically neutral 

and even the modern language has been modified accordingly. It 

has lost metaphors and figurative expressions and has become 

similar to mathematics. Zolla points out that the metaphor and a 

fortiori the anagoge are antiscientific and, in fact, they have been 

slowly disappearing from modern writings. Mass men “sono 

saintsimoniani senza saperlo”: modern and scientist society is in 

                                                                                                   
renderlo più freddo, più statuario, più stoico”, Id., La gaia scienza e Idilli di Messina, 

Aforisma 11, Adelphi, Milano, 1997. 
763 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 61 – 62. 
764 Ivi, p. 66. 
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fact organized in a way that reminds the structure of a giant 

factory or of an enormous hive populated by hard-working and 

automated individuals. Zolla is convinced that a century after the 

theorization of technocracy, the dream of Saint-Simon has finally 

become reality. According to the father of Positivism, “poiché gli 

scienziati, gli artisti, gli artigiani, che sono i soli uomini i cui 

lavori risultino d’una utilità positiva alla società, e che non le 

costano quasi nulla, son relegati a un ruolo subalterno dai 

principi e dagli altri governanti che son soltanto degli abitudinari 

piú o meno incapaci […]”765 the time has come for experts and 

entrepreneurs to take control over society and organize it as a 

giant rational and scientific system. Zolla gives this 

transformation the name of “deificazione dell’industria e dei 

tecnocrati” but also adds that contemporary SaintSimonism isn’t 

pure. In fact, in order to make it possible technocracy, it has been 

necessary to build “isole fourieriste nutrendole e nutrendosene. 

Come nelle simbiosi del regno animale i due sono parassiti e 

sfruttatori insieme l’uno dell’altro.”766 The tyranny of the 

antimetaphysical and rationalist thought can be tolerated only 

because there are some chances of spiritual evasion. The 

enormous extent of drug use, the return of magic and the 

presence of every kind of reverie give modern man the chance to 

escape the tyranny of rationality, at least for a while: 

 

“L’insufficienza d’una società fratturante stimola l’aggrapparsi a 

regressioni magiche e questo desiderio si vede sovente rivestito di 

una patina ingannevolmente scientifica e spassionata. Non a caso 

il pragmatismo, che è la filosofia più consona a una società 

utilitarista, si rovescia nell’avallo di una credulità mistica e 

magica; di frequente si assiste a dimostrazioni della possibilità 

astratta della realtà magica che dovrebbero sgombrare il terreno a 

                                                 
765 L. Ghiringhelli, Prima di Marx. Alle origini del socialismo, G. D’Anna, Messina-

Firenze, 1979, pagg. 104-105. 
766 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 262. 
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una ricerca scientifica del “metapsichico”, in tal caso consolazioni 

ultraterrene troverebbero modo di insinuarsi nei cuori 

surrettiziamente, sotto il pretesto della imparzialità scientifica”767  

 

Magic and drugs are the negation of rationality and of the reality 

principle, but it isn’t surprising at all – as Zolla highlights – to 

find them in the modern society. Zolla reminds the reader that 

Adorno, in his Minima Moralia, pointed out that modern 

universities have transformed academic knowledge into a rigid 

“tautologia organizzata”. As a result, all non-academic 

knowledge appears irrationalist: “Lo stile da bohémien attardato 

che è imposto al filosofo non accademico lo trasporta facilmente 

nei dintorni delle arti applicate, dello spiritismo e della 

pseudocultura delle piccole sette.” Not only contemporary 

society - devoid of a centre and of final purposes – plunges 

individuals into a profound existential anguish, but its 

competitive dynamics cause him permanent anxiety as well. This 

condition of “ansia invincibile” can only be escaped through the 

evasion into irrationality, that often appears as a clumsy attempt 

to emulate metaphysics. According to Zolla, the inhuman 

condition of modern man is therefore the cause of the revival of 

spiritualism, occultism, magic and drug. In his interpretation, 

Fascism was a rough attempt to restore simulacra of Tradition 

and metaphysical cliché in a massified society. Mussolini’s 

regime was  “se non la setta misteriosofica”, something similar to 

a “conventicola occultistica ridotta a forme accessibili al consumo 

di massa, la sua collettivizzazione”768. It is also noteworthy that 

such regressions into irrationality have always been present in 

modern times: 

 

 “Quando sotto i colpi della critica secolarizzatrice dei lumi crollò 

l’ordo catholicus e le sopravvivenze pagane che vi si annidavano 

                                                 
767 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 122. 
768 Ivi, p. 120. 
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pervicaci e camuffate furono il bersaglio dell’ironia, della 

filosofia, della critica razionalistica e del dileggio mondano, si sa 

che menti e cuori furono mossi non soltanto dalla volontà di 

trovare una via verso un assetto umano in terra – il sogno 

dell’abbazia di Thélème - ma anche dalla voglia di miti e rituali 

diversi. Non a caso la Parigi smaliziata dei filosofi fu il terreno 

più propizio dell’impostura misteriosofica e, la Londra mercantile 

albergò vaneggianti tentativi di risuscitare una sognata tradizione 

druidica o templare”769 

 

Zolla brilliantly explains this idea in the following passage: 

 

“Giova considerare certe diagnosi sul tardo industrialismo della 

società moderna, per giungere a una spiegazione più acconcia. La 

spersonalizzazione è il riflesso individuale della civiltà di massa; 

ed è su una spersonalizzazione del pubblico che fa assegnamento 

l’industria culturale. Una società competitiva in modo ferreo 

produce un’ansia invincibile, la lotta per l’esistenza suscita per un 

verso un bisogno di garanzie contro il rischio, e per l’altro un 

desiderio di conformità sociale […] Questa pietrificazione dettata 

dall’ansia mette in circolo assieme alla schizofrenia da 

specializzazione una psicosi generale scambiata per piena salute. 

Da tale condizione schizoide di pseudo - salute può nascere un 

effetto collaterale assai noto della schizofrenia: alla pietrificazione 

stuporosa subentra una smania di ricostruire il mondo già vuoto 

e tedioso, di animarlo di significati portentosi ed occulti, profetici. 

L’esperienza potrà riuscire inebriante o paurosa; per 

padroneggiarla lo schizofrenico fa appello a un verbiage 

incoerente, per lo più a sfondo mistico o religioso. In questo 

quadro si situano le regressioni occultistiche moderne, la cui fonte 

è un’esperienza della realtà come ripetizione tediosa nella quale 

l’unica novità è la trovata sensazionale, ma già usurata al 
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momento del consumo. Le attrazioni della fiera occultistica sono 

fatte appunto per adescare lo schizoide e il narcisista. […] A 

questo si può vedere come lo spiritual revival, la regressione 

nell’occultismo scaturisca dalle stesse forze psicologiche che 

generano il fascismo. La stretta connessione è messa in luce da 

Thomas Mann nei Moniti all’Europa dove è tracciato il quadro 

della Monaco anteguerra; e in Mario ed il Mago, volendo tradurre 

sul piano di una vicenda privata il dramma sociale del fascismo, 

scelse un episodio di banale frode misteriosofica. Si potrebbe 

giungere ad affermare che il fascismo non fu se non la setta 

misteriosofica, la conventicola occultistica ridotta a forme 

accessibili al consumo di massa, la sua collettivizzazione. […] 

L’èra industriale dovrebbe a rigore disperdere per sempre il 

mondo magico; la secolarizzazione colpisce gli ultimi residui del 

mito, la volontà di potenza che fu degli antichi ricercatori dei 

“poteri” trova sfogo nel lavoro collettivo degli scienziati; la libertà 

dei costumi rende superflue le evasioni estatiche, e la produzione 

accresciuta rende inutile l’ascesi. Ma un lavoro che abbia smarrito 

ogni carattere liturgico, e rapporti umani incapaci di un respiro 

metaforico sono maledizioni altrettanto gravi quanto la penuria e 

l’oppressione. […] Questa condizione antiumana della tarda 

società industriale produce le regressioni nella barbarie: l’ascesi 

coatta delle guerre superflue, l’estasi isterica delle adunate a 

marea, i poteri attribuiti magicamente a un avventuriero o a una 

oligarchia di avventurieri, le esaltazioni carismatiche e i riti 

magici ripristinati. Ciò avviene sul piano collettivo, ma le stesse 

deficienze della società producono poi, perfino negli spiriti più 

raffinati, la credulità delle piccole sette.”770  

 

Tradition reveals to Zolla that man alone doesn’t have enough 

answers to his own questions on the human condition and 

existence. Deprived of metaphysics, modern man is plunged into 
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a “mistica dell’invidia, dell’amarezza e dell’odio” that is a satanic 

sign, whereas the presence of the Good is revealed by quietness 

and mildness (§ 2). These considerations are deepened by Zolla 

through a huge number of references to everyday life, as the 

idolatry of the machine, that is one of the symbols of the myth of 

progress: 

 

“Una forza d’oggi pare invero tutta autoctona, lo sviscerato 

amore della macchina. Certo mai come ora è stato spavaldo, ma 

timidamente vegetò nei millenni, se lo sentì l’imperatore Gallieno 

e ancor più il governatore d’Atene Demetrio di Falero, ricordato 

da Polibio, il quale era puerilmente affascinato dall’automobile 

che sputava acqua durante le processioni”771  

 

Science created the machine, the machine has made possible the 

industrial revolution and the industry has begun a mass-

production of machines that are largely used by the culture 

industry. The cultural products conceived by experts – bound to 

politics and economy through a “sottomissione astiosa”772 - and 

produced by the culture industry wouldn’t be as pervasive if they 

weren’t conveyed by modern means of communication and 

propaganda: 

 

“L’ansia, la condizione inumana che l’attuale civiltà anestetizza, 

la repressione della personalità nella specializzazione, il senso di 

impotenza dinanzi all’apparato della produzione, tutto questo 

preme smascherare. Soprattutto è necessario avvedersi (il che 

molti ancora ripugnano a fare) che la civitas diaboli non si avvale 

più soltanto delle vecchie armi – dall’oscurantismo reazionario al 

dogmatismo ecclesiastico all’astrattezza terroristica rivoluzionaria 

– ma per compiere la sua persecuzione fanatica della libertà e di 

ciò che è umano non ha più bisogno di chiedere soccorso a 

                                                 
771 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 349. 
772 Ivi, p. 55. 
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sofismi plausibili, di disporre di un’arma infida fra le sue mani, 

poiché dispone oramai di un apparato industriale, una maga 

Alcina che quietamente seduce le sue vittime sussurrando 

“Ammazzerò il vostro tempo”.773  

 

As Denis McQuail has highlighted, it was only since WWI that 

propaganda “è diventata un'attività autocosciente, pianificata e 

su larga scala, oltreché oggetto di discussione pubblica e di analisi 

scientifica. Questa collocazione temporale non è una coincidenza, 

ma è strettamente legata alla nascita di nuovi mezzi di 

comunicazione di massa (cinema e stampa popolare), alla 

comparsa e allo sviluppo delle democrazie di massa e al sorgere 

di scienze sociali dedicate allo studio dell'opinione pubblica, della 

società, dei movimenti e dei comportamenti di massa.”774 The 

crucial role played by the powerful technological means in the 

hands of the culture industry leads Zolla to a further 

consideration. He rejects the idea that technology is morally 

neutral: 

 

 “I cosiddetti mezzi di comunicazione di massa sono in realtà 

tutt’altro che meri mezzi (donde la stolidità di coloro che 

insistono a volerne fare un uso buono invece che malvagio), essi 

sono per la loro struttura stessa già dei messaggi, dei modi di 

configurare la realtà.”775  

 

In other words, the presence of machines and technology 

modifies the mentality of individuals and causes an 

anthropological and social transformation whose result is the 

dominion of technique over man. On this very aspect, Marcuse 

highlighted that: “Di fronte ai tratti totalitari di questa società, la 

                                                 
773 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 112. 
774 D. McQuail, Propaganda, in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Treccani, Roma, 

1997. 
775 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 88. 
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nozione tradizionale della “neutralità” della tecnologia non può 

piú essere sostenuta. La tecnologia come tale non può essere 

isolata dall’uso cui è adibita; la società tecnologica è un sistema di 

dominio che prende adoperare sin dal momento in cui le tecniche 

sono concepite ed elaborate.”776 There is also agreement between 

Zolla’s ideas and the conclusion of Marshall McLuhan, especially 

about the consideration that “il medium è il messaggio” and 

therefore technology and the new means of communication are 

not neutral. McLuhan discovers Zolla in 1968 through Eclissi 

dell’Intellettuale, published by Funk & Wagnalls in New York. 

Zolla, on the other hand,  “era stato in contatto con il pensiero di 

McLuhan già da diverso tempo, ovvero intorno alla metà degli 

anni Cinquanta […] Lo aveva scoperto attraverso le pagine di 

“Explorations”, una rivista curata da McLuhan assieme 

all’antropologo Edmund S. Carpenter, pubblicata grazie a un 

cospicuo finanziamento della Ford Foundation e circolata dal 

1953 al 1959 tra gli addetti al settore.” In McLuhan Pro and Con, 

edited by the literary critic Raymond Rosenthal, there is an essay 

by Zolla titled The End and the Means – perhaps a reference to 

Huxley’s Ends and Means (1937) – and McLuhan is one of the 

authors included in Il dio dell’ebbrezza: antologia dei moderni 

dionisiaci. Zolla is often quoted in McLuhan From Cliché to 

Archetype. All these references show that the two authors shared 

many ideas on modernity and a common frame of reference, both 

aiming at debunking the main stereotypes that are part of the 

mass society. As pointed out by Paolo Granata, the analysis of 

stereotypes of mass society led McLuhan to sketch a standard  

type of mass man that is similar to Zolla’s. Its name is Narciso 

and, just like the alienated individual described by Zolla, it is in 

“uno stato di torpore che lo porta ad accettare passivamente i fatti 

collettivi del rapido incedere dell’industria culturale senza più 

                                                 
776 H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino, 1964, pp. 14. 
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avvertirli.”777 They both consider the alleged neutrality of 

technology as one of the most noxious stereotypes:  

 

“L’industria culturale ha impiantato in tutti il riflesso 

condizionato che fa esclamare: “La macchina in se stessa non è né 

buona né cattiva, tutto sta a vedere quale uso se ne faccia”. E’ 

forse improprio replicare ad un automatismo con una citazione 

poetica; tornano tuttavia alla mente i versi di Melville “Le 

tecniche sono strumentali;/ ma gli strumenti, si dice, 

appartengono ai forti: è dunque debole Satana? Debole è il 

Male?”778  

 

This is one of the most typical stereotypes of the contemporary 

somnambulism and McLuhan refers to it as the “opaca posizione 

dell’idiota tecnologico”779: mass men ignore that means of 

communication inform the message. If they realized that “il 

medium è il messaggio”, they would probably demand the 

suppression of the mass media and “Il fatto che oggi presumano 

che sia il contenuto o la programmazione ciò che influenza la 

visuale e l’azione è un derivato del libro, e della netta scissione tra 

forma e contenuto”780. The difference is that while McLuhan 

considers mass men as victims of the oppression of the media and 

the culture industry, Zolla believes that they are aware of being 

manipulated and that they choose to be what they are. Anyway, 

they both agree that one of the most noxious stereotype is that 

technology and science are believed neutral. Mass men think that 

the machine can do harm to men but that it only depends on its 

use: “la macchina in verità non diventa tirannica da sola, ma 

                                                 
777 P. Granata, Dal cliché all’archetipo: McLuhan scopre Zolla, in Labirinti della mente, 

visioni del mondo, op. cit., p. 136. 
778 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 85. 
779 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano, 1967, p. 29. 
780 AA. VV., Novecento filosofico e scientifico, a cura di A. Negri, Marzorati, Milano, 

1991, vol. V, pag. 560. 
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perché un certo “spirito” la introduce, la accompagna e la 

avvolge”781. The civiltà del commento never got caught in this 

stereotype. It penetrated “nell’atteggiamento psicologico dei 

greci” – Zolla quotes the German poet Hans Sachs (1494 – 1576) –  

“nel loro “investimento narcisistico” nel corpo, nella spontaneità 

carnale del rapporto erotico, sì che non era dato di concepire uno 

sfruttamento strumentale e di costruire un mondo utilitario”.782 

Zolla wants to show that, although there is some uncertainty 

about the scientific knowledge in ancient and pre-modern 

civilizations, there is no doubt that those scientific notions 

weren’t public and neither systematically used for the production 

of goods: 

 

“Delle reali conoscenze scientifiche degli antichi non è dato di 

fornire valutazioni esatte, ma soltanto congetture, poiché vigeva 

la proibizione di ricercare per mera curiosità, e ancor più di 

divulgare senza motivo spirituale, per mera convenienza 

economica o politica, non si dica addirittura in nome della 

“sacralità” della scienza. La scienza di per se stessa non era affatto 

sacra, salvo diventasse veicolo di una conoscenza simbolica, come 

la matematica pitagorica o l’astronomica caldea. […] Nel calcolare 

l’opportunità della divulgazione gli antichi non si limitavano ai 

risultati immediati, ma estendevano alle generazioni future la 

loro cura, come chi abbia veemente e non fievole come l’uomo 

moderno il senso della paternità e della maternità”783  

 

Through detailed examples, Zolla shows that traditional 

civilizations of the past knew relevant scientific notions, but in 

most cases they didn’t use this knowledge on a vast scale. Zolla 

invites the reader to wonder why: 

 

                                                 
781 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 139. 
782 Ivi, p. 140.  
783 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 81 – 82. 
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“Perché mai al culmine del pensiero greco non nacque una 

rivoluzione industriale dalle conoscenze scientifiche che pure 

l’avrebbero permessa, e perché la scienza greca non diventò 

ancella dello spirito mercantile? Come mai la costruzione di 

specchi ustori o la macchina a vapore di Erone non valsero a 

sciogliere la scienza dalla sua purezza iniziatica?”784 

 

Zolla brings several historical evidences - just like the prehistoric 

monument of Stonehenge - and quotes a very clear page of the 

British clerk Ruggero Bacone (1214 – 1294), who - in De secretis 

operibus artis et naturae et de nullitate magiae – warns against the 

danger of divulgating scientific knowledge – the means – to 

ineducated people who are not able to discern the spiritual 

knowledge that is enlightened by the supreme Intellect and 

shows the final purposes of life. In the words of the clerk: “Dalla 

divulgazione risulta evidente che il volgo viene a prendere una 

posizione contraria a quella dei sapienti. Infatti ciò che pare a 

tutti, e ai sapienti, specialmente ai maggiori fra essi, è vero. 

Dunque ciò che sembra invece soltanto alla maggioranza, al volgo 

in quanto tale, è falso. Parlo del volgo che in questa distinzione si 

contrappone ai sapienti. Infatti nelle idee generali il popolo 

concorda con i sapienti, ma nei principi e nelle conclusioni delle 

arti e delle scienze discorda da loro, affaticandosi con sottigliezze 

e sofismi attorno alle apparenze, di cui i sapienti non si curano. 

Dunque anche nei segreti propri il volgo erra e così si distingue 

dai sapienti, ma per le idee generali sta nella legge di tutti e 

concorda con i sapienti. […] Il motivo di tenere occulte al volgo le 

cose segrete fu presso tutti i sapienti il fatto che il volgo deride 

coloro che sanno e trascura i segreti della sapienza e non sa usare 

di cose altissime, e se alcunché di magnifico viene per caso a sua 

                                                 
784 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 140. 
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conoscenza, lo perverte e ne abusa in danno molteplice e delle 

singole persone e della comunità.”785  

Until the 18th century this “rule of conduct” was respected and 

divulgation was mostly avoided. The education was based on the 

traditional hierarchy of knowledge and the learning of eternal 

truths was regarded as fundamental, while profane knowledge 

was only accessible to those who were aware of its limits. In such 

way, it was avoided “agl’inferiori l’illusione di poter conoscere le 

verità fondamentali senza tirocinio” and it was prevented that “i 

superiori” threw “in pasto a esseri moralmente impreparati 

concetti che un’errata interpretazione può rendere pericolosi (così 

gl’inferiori credono che le conoscenze siano approvazioni o 

disapprovazioni pratiche, che ogni concetto debba tradursi in un 

programma politico, in un comando o un’esortazione; sono 

abituati a ricevere ordini).”786 It is worthsome remembering that 

Zolla’s distinction between vulgus and aristocracy has a mere 

spiritual sense and it “intrinseca ad ogni ordine etico, in virtù del 

quale […] si evita di somigliare agli uomini animales, Spiritum non 

habentes”787. 

It was clear to ancient traditional civilizations that divulgating 

profane knowledge without a concrete necessity would mean 

“buttar semi sulle nude rocce”. The education was based on 

metaphor and anagoge and it aimed at arousing questions and 

wonders, making “intravedere dopo che il discepolo si fosse 

tormentato errando adeguatamente, le risposte, le quali erano 

forme la cui materia era la fatica della loro nascita” 788 The 

spiritual aristocracy of traditional civilizations was aware that the 

spread of profane science would have been dangerous, because it 

would have likely caused: “un accrescimento di potenza per i 

                                                 
785 R. Bacone, I segreti dell’arte e della natura e confutazione della magia, Spartaco 

Giovene, Milano, 1945, pp. 52 – 53. 
786 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 72. 
787 Ivi, p. 73. 
788 Ibidem. 
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possessori immediati, talché la saggezza impedì di valersi di 

questo guadagno che si sarebbe ritorto contro i figli dei figli, 

esasperando la crudeltà delle guerre, e gli uomini responsabili 

seppero astenersi […] Del pari il secondo Concilio Lateranense 

impedì lo sviluppo eccessivo delle macchine belliche.”789 Since 

modern times and especially in the mass society, the scientific 

knowledge has emancipated from Tradition and it is now 

available to everybody, without any previous and preparatory 

spiritual apprenticeship. In other words, the means are avalaible 

also to people who aren’t aware of the final purposes and reject 

what Bertrand Russell (1872 – 1970) called “proposito cosmico”790. 

The difference between the traditional civilization and the 

modern one - between civiltà del commento and civiltà della critica - 

isn’t the existence of profane knowledge and science, it is rather 

the importance and the role given to it by individuals and society. 

In addition to that, it has to be noted that the emancipation of 

technology from traditional knowledge is also functional to the 

needs of market and capitalism, because technology is a crucial 

factor of the productive development and plays a decisive role in 

the increase of the profits: 

 

“Soltanto la singolare gravitazione verso la rapacità dei moderni 

fa adoperare qualunque ritrovato per fini utilitari: ai Cinesi non 

venne fatto di usare la polvere pirica se non per i fuochi d’artificio 

delle loro celebrazioni né d’impiegare la bussola se non per i riti 

di geomanzia; i mulini in Giappone furono adibiti dapprima 

soltanto a far girare le macine da preghiera”791 

 

We briefly highlight some of the historical evidence reported by 

Zolla, such as Copernicus’ letter to Paulus III, in which the 

scientist admits that his theories were already expressed in nuce 

                                                 
789 Ivi, p. 82. 
790 Cfr. B. Russell, Scienza e religione, La Nuova Italia, Firenze, 1951. 
791 E. Zolla, L’azione profana di oggi fu sacrale nei primordi, s.d. 
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by ancient scholars and that his fear of divulgation was also 

shared by his ancestors, who were worried that the “bellissime 

cose” that resulted from their searches “venissero spregiate da 

coloro cui è molesto dedicare qualche fatica alle lettere.792 In a 

similar way, the geologic theories of the 19th century had already 

been anticipated in Senofanis and Empedoclis. The North-

American psychologist Thorndike (1874 – 1949) notes that Galen 

alredy knew that hydrogen was an element of the atmosphere 

and Vitruvius was aware of the wave properties of sound 

propagation. As far as technology allowed to get useful practical 

results, civiltà del commento invented machines just as modern 

societies. The difference is that they didn’t divulgate the 

                                                 
792 “Così, quando fra me e me pensavo quanto assurdo avrebbero valutato questo 

discorso coloro che sanno confermata dal giudizio di molti secoli l'opinione che la 

Terra sta immobile in mezzo al cielo, quasi posta a centro di esso, se al contrario 

avessi asserito che la Terra si muove, a lungo esitai se dare in luce i miei 

commentari scritti a dimostrazione di tale movimento, oppure se non fosse meglio 

seguire l'esempio dei pitagorici e di alcuni altri che erano soliti tramandare i 

misteri della filosofia soltanto a congiunti ed amici non per iscritto, ma oralmente, 

come attesta la lettera di Liside a Ipparco. E mi sembra in verità che ciò fosse fatto 

non già — come qualcuno pensa — per una certa gelosia del sapere che avrebbe 

dovuto essere comunicato, ma perché le bellissime cose, ricercate con molto studio 

da grandi uomini, non venissero spregiate da coloro cui è molesto dedicare 

qualche fatica alle lettere, quando non siano lucrative, o da coloro che, seppure 

spinti dalle esortazioni e dall'esempio altrui ai liberali studi della filosofia, 

tuttavia, per l'ottusità del loro ingegno, si muovono tra i filosofi come i fuchi tra le 

api. […]mi assunsi l'impresa di raccogliere i libri di tutti i filosofi, che potessi 

avere, al fine di indagare se mai qualcuno avesse opinato che i movimenti delle 

sfere del mondo fossero diversi da quelli che ammettono coloro che insegnano 

matematiche nelle scuole. E trovai così innanzi tutto in Cicerone che Niceto aveva 

pensato che la Terra si muovesse. Poi anche in Plutarco trovai che altri ancora 

erano della stessa opinione, e per rendere accessibili a tutti le sue parole, pensai di 

trascriverle qui: «Altri pensano che la Terra sia ferma, ma Filolao il Pitagorico 

ritiene che si muova ruotando intorno al fuoco con un cerchio obliquo, alla stregua 

del Sole e della Luna. Eraclide Pontico ed Ecfanto il Pitagorico fanno pure 

muovere la Terra, ma non attraverso lo spazio, bensì a guisa di ruota, da occidente 

a oriente, intorno al suo stesso centro». Di qui, dunque, imbattutomi in questa 

opportunità, presi anch'io a pensare alla mobilità della Terra.” Cfr. N. Copernico, 

De revolutionibus orbium caelestium, 1547. 
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knowledge behind them nor they produced machines in order to 

make profits. In Philosophoumena of Saint Hyppolitus – discovered 

in a library on the Athos moun in 1842 – it is shown the existence 

of alcohol and Zosimo of Panopoli described alcohol distillation 

tools. Just like Stonehenge, pyramids and temples demonstrate 

that Egyptian engineers had an advanced knowledge and despite 

that, they only used it for religious purposes. 

Similarly, the pneumatic machines of Heron “servivano a 

produrre effetti mirabili nei templi sì da sollecitare stupori che col 

tempo avrebbero potuto essere orientati verso i prodigi ben 

maggiori della divinità stessa, sparsi dappertutto 

perpetuamente”. It is noteworthy that the invention of 

mechanical systems didn’t lead Heron and the Greek civilization 

to use them for productive development, avoiding to make use of 

“le sue cognizioni in problemi triviali come il rapido trasporto da 

un luogo all’altro”.793 Lastly, it is worth mentioning Zolla’s 

reference to Middle-Ages China, where – as written by the 

anthropologist Jared Diamond “la decisione di un despota poteva 

cambiare il corso della tecnologia”.  

The three great inventions of the modern age were printing, 

compass and gunpowder: “Bisogna considerare” Francis Bacon 

wrote on that “la forza, la virtù e gli effetti delle cose scoperte, che 

non ricorrono tanto chiaramente in altre cose, quanto in quelle tre 

invenzioni che erano ignote agli antichi, e la cui origine, sebbene 

recente, è oscura e ingloriosa: l’arte della stampa, la polvere da 

sparo, la bussola. Queste tre cose, infatti, mutarono l’assetto del 

mondo tutto, la prima nelle lettere, la seconda nell’arte militare, la 

terza nella navigazione; onde infiniti mutamenti sorsero, tanto 

che nessun impero né setta né stella sembra aver esercitato 

sull’umanità maggiore influsso ed efficacia di queste tre 

invenzioni meccaniche.”794 Bacon spoke about the Western 

civilization, but the same inventions and many more were 

                                                 
793 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 75. 
794 F. Bacone, Novum Organum, a cura di E. De Mas, Laterza, Bari 1968, pp. 101-102. 
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already known by the Chinese society during the Middle Ages. 

Nevertheless, they weren’t used in a free and indiscriminate way 

as in Europe, where they contributed to an impressive economic 

growth and to the dominion over most of the world. The same 

didn’t happen in China because the traditional knowledge based 

on Confucianism prevented it: the development of a free market 

economy was considered a threat to the harmony and the 

hierarchical order of the Chinese society. Under the Mongolian 

rule (1250 – 1360) traditionalism was weakened, but it later 

gained new strength under the Ming dynasty. Between the 14th 

and the 15th century, although counting on the largest fleet of the 

world, the Chinese navy was constantly limited and in 1436 the 

government enacted a law that prohibited the construction of 

ships made for open-sea navigation.795 Anway, Zolla doesn’t 

propose a scientific cenacle made of a few wise men as a way to 

stop the divulgation of scientific knowledge and the myth of the 

machine, because he considers impossible to do that: after the 

content of Pandora’s box has been released, it can never be sealed 

inside again. He also fears the idea of a society directed by a few 

“enlightened” people, just like any other utopianism: 

 

 “poiché non c’è anima che non sia persuasa di rientrare nel 

novero di costoro e sarebbe buffa ogni formulazione giuridica 

d’un criterio per riconoscerli e per riconoscere i loro 

riconoscitori”.796 The only way to eliminate the cult of scientism is 

that of returning to a traditional knowledge and cutting the ties 

with the myth of activism and the primacy of action over 

contemplation. In other words, it is necessary to follow the anti-

modern idea described by Plutarch in Vita di Marcello, that is the 

                                                 
795 On China see L. E. Dreyer, Early Ming China, Stanford University Press, 

Stanford, 1982; Id., Zheng he: China and the Oceans in the early Ming Dynasty 1405 – 

1433, Pearson Longman, New York, 2007, J. Needham, Scienza e società in Cina, Il 

Mulino, Bologna, 1972; Id., Storia del pensiero scientifico, Einaudi, Torino, 1983. 
796 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 90. 
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moral conduct of Archimedis, who “si dedicò soltanto alle scienze 

la cui bellezza o perfezione non fossero legate a nessuna autorità 

pratica”. In the Greek civilization “una matematica che non 

rispondesse ad un accrescimento di perfezione spirituale, che cioè 

non fosse simbolicamente interpretabile e godibile, era superflua 

ed empia, e si accantonava”. On this subject, it is worth reporting 

a brilliant passage of Simone Weil that is quoted by Zolla in Che 

cos’è la Tradizione “L’attaccamento greco alla geometria era di 

natura religiosa, e questo risulta non solo dai testi che lo 

dichiarano, ma dal fatto misterioso che fino a Diofante, autore 

della decadenza, essi non ebbero algebra. […] D’altro lato non 

erano i risultati, la quantità o l’importanza dei teoremi scoperti 

che importavano loro, ma solo il rigore delle dimostrazioni. La 

nozione di numero reale, fornita dalla mediazione fra un numero 

qualunque e l’unità, dava materia a dimostrazioni tanto rigorose 

ed evidenti quanto quelle dell’aritmetica, e tuttavia 

incomprensibili per l’immaginazione. Questa nozione costringe 

l’intelligenza ad afferrare con certezza dei rapporti che non si sa 

rappresentare. Questa è un’ammirevole introduzione ai misteri 

della fede…”. Only getting back to the idea of the original sin and 

the fallibility of man, the mind will return to “afferrare con 

certezza dei rapporti che non si sa rappresentare” and will accept 

again the concept of the human limits, thus rejecting the 

fascination of the myth of Prometheus and scientism. As soon as 

traditional knowledge will resume its role as the guide of the 

human civilization, science won’t be allowed anymore to do 

anything that “esorbiti dalla funzione servile.”797 . 

 

 

 

 

 

                                                 
797 Ivi, p. 65. 
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3.5 The archetype of power 

 

“Non occorrono persone con doti superiori. Le persone con doti superiori 

hanno sempre corrotto più che giovato. 

 Esse verranno scacciate e soppresse. A Cicerone si taglia la lingua, a 

Copernico si cavano gli occhi, Shakespeare viene lapidato. Gli schiavi 

devono essere uguali.  

Senza dispotismo non c’è ancora stata né libertà né uguaglianza, ma in 

un gregge ci deve essere l’uguaglianza. 

 Tutto allo stesso denominatore. Piena obbedienza, completa assenza di 

personalità: non abbiamo bisogno di nient’altro.” 

 

Turgenev, Padri e figli  

 

 

The depth and the width of Zolla’s thought can be fully 

grasped only through a careful study that allows to 

understand his complex anthropology. Zolla’s work is an 

inquiry into the human nature, its ailments and its eternal 

demons, such as the Promethean spirit, that in modern age has 

prevailed over the Orphic element. One of the most interesting 

subject of his work is that of power, its archetypes and the 

many appearances that it has had in history. Grazia Marchianò 

gave the title of Arcani del potere to an anthology of articles and 

short essays of Zolla whose common denominator is the 

analysis of power and its manifestations. This mosaic is 

composed of writings that belong to different moments of 

Zolla’s life. The connections between political power and law 

are influenced by his the studies of his youth, while the 

controversy over the the “pact” between politicans and 

intellectuals belong to his social critique and, lastly, the search 

for archetypes of power in exotic cultures belongs to the years 

of his exodus into the otherness. As many other topics, such as 



                                                457 

                                              

 

                                                  

 

the dichotomy between Tradition and critique, Zolla’s 

reflection on power and its demons is one the fil rouges of his 

overall body of work. Power is not intended only in its 

political-economic dimension, but in a broader sense that 

includes “concezioni extra – occidentali e buddhiste in 

particolare, dove la critica alla facoltà del conoscere tracima in 

una teoria avanzata dei poteri cognitivi della mente, allo stesso 

tempo conforme al pensiero tradizionale.”798 There are also 

many cosmologic and teogonic meanings connected to what 

Cesare Catà – showing the similiarities with Nicola Cusano’s 

theory of posse ipsum – correctly defines as the problem of the   

“dynamis ontologica”, the “polimorfa ricerca nei confronti 

dell’origine”799, that we often referred to as the common origin 

and eternal recurrence of all entities. As observed by Sandra 

Mariani, the concept of power “è per Zolla anteriore ad ogni 

sua individuazione organizzata e istituita, perché ne è 

l’origine, la forza misteriosa, l’arcano…”800. As a consequence, 

the mosaic of power shows a double image: that of power as 

divine archetype, the Being that is source of any concrete or 

potential entity and existence, and power intended as its 

historical and human manifestations, that only show a 

reflection of posse ipsum and “ultima alterata eco degli 

archetipi”.  

                                                 
798 G. Marchianò, Introduzione a E. Zolla, Gli Arcani del potere. Elzeviri 1960-2000, op. 

cit. 
799 Cfr. C. Catà, Il potere come ultimo arcano, in Conoscenza religiosa , 1/2010, op. cit..,  

G. Santinello, Introduzione a Niccolò Cusano, Laterza, Roma – Bari, 2005. Grazia 

Marchianò pointed out that “Se si passano in rassegna i temi che attraversano 

l’opera di Zolla come critico sociale, storico delle idee, mitologo, antropologo, 

studioso della Tradizione e mistico laico, non ce n’è forse uno che sia rimasto al 

centro del suo pensiero come la sfinge del posse ipsum”. Cfr. G. Marchianò, 

Introduzione a E. Zolla, Gli Arcani del potere. Elzeviri 1960-2000. 
800 S. Mariani, Il potere e l’umiliazione, in G. Marchianò (a cura di ), Labirinti della 

mente visioni del mondo, op. cit., pp. 145 – 146. 
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The second meaning has a greater importance for this thesis, 

but it has to be reiterated that the historical manifestations of 

power are only imperfect and partial reflections of a perfect 

archetype. These historical and fragmented appeareances of 

the originary and unitary posse ipsum are often controversial 

and they usually cause disagreement among men, because of 

the human fallacity, defined by Zolla as “legge della caduta 

dell’Atlantide”. The latter stands as the limit of every theory 

and praxis of man and also as the punishment for Prometheus, 

who dared to go beyond it regardless of the consequences. 

Cesare Catà rightly points out that Tolkien’s ring, source of 

evil, is the totem of the diabolic and insatiable will of power 

that leads man to ignore his limits and finally to self-

destruction: “coloro che, nel romanzo di Tolkien, credono di 

sfruttare il potere dell’Anello, sono in realtà schiavi del potere 

occulto di Sauron, l’oscuro Signore. Secondo Zolla, non è senza 

significato il fatto che, nel romanzo tolkeniano, la storia sia infine 

redenta proprio da quei personaggi che aprono la strada al 

superamento della conquista del potere personale, verso una più 

vasta consapevolezza. Una consapevolezza che, in termini 

zolliani, potremmo vedere come un cammino mistico nei 

confronti della Tradizione.”801 Within mass society, Sauron reigns 

over the sleepwalking men that we have already analyzed. His 

power, become immense and impersonal, has reached its peak. 

Following Zolla’s critique against mass society, we have seen that 

the contemporary Sauron manipulates mass men through 

psychological techniques.  

The most recent tools of manipulation and propaganda has made 

Hitler and Stalin appear obsolete “nella misura in cui essi 

superarono Tamerlano e Gengis Khan” because the aspect of 

contemporary totalitarianism is completely different from the 

past, as Gunther Anders has pointed out “Il mondo degli 

                                                 
801 Cfr. C. Catà, op. cit.  
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apparecchi ci omologa in modo più dittatoriale, irresistibile e 

irreversibile  di quanto il terrore  - o la visione del mondo 

sottomesso al terrore di un dittatore - potrebbe fare mai, mai ha 

potuto fare. Oggigiorno, Hitler e Stalin sono superflui.”802 In an 

interview of 1993 to the journalist Enrico Gatta, Zolla compared 

the contemporary aspect of power to the “Gran Teatro di 

Oklahoma” – borrowing the picture from America, Kafka’s 

unfinished novel803 - and denounced “la riduzione dell’uomo a 

strumento passivo di accorte manipolazioni”. In Kafka’s novel, 

the circus of Oklahoma has to hire new personnel and when 

offering the job, the circus describes itself as a comfortable and 

warm-hearted workplace, despite its entertaining is pure fiction. 

Zolla saw a clear analogy: mass society assures inclusion to 

atomized individuals, at the price of alienation and of a complete 

heterodirection. He also studied the origins of manipulation and 

underlined the importance of the researches made in 1917 by the 

Austrian doctor Poetzi on peripheral vision. In Le calze profumate 

di Narciso, published on Il punto della settimana, he quotes the 

Vance Packard’s study on persuasion and manipulation, that are 

explained in the monography I persuasori occulti804. This 

expression is often reiterated in Zolla’s work because he is 

convinced that the hidden persuasion is one of the most typical 

traits of mass society: 

“La tecnica è appena agli inizi: con accorgimenti ulteriori si 

potrà perfezionare il suo potere coercitivo. Si potranno 

associare, grazie a proiezioni subliminari, certe merci e certi 

comportamenti agli archetipi religiosi o nazionali, alle figure 

paterne o materne. Potranno valersi dello strumento i partiti 

                                                 
802 Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, op. cit.. 

803 Cfr. F. Kafka, America, Mondadori, Milano, 2001. 

804 Cfr. V. Packard, I persuasori occulti, Einaudi, Torino, 1958. 
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politici; il controllo delle reti televisive e cinematografiche sarà 

la chiave per l’indottrinamento forzoso delle masse (e chi 

non è uomo-massa sub limine conscientiae?). La cultura, 

prima di inabissarsi, dovrà fornire, dal patrimonio delle 

sue scoperte psicologiche, gli strumenti per la nuova guerra 

contro la coscienza; lo spirito della civiltà di massa può da 

ora in poi affermare: “Si nequeo Superos flectere, Acheronta 

movebo”” 

It appears unnecessary to speak further on mass society, but it 

is worth reiterating that, according to Zolla, Tradition cannot 

be definitively extirpated, because it originates in the Being in 

its purest form and it is made of perennial truths. This is why 

Zolla believes that the persecution of Tradition by the 

political-economic power of mass society will spontaneously 

come to an end when the pendulum of history will change 

direction. On this very aspect, in an article of 1973 he gave a 

detailed account of the persistence of traditional authors in 

Positivist and progressivist Russia that was about to be 

disrupted by the Revolution and the Soviet totalitarianism. 

Puskin, Lermontov, Gogol’, Turgenev, Dostoevskij, Cechov 

all refused to be drafted in the progressivist intelligencija that 

was attacking metaphysics and, as Zolla reports, Checov 

wrote to Savorin on 6th February 1898 about the necessity to 

rediscover the notion of non-political that was lost after the 

advent of modernity and of the masses: “Gli scrittori e gli 

artisti devono occuparsi di politica unicamente quando 

devono difendersene. Di pubblici accusatori ce n’è già 

abbastanza”.805 Zolla adds that in 1905: 

“un gruppo di scrittori evasi dal carcere progressista […] 

videro che la Russia era per crollare sotto il peso delle 

                                                 
805 E. Zolla, La morte dell’intelligencija, in Settanta, n. 37, luglio 1973. 
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menzogne e lanciarono una testimonianza disperata, il 

volume collettivo Vechi, “La svolta”, nel 1905. La tesi 

unanime era non che l’uomo ma la verità fosse degna di 

adorazione e che gli assiomi metafisici fossero anche la 

garanzia del buon senso comune, lentamente eroso dalle 

ideologie. In Vechi Berdjaev riflette che “l’intelligenticija è 

fanaticamente pronta a sacrificarsi e in modo non meno 

fanatico professa il materialismo negatore di ogni sacrificio; 

l’intelligencija attribuisce un carattere sacro alla filosofia 

materialista che non riconosce niente di sacro.”806 

The aforementioned Russian intellectual reveal to Zolla that 

his work is only the last of many metaphyisical isles and his 

voice one of the voices of traditional intellectuals who didn’t 

accept any philosophical compromise with the civitas diaboli. 

The anti-Tradition will not prevail over Tradition because “le 

forme ideali sono tenaci e si reincarnano facilmente: per 

quanto efficacemente persegua la propria vocazione 

antimetafisica e totalitaria, la società contemporanea non può 

spegnere le torce della sapienza tradizionale tenute accese dai 

tedofori superstiti. Sulla scorta degli studi di Clapmarius, 

filosofo tedesco del Seicento, Zolla definisce arcano del potere 

l’insieme delle ragioni “grazie alle quali il popolo soddisfatto 

e affascinato, si astenga dall’uso delle armi”, qualcosa di 

simile a un principio di legittimità. The nature and the 

legitimization of political power are also analyzed by Zolla – 

all his pages on mass society deal with that more or less 

explictly - and what is visible from the mount Ventoso of 

history is the absolute precariousness of any political regime: 

                                                 
806 E. Zolla, La morte dell’intelligencija, op. cit..  

Cfr. AA. VV., La svolta. Vechi, L’intelligencija russa tra il 1905 e il 17, Jaca Book, 

Milano, 1970, pagg. 11-12. 
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“tutto si regge su un prestigio che da un momento all’altro si 

può sciogliere, come quello che tiene in piedi il giardino 

d’Armida. Un semplice suono di tromba può far crollare il 

muro di pietra. La città ci seduce e sgomenta: dalle cave dei 

monti sono state portate le pietre che, spaccate e uguagliate, 

ne formano le piane strade, gli alti edifici. Ma basterebbe, a 

sconnettere tutto, non si dice un’eruzione di fuochi 

sotterranei, ma una minima alterazione nella fantasia dei 

cittadini. Tutto è sempre sul punto di accartocciarsi in una 

fiammata.”807 

The Promethean spirit prevents common man, but also kings 

and politicians, from grasping this perennial truth. Only 

religious knowledge and metaphyics can fully show this 

eternal truth. Manzoni was convinced of this and worte that 

“la religione introduce in ogni giudizio nostro intorno alle 

cose temporali l’idea dell’instabilità, della sproporzione coi 

nostri desideri e col nostro fine, della necessità di 

abbandonarle, e questa idea appunto noi vorremmo escludere 

da quelle che ci rapiscono.”808 Zolla shares the same idea and 

points out that man can never establish a firm and 

enlightened political regime, because every human 

construction has to face the limit of precariousness and 

fallibility that belong to the human kind. This truth can be 

grasped through the Intellect but its manifestasion and 

evidence are also visible on a rational level. History, in fact, 

shows what Goethe defined as “formule generali che da 

sempre hanno afferrato gli uomini con forza magica”. They 

are “il dono misterioso d’una potenza superiore nella vita. 

Spesso appaiono ottenebrate e mescolate all’impurità, però  il 

loro significato originario sempre riaffiora, e si compone così 

per lo studioso attento, mediante tali formule, un alfabeto 

                                                 
807 E. Zolla, Il satanismo, in Conoscenza religiosa, 4/1970, op. cit.. 
808 Ibidem. 
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dello spirito del mondo”809. These “formule generali” are the 

eternal truths shown by Zolla: the mystical revelation of them 

can lead to the rational acceptance of the human limits. This is 

the only way to defeat the Promethean demon of the will of 

power, but only a few succed. Most men and governors 

stubbornly choose to rebel against their own limits - just like 

the Lucifer did - and pursue utopian ideas of the future and 

dream of a perfect society. Generation after generation, men 

of thought and action, blinded by their own will of power and 

dominated by the spirit of Prometheus fight for power or 

against the power, they believe that they can hold it forever 

or, even worse, they aim at improving the condition of 

humanity through the acquisition and the exercise of power: 

 “proprio la nozione di questo mareggiare incessante di cicli, di 

questi attrezzi teatrali, dei cartoni della rappresentazione politica, 

Satana vorrebbe impedire. Egli non vuole che si sappia che 

l’impero del mondo, la gloria mondana sono precari, imperfetti e 

imperfettibili. Vuole che ad essi si sia legati da infatuazione o da 

odio, che li si travisi con l’adorazione o l’astio.”810 

 

The idolatry of law, seen as a tool in the hands of the political 

power (§ 2), has its origin in this diabolic titanism that makes man 

blind in front of its limits. Modern civilization rejects the 

existence of unchangeable principle of justice and its incessant 

law-making activity is regardless of Tradition. As a consequence, 

positive law causes instability and puts in charge “di volta in 

volta, secondo il sogno democratico il popolo, secondo 

l’oligarchico il giudice, secondo l’imperiale l’autocrate” and 

                                                 
809 Ibidem. See. K. Lowith, Da Hegel a Nietzsche, Einaudi, Torino 1949 (in particolare 

il capitolo Lo spirito del tempo e la ricerca dell’eternità) and F. Rella, Il silenzio e le 

parole, Feltrinelli, Milano, 1981. 
810 E. Zolla, Il satanismo, in Conoscenza Religiosa Tutti gli scritti 1969 – 1983, op. cit.. 
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finally man “si troverà di fronte alla nuda violenza.”811 When De 

Gaulle asked Simone Weil to write down a project for a future 

Constitution, she proved her fine intelligence and elaborated 

some fundamental principles that were largely shared by Zolla. 

Among them there were the hierarchical principle, that of order 

and the principle of truth.812. In her late writings, Weil urges the 

European nations to build a political institution that combines 

realism and utopia, rationality and metaphysics and that is based 

on a syncretic idea of Tradition. Furthermore, in her notes for a 

future European constitution, just like Zolla (§ 2) she warns 

against the confusion and the overlapping between that the 

notions of justice and law, because the latter “è legata a quella di 

spartizione, di scambio, di quantità. Ha un che di commerciale. 

[…] Il diritto si regge esclusivamente su un tono di 

rivendicazione: e quando si assume quel tono, vuol dire che la 

forza non è lontana...”. To her eyes, positive law isn’t a solution 

against violence, unlike what is generally asserted by the political 

and juridical thought of contemporary liberal-democracies. Law 

enforcement alone isn’t enough, because what actually makes 

people respect the law, the government and the otherness is only 

the inner sense of justice that comes from metaphysics and from 

the belonging of every entity to a superior form of Being. 

Therefore, the existence of a government that has been created in 

a perfectly legal manner doesn’t assure its effectiveness and 

stability. Every government, in fact, can always be endangered by 

the “parola d’un folle” who “potrebbe propagarsi come un 

contagio di anima in anima, come zolfo ardente.”813  “Quale 

funesta applicazione in mano a qualsivoglia gruppo politico del 

nostro tempo” Zolla wonders “avrebbero mai la tutela giuridica 

                                                 
811 Ibidem. 
812 Cfr. S. Weil, Una Costituente per l’Europa, Scritti Londinesi, a cura di D. Canciani e 

M. A. Vito, Castelvecchi, Bologna, 2013. 
813 E. Zolla, Il satanismo, op. cit.. 
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del “bisogno di gerarchia, di ordine, di verità?”814 The traditional 

needs of individuals are the “deformato riflesso” and the 

“alterata eco degli archetipi”, because the hiatus between the 

perfect forms of the highest and purest Being and their worldy 

appeareances as well as the distance between the posse ipsum and 

the power in the hands of man cant’ be eliminated. The Christian 

religion has been trying to reduce this hiatus with modernity and 

find a compromise with the civitas diaboli. Zolla condemned that 

(§ 1). He mentioned a book published in Assisi by the editor Pro 

Civitate Christiana, that consists in “una riduzione in ballabili 

commerciali delle verità della fede, con una mancanza di rispetto 

che un tempo era riservata ai giacobini di pessimo gusto”. This 

book confirms is idea that: 

 

“Quando una classe dirigente si consolida, sente il bisogno di 

mostrare una sua ideologia impeccabile, magari in forma di 

catechismo; quella attuale ha ora il suo catechismo, nel quale sono 

affrontati tutti i problemi possibili della vita sociale e privata 

secondo un’ideologia burocratico -cattolica.”815  

                                                 
814 E. Zolla, Filosofia a Little Rocks, in Tempo Presente, IV, 3, marzo 1959, pp. 251 – 

252.  
814 E. Zolla, Il satanismo, op. cit.. 
814 E. Zolla, Filosofia a Little Rocks, op. cit.. 
815 “Ci fecondiamo artificialmente? Facciamo una rivolta? Facciamo una serrata? 

Giuristi, medici, teologi rispondono, come personaggi manzoniani, per lo più: 

«Adelante con juicio». Come sempre, non sono le singole norme a dettare in 

sostanza le particolari pronunce, bensì il principio informatore, che suona: «Fa 

pure tutto ciò che non nuoce agli interessi tuoi e a quelli stabiliti». […] Chi conosca 

per conto suo le leggi della Chiesa, e quelle dello Stato interpretate al lume delle 

prime, non dovrebbe aver bisogno di leggere il libro, scritto fra l’altro sempre in 

pessimo italiano. D’altra parte, chi non sia in grado di appurare da solo quel che 

gli comandano i superiori (ai quali deve obbedienza etiam discolis) non capirebbe 

neanche il libro. Ciò non significa che esso non sia opera altamente utile, per 

rassicurare i monsieur Homai clericali con l’autorità di altri monsieur Homais che 

hanno fatto carriera e per documentare, nei tempi futuri, quale distanza corresse 

fra la cultura italiana e la classe dirigente italiana nel 1959, non minore di quella 

che divideva il mondo di Herzen, Tolstoi e Dostojevski dalla classe dirigente 
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One of the aftermath of this reasoning is that the form of 

governments has only limited relevance as well as their 

classification, also because the boundaries among them are fluid: 

 

“Tre sono i modi di governo, dell’uno dei pochi e di tutti, Satana 

li trasfigura in divine perfezioni da semplici, poveri mezzi per 

regolare l’umana convivenza intrisa di male e materiata di 

confusione, dove chi opera il bene provoca il male e chi perpetra 

il male se lo vede capovolto in bene, dove nulla riesce simile al 

suo progetto […] Satana non tollera che si scorgano le miserie 

innate di ogni reggimento politico, anzi fa smisuratamente 

sperare in una palingenesi, di volta in volta diversa. […] 

Affascinati da uno dei tre cantici, spesso gli uomini tentano di 

attuare subito uno di quei tre miraggi, e piegano la loro e l’altrui 

vita alle più nefande sofferenze per propiziare l’avvento.”816 

 

All forms of government share the same vulnus: they have to deal 

with the human nature and therefore they are vulnerable to the 

demon of power. Because of this, it is fairly evident to Zolla that 

no form of government can assure stability to society nor a 

perfect social organization. This eternal truth on the perennial 

archetype of power prevents Zolla from theorizing any 

revolution or any perfect form of government. The only pars 

construens that can follow his critique against mass society is the 

return to a traditional knowledge, because contemplating eternal 

and traditional truths shows the demon of the will power and 

                                                                                                   
zarista. Vien fatto di contrapporre a tali manifestazioni del cattolicesimo 

burocratico un libro che si presenta assai più dimessamente: Le parole dei padri del 

deserto, curato da padre Giovanni Vannucci OSM (Edizioni Corsia dei Servi, 

Milano, 1958), un altro segno, con l’opera di don Lorenzo Milani, dell’esistenza 

incredibile di un cristianesimo vivo e nascosto, accanto all’imponente cadavericità 

del cristianesimo come strumento di regno.” Cfr. E. Zolla, Casistica, in Tempo 

Presente, IV, 4, aprile 1959, pp. 312-314. 
816 E. Zolla, Il satanismo, op. cit.. 
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how to fight against it. He who contemplates Tradition learns that 

reverie, arrogance and violence are strictly connected to the 

demon of power. As a consequence, political and social sciences – 

whose great fortune during the modern age isn’t a coincidence – 

are mostly made of a series of techniques and much rhetoric, 

while the only crucial eternal lesson on power is the one that 

shows its diabolic nature. “Satana è politico” is the title of a 

paragraph of Che cos’è la Tradizione and summarizes Zolla’s 

discourse on power and political power. There aren’t good or bad 

forms of governments because political power is never safe from 

man’s demons and it is always a distorted reflection of the posse 

ipsum. The demon of power often blinds he who holds it and 

Paola Mariani observes that, according to Zolla, the ruler often 

falls into the temptation of “adottare una prospettiva noncurante 

e disattenta per il vivente, fino alla sua nullificazione, 

brutalmente violenta o logicamente cinica che sia, e sarà attratto 

nella spirale dell’autodistruzione. Il potere dimentico 

dell’originaria radice di possibilità presente in ogni essere, quindi 

della ragione dell’altrui potenza, finisce per farsi orientare dalla 

forza e alimentare dalla necessità di perpetuare se stesso come 

mezzo per esercitare ancora più potere: con ciò perde di 

sensatezza e moderazione e si presenta ingiusto e tirannico.”817. 

The ruler has no choice but to exercise power through direct or 

indirect violence, to be cynical and to disguise his real intentions: 

“Chi volesse esercitarlo con mansuetudine non simulata tanto 

varrebbe che commettesse subito un sano suicidio”. Even a “vero 

principe buono” couldn’t rule without being aware of the violent 

nature of power in the hands of man and without using the 

“veleni della serpe” to protect himself from his enemies, who 

want to seize his power: 

 

                                                 
817 S. Mariani, Potere e umiliazione, in G. Marchianò, Labirinti della mente visioni del 

mondo, op. cit., p. 146. 



                                                468 

                                              

 

                                                  

 

“È ben ragionevole dubitare che un reggitore possa santificarsi: a 

reggere il gioco di contrasti, l’equilibrio di ambizioni facinorose 

da cui è composta la “cosa pubblica” ci vuole un’arte insegnata 

piuttosto dai lupi, dai serpenti e dalle talpe che non dagli agnelli. 

Epperò, per compiacere alla marmaglia sentimentale, il principe 

si mostra in pose sdolcinate, sbava svenevolezze, e così si 

guadagna la fama di “buono”. Il potere corrompe e chi volesse 

esercitarlo con mansuetudine non simulata, tanto varrebbe che 

commettesse subito un sano suicidio. Eppure quell’ideale del 

principe buono che, sotto spoglie deformi, tuttavia alligna 

inestirpabile nei cuori popolari a dispetto d’ogni delusione e 

dimostrazione contraria, potrebbe perfino incarnarsi. Un vero 

principe buono però non deve essere sentimentale, non può 

ignorare i paurosi arcani del potere né essere sprovvisto dei 

veleni della serpe: un trattato dell’arte di governo, opera d’un 

antico principe cinese, Han-fei tzu, dipinge al vivo l’uomo 

politico che, pur restando tale, si mette sulla via della santità e 

della trascendenza, quadri cioè il circolo […] il principe non deve 

svelare i suoi desideri, perché se lo fa i ministri si metteranno la 

maschera che egli preferisce. Egli non deve svelare la propria 

volontà, perché facendolo i ministri mostreranno un diverso 

volto. […] Un buon falegname si serve del regolo anche quando 

gli basterebbe l’occhio, così il principe savio, anche quando 

potrebbe dirigersi secondo l’ingegno personale, si basa sui 

precedenti, e bada a non permettere nessun rafforzamento di 

potere, poiché “l’unico motivo per cui i ministri non uccidono il 

loro principe è che non ne hanno la forza”818  

 

Political power is diabolic and it is necessary to deal with it being 

aware of it and that, in the end, it will always cause disruption. 

The progressive ideology is very dangerous and noxious because 

its aim is a collective utopia. Its most extreme version, that of 

                                                 
818 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., pp. 337 – 339. 



                                                469 

                                              

 

                                                  

 

revolutionaries, aims at making an anthropological palingenesis, 

as during the French and the Russian revolutions, in order to 

realize the perfect justice on Earth (§ 2). The “trasfigurazione del 

popolo in un coro gioioso di fratelli tutti uguali”819 is an utopian 

perversion and also the philantropic camouflage of the will of 

power. The utopia is only one of the possible disguise of the will 

power. Another one is what Zolla defines as “l’incubo dei pochi 

illuminati” - and it is sometimes intertwined with the utopian 

dream – i.e. “dominio di pochi illuminati e scaltri e sublimi i quali 

provvederanno alla mandria umana ciò che è bene essa abbia”820. 

It is the diabolic idea of a government made of a few aristoi, a 

cenacle of superior men who are allegedly safe from the fallibility 

of men: 

 

 “..non tutti sono attratti da questo sogno ugualitario, non tutti 

covano invidia o libidine e un desiderio d’annientamento che si 

sfoga in ire sanguinarie. Non tutti ondeggiano tra ferocia e 

sentimentalismo. C’è chi è nutrito soltanto d’orgoglio. Per loro 

Satana magnifica, esalta, rende assoluta un’altra forma di 

reggimento, l’aristocratico o oligarchico, facendone la chiave del 

paradiso terrestre. Pochi eletti sapienti porteranno il cielo in terra. 

Anche questo incubo è perenne, immutevole. Anch’esso ora 

ispira fantasie poetiche, ora sconvolge come un improvviso 

cataclisma la vita civile: energumeni posseduti da questo demone 

irrompono allora nei palazzi e sulle piazze. Basterebbe una 

riflessione da nulla per mettere in fuga il demone: chi custodirà 

questo custodi del Bene?”821 

 

This idea was originally conceived by Plato and its modern 

version was Positivism, “il sogno saintsimoniano dell’egemonia 

degl’industriali […] del pari attivo e sobillatore”. The idea of a 

                                                 
819 Ivi., p. 274. 
820 Ivi,p. 276. 
821 E. Zolla, Il satanismo, op. cit..  
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few enlightened rulers was already theorized by authors such as 

Bacon – who anticipated some traits of the scientific revolution – 

and Campanella. Although being a theologian and a clerk, the 

latter conceived a utopian reverie. It was a sign that the pendulum 

of civilization was moving towards civiltà della critica and the anti-

Tradition: 

 

“La sua carta di fondazione è la Nuova Atlantide di Bacone. 

Un’isola come Utopia, una società di illuminati che ha piegato 

l’umanità comune all’idea della ricerca fine a se stessa, 

dell’esplorazione di tutte le possibilità umane, della negazione 

d’ogni limite alla fruizione e allo sfruttamento della natura. Non 

molto diverso il sogno di Campanella, con i suoi sacerdoti d’una 

religione naturale che reggono lo Stato divisi in tre dicasteri, della 

sapienza, dell’amore e della potenza, prima formulazione del 

sogno sinarchico d’una tripartizione sociale secondo l’autorità 

spirituale, la produzione economica, il potere politico. E una 

cavalleria a servizio del progresso industriale come unico e 

massimo Bene (e dello sviluppo delle fruizioni sensibili come 

corollario) fu il fine dei saint-simoniani. Se questo sogno nell’800 

parve soccombere dinanzi ad altri, nel nostro secolo è riaffiorato 

spesso in modo subdolo.”822  

 

The unlimited will of power of progressivism has been displayed 

from the 18th century to the current technocracy and it is evident 

in a confession full of hybris by Lytton Strachey, who was a 

member of the progressivist think tank Bloomsbury Group and 

“che con Keynes e altri creò gruppi di futuri reggitori sapienti (e 

sodomiti) a Cambridge”823. In a few lines Strachey displays the 

myth of progressivism and “l’incubo dei pochi illuminati”: “A 

                                                 
822 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 287. 
823 See. T. Bradshaw, A Bloomsbury canvas: reflections on the Bloomsbury group, Lund 

Humphries, Aldershot, 2001; S.P. Rosenbaum, The Bloomsbury Group, a collection of 

memoirs, commentaries and criticism, Toronto University Press, Toronto, 1977. 
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volte sento che non siamo impegnati solo noi, ma i destini 

dell’universo sono coinvolti nel nostro. Siamo, in più modi, degli 

ateniesi dell’età di Pericle. Siamo i misteriosi sacerdoti di una 

nuova e strabiliante civiltà…Che cosa ci è nascosto? Abbiamo 

tutto padroneggiato. Abbiamo abolito la religione, fondato l’etica, 

stabilito la filosofia, seminato la nostra strana illuminazione in 

ogni settore del pensiero, conquistato l’arte e liberato l’amore. 

Sarebbe bello passare i nostri giorni a proclamare la nostra 

magnificenza.”824. Beside the utopian reverie and the “incubo dei 

pochi illuminati” Zolla shows the danger of the autocratic 

government and observes that, once the demagogues failed and 

“i semidei si sono svelati per dei confusi banditi” – the harsh and 

sardonic prose belongs to Che cos’è la Tradizione – a third reveries 

seizes the individuals. This perversion of power allowed 

Napoleon to rise to power: 

 

“si lasci la società per lungo tempo in balìa del caos libertino o dei 

tentativi dei Catilina aristocratici, la si lasci sconvolgere fino a 

destarla dal sogno d’un consorzio di uguali o di un reggimento di 

semidei. Satana ha un filtro per piombarla in un terzo 

immemoriale sogno: dopo la tentazione del pane, dopo quella 

dell’orgoglio, terza è quella dell’Impero universale.”825 

 

The failure of the utopian imagination and the darkness that 

follows the ephemeral light of the aristoi finally favors “l’uomo 

baciato dalla sorte: lui, con quella sua forza misteriosa ora più 

attraente delle promesse dei demagoghi, delle trame dei 

tecnocrati, porterebbe l’ordine, l’unità, la pace, la prosperità. 

Finalmente il povero avrebbe qualcuno cui guardare, cui 

ricorrere, da adorare, un padre.”826 This noxious reverie is that of 

the dictatorship and, after Cesarism and Bonapartism, the 20th 

                                                 
824 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 288. 
825 E. Zolla, Il satanismo, op. cit.. 
826 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 290. 
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century Western society saw the rise of the fuhrerprinzip827 in the 

totalitarian regimes. The loss of a centre and the lack of authority 

within mass society have finally led men to search for a messianic 

figure and to appoint a man as deus ex machina of history: 

 

“La pretesa di rendere tutto razionale ha precipitato nel massimo 

d’irragionevole disordine, la promessa di sanare ogni male ne ha 

aggravata la potenza, tutti provano nausea e cominciano a 

valutare ciò che nel delirio tecnocratico o nell’ugualitario era 

accantonato, la forza del destino, l’imponderabile fortuna che 

spadroneggiano, sì che tutti i piani, tutte le promesse sono niente 

di fronte a esse, potenze imperscrutabili”828 

 

It is worthsome reiterating that these reflections on political 

power are only a small part of Zolla’s overall body of work. It is 

not surprising that Zolla doesn’t make a detailed analysis of the 

forms of government, because he only wants to point out the 

diabolic nature of power and warn against it. He rather focuses 

on the metaphysical dimension of power and on its cosmological 

origin. Through the concept of posse ipsum, he reminds the reader 

that the supreme archetype of power is superior to any of its 

worldly and ephemeral manifestations. The ruler should 

therefore fear the potential power that lies with the vulgus, 

because it could overturn him and the status quo at any time: 

 

                                                 
827 See. T.W. Adorno, La personalità autoritaria, 2 voll., Comunità, Milano, 1973; H. 

Arendt, Le origini del totalitarismo, Comunità, Milano, 1967; S. Hook, The hero in 

history, London 1945; A. Mabileau, La personnalisation du pouvoir et ses problèmes, in 

La personnalisation du pouvoir, Paris, 1964; L. Mangoni, Cesarismo, bonapartismo, 

fascismo, in Studi storici, n. 3/1976; G. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Il 

Saggiatore, Milano, 1988; C. Schmitt, La categoria del “Fuhrer” come concetto 

fondamentale del diritto nazionalsocialista, in Lo Stato, a. IV, 1933, pp. 834 – 839; Id., 

La dittatura, Laterza, Roma – Bari, 1975. 
828 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 290. 
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“Qual è il segreto ultimo del potere? Che la verità e la forza 

dimorano presso gli umiliati e ammutoliti, e chi dà loro la parola 

diventa signore. Enunciato così, questo segreto della storia vibra 

d’un tremolo sgradevole, è assai simile a una menzogna di retore. 

Eppure è ben vero che l’insidia maggiore degli imperi è nelle 

catacombe popolate di inermi, più che nelle schiere nemiche 

disposte in battaglia, e massima accortezza d’un reggitore è 

l’eliminazione dei covi di sofferenza. Si narra che lo zar Nicola I, 

ricevendo il primo capo della polizia segreta imperiale e 

dovendogli impartire principi da seguire, gli porgesse un 

fazzoletto candido dicendo: “Asciuga con questo le lagrime dei 

sofferenti e sia la tua coscienza altrettanto immacolata.” Se quel 

gesto si fosse davvero impresso nel cuore dei gendarmi, 

l’autocrazia non sarebbe miseramente crollata.” 

 

A corollary of Zolla’s lesson on power is that “La massima arte di 

governo consiste […] nell’individuazione sollecita degli 

oppressi”. The ruler should pay attention to the complaints of 

people if he wants to preserve his power, but unfortunately 

power often blinds him and makes him indifferent to the needs of 

the many. Truth and reason become superfluous to the eyes of the 

ruler, who believes himself to be unvulnerable and considers his 

power firm and unchangeable. Since he doesn’t see his power as a 

fragmented and ephemeral reflection of the eternal posse ipsum, he 

doesn’t expect to lose it: 

 

“Chi per un attimo si stacca dalle passioni presenti, scopre che i 

potenti sono, fra tutti, degni di pietà, perché non c’è dinastia che 

non allevi nell’ombra il regicida, non c’è casta che non sia 

costretta a farsi ubbidire dai suoi futuri carnefici.”829 

 

                                                 
829 Ivi, p. 347. 
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There is no absolute power among individuals, because it has 

always a dialectic nature. Oppression leads to power and 

viceversa, in an incessant cycle that, according to Zolla, is strictly 

connected with the human nature: “nulla si può raggiungere se 

non attraverso il suo contrario: la libertà solo sotto il giogo delle 

norme, la felicità in grazia della disciplina, il potere in virtù 

dell’umiliazione.”830 The dialectic nature of power allows the 

people – driven by the will of power – to rebel against the ruler 

and the reason helps them to alter the dialectic movement 

according to their needs, as in the case of the acknowledging of 

natural rights:  

 

“La verità dimora presso i deboli perché la ragione, superflua al 

forte, è l’unica forza dell’oppresso, che l’oppressione costringe a 

foggiarsi con ogni cura quella sua unica arma […] Chi geme sotto 

un’oppressione alimenta con sudore e sangue la pianta della 

conoscenza; per il potente essa è oggetto di disprezzo o di 

curiosità o di ornamento, soltanto la vittima ne ha fame e bisogno. 

[…]”831 

 

This reasoning expressed in Che cos’è la Tradizione reminds of 

some words of Nietzsche, who sees Socratis as the first corruptor 

of the aristocratic moral, disrupted through dialectics. The 

German philosopher highlights that strong and powerful 

individuals can do without dialectics, while the people need it: 

“la plebe giunse alla vittoria grazie alla dialettica”. In fact, 

according to him, the “rebellion of the slaves” was realized after 

the advent of the Jewish-Christian religion, that helped the 

humiliated to  exploit dialectics and changed the moral values of 

society in order to favour them. Since he holds power, the ruler 

believes that he can disregard dialectic: 

 

                                                 
830 Ivi, p. 344. 
831 Ivi, p. 346. 
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“Prima di Socrate, tutta la buona società rifiutava le maniere della 

dialettica: si credeva che essa mettesse a nudo le anime; si 

metteva in guardia la gioventù contro di essa. Perché questo 

sfoggio di motivi? A qual fine dimostrare? Contro gli altri, si 

possedeva l’autorità. Si comandava e basta. Inter pare, si 

possedeva la propria origine, che è pure un’autorità: e, come 

ultima risorsa, ci si intendeva! Non c’era posto per la dialettica. La 

dialettica può essere soltanto una legittima difesa. Bisogna 

trovarsi in uno stato di necessità, avere il bisogno di estorcere un 

proprio diritto: prima, non si fa uso della dialettica. Perciò furono 

dialettici gli ebrei, lo fu Reineke Fuchs, lo fu Socrate. Si ha in 

mano uno strumento spietato. Si può tiranneggiare. Si denuda 

l’avversario, vincendolo. Si lascia che sia il suo sacrificio a 

dimostrare che non siamo degli idioti. Si rende l’avversario 

furioso e desolato, mentre noi restiamo freddi e trionfalmente 

ragionevoli – si snerva l’intelligenza dell’avversario. L’ironia del 

dialettico è una forma di vendetta plebea: la ferocia degli oppressi 

sta nelle fredde pugnalate del sillogismo.”832 

 

The ruler and the oppressed cyclically change their roles: Zolla 

speaks of a “ruota del  tempo” in which “calano i potenti ed i 

miseri emergono”833. Sometimes, rulers also contribute to the 

overturn of their rival neighbours, driving “gli strati sofferenti 

contro la gerarchia, facendo salire il basso in alto: la meccanica 

degli equilibri sociali vuole che la potenza nemica abbia per 

alleati coloro che la gerarchia imperante schiaccia con la sua 

mole.”. In any case, “È perciò fatale che il tempo lavori a favore 

dei reietti”, because the future belongs to the humiliated, 

according to the incessant cycle of the élites. Zolla doesn’t side 

with the humiliated nor does he condemn the rulers, he just 

points out what appears to him as an eternal truth displayed by 

                                                 
832 F. Nietzsche, La volontà di potenza, Bompiani, Milano, 2001, p. 431. 
833 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 347. 
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Tradition, i.e. that “il nemico di oggi è l’amico di domani”.834 Zolla 

wonders why Homerus doesn’t defend the ugly Tersite, the poor 

Greek soldier who attacks and mocks the rulers. His accusations 

against Agamennone are the same expressed by Achille and they 

appear definitely true and agreeable, as well as his critique 

against the war of Troy. Why doesn’t Homerus defend him when 

Ulysses interrupts his speech, hitting him an making him cry? 

The reason is that Homerus is well aware that there is no inner 

difference between the oppressed and the ruler: both pursue their 

reveries and are driven by the demon of the will of power. What 

makes them appear so different is the mere contingency that have 

made one powerful and the other miserable: 

 

“Omero sa che nessuno più di Ulisse riluttò a imbarcarsi per 

Troia, e sa anche che Tersite al potere sarebbe forse più smodato 

di Agamennone, meno generoso di Achille e che, disavvezzo al 

comando, non resisterebbe alla più ingenua tentazione, la 

vendetta […] Omero non piange Tersite piangente perché Tersite 

ha aspettato d’essere ammaccato per piangere. Omero non è dalla 

parte dei re, se è vero che soltanto grazie a lui sappiamo tutto dei 

loro vizi puerili, ma egli sa bene che il battito del cuore di Tersite 

sarebbe accelerato da un sorriso di Elena, dalla promessa di un 

regno, da un’immagine di se stesso come uomo che persegue 

nobili scopi. E perciò finché nel suo cuore egli rinerisce potere e 

prestigio, è inutile che egli li voglia uccidere sulla piazza. Prima 

pianga il male in se stesso e dopo non vorrà giudicare nessuno. 

Dopo potrebbe anche darsi il caso che si rivoltasse, m non già 

giudicando i capi da insidiare, bensì regalmente organizzando 

una rivolta, cioè diventando re. E allora non sarebbe più Tersite, 

ma l’oggetto dell’odio di (un altro) Tersite, sulla cui schiena egli 

farebbe cadere lo scettro. […] Per un uomo tenero e sapiente 

come Omero […] è come se Tersite picchiasse Ulisse ed Ulisse 

                                                 
834 Ivi, p. 332. 
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soffrisse sotto lo scettro di Tersite; tutto sembra avvenire davanti 

alle mura di Troia, ma sta accadendo sempre, dovunque.”835 

 

The greatness of Homerus’ poems as traditional writings lies in 

his ability to grasp eternal truths and express them through a few 

verses and symbols. Tersitis is Ulysses and viceversa and so there 

isn’t any mercy for the oppressed, who are not to be intended as 

the poor, “la cui sorte” – Zolla points out a latere - “avrebbe 

potuto essere risolta già nello scorso decennio”. Zolla’s discourse 

is evidently linked to idealism: oppressed people are those who 

don’t belong to the zeitgeist of the society they live in. In the Greek 

civilization of kalokagathia, founded on aristocratic values, the 

ugly and coward Tersitis is a marginal individual, as well as his 

sardonic speech doesn’t belong to the dominant values. During 

the age of mass society, the oppressed people are those who are 

antimodern and bound to a traditionalist, perennial and 

metaphyisical knowledge: 

 

“…i veri oppressi sono coloro la cui vocazione è impedita, e le 

vocazioni sono, in assenza di caste, entità volatili e impalpabili. 

[…] Oggigiorno, chi è l’oppresso e l’umiliato? Chi il futuro, 

dunque incredibile detentore dello scettro? Guai a chi si lasci 

distrarre dalle risposte più banali, già sfruttate dai potenti: gli 

oppressi non sono gli indigenti, la cui sorte avrebbe potuto essere 

risolta già nello scorso decennio, e nemmeno gli ultimi superstiti 

delle schiere di vittime del secolo scorso. I veri conculcati, per lo 

più ignari di sé, sono oggi coloro che soffrono lo strazio della 

volgarità, dell’assenza di forme e che non si lasciano ingannare 

dalla fiera dei falsi problemi (dalle questioni che si possono 

ridurre a contrasti fra una destra e una sinistra, fra reazione e 

progresso).”836 

 

                                                 
835 Ibidem. 
836 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit.., p. 346. 
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